■陈志泽

那年我从晋江乡下一所中学初中毕业，如愿以偿考进了泉州五中念高中。

泉州五中是一所百年老校，具有培养优秀文科人才的传统。我就读泉州五中后很自然地受到这种传统的影响与熏陶。语文课上专注听老师讲课，课外勤跑图书馆，我记得清清楚楚，有一天“撞”到印度大诗人泰戈尔，读了他的《游思集》，从此一辈子与散文诗结缘，难解难分。

高三年级实行文理分科，我毫不犹豫选择了文科。戴其兰老师教我们语文，学校安排他教文科班的语文显然是经过慎重考虑的。之前我不认识戴老师，那一天他走进教室，与我想象的大不一样，不但没有文弱书生的模样，还壮实、粗犷。脸上显现皱纹，谢顶。看得出岁月的霜雪没少给他磨砺，人生的风雨没少给他鞭笞。但他的课果然上得好，细致、透彻。可以想象，备课费了他多少心血。他的课还把乐观、风趣也传递给我们了，课堂上不时爆发欢笑。

记得有一次我在一篇作文中描写乡亲们愉快的劳动。末了回忆：“……我的耳边又响起姑娘们银铃般的笑声……”戴老师可能挺欣赏的，却开了我一个玩笑。他在我这句话的旁边眉批：“思美人兮！”作文分发下来了，我看了觉得有趣。有个同学看到了，也乐得朝我逗趣：“哈哈哈，思美人！思美人！”可能有人会认为作为语文老师，这样眉批不严肃，我感觉到的却是戴老师的有趣、亲切。戴老师时常在作文课讲评我和另外两位同学的作文，给我们很大的鼓励和促进，自然也“诱发”了我课余的文学创作。那时一位同班同学开始在《泉州报》发表诗歌，我受到刺激也想投稿。不久，我的《故乡的路》诗四首发表于《泉州报》“燎原”副刊。这是我平生第一次发表文学作品，也是我第一次拿稿费。零的突破，让我终生难忘，也让我终身受益。追根溯源，与戴老师语文课培养了我们作文的兴趣密不可分。学校在校门口旁设立一块“好花共赏”的大黑板，介绍校内外学生的优秀作文。有一天，我突然看到我的一篇《藐视困难，战胜困难》的作文竟然刊发在上面，真是惊喜万分！那些天，我常往那边走，装着经过的样子，却目不转睛瞟向大黑板，心里翻滚着文学的激流。

说来很碰巧——应该说是戴老师“抓”题神妙，那年的高考作文题是《雨后》和《说不怕鬼》任选一题。我当机立断选了后者，就是因为这个题目与被戴老师选中作为“好花”刊发的《藐视困难，战胜困难》相近，只要作一些改动与补充就差不多了。我心里踏实，下笔也就从容。那年高考录取率很低，我别的学科考得不太好，能够考上福建师大中文系，应该是我的作文得了高分的缘故。感恩戴老师！感恩戴老师平时高水平的上课、富有感染力的谆谆教导。我有时想，要不是在我处在高三年级的关键阶段遇到戴其兰老师，我也许考不上大学……