大家有没有一种经历，就是小时候经常会有一些奇奇怪怪的想法，而且认定这件事只有我自己知道。比如，六岁时，我偷偷认定自己是全球唯一能听懂蚊子开会的人类。

每次听见嗡嗡声，我都严肃地点头回应：“嗯，这栋楼501的草莓果酱确实过期了。”直到某天撞见邻居的玩伴对着空气比画手语，他神秘兮兮地告诉我：“蚊子说小卖部的糖块儿半价！”我俩蹲在花坛边激烈辩论谁才是“蚊子语十级认证者”时，被路过的阿婆一盆浇花水泼醒：“两个怣仔，那是隔壁装修的电钻声！”

现在想想，大概每个小孩都曾手握“宇宙独家秘密”——比如把掉牙说成“牙仙子绑架案”，或坚信踩到影子会长不高。这些古怪念头，大概是我们给童年盖的隐形超能力勋章。（编者）