■傅建春

前年，我跟女儿说，外地冬天气温低，想去她那里过冬，“北雁南飞”待暖春再回。

女儿花了大价钱在城里买了一套小居室，完成产权登记过户后，没多想便直接出租，听我这么说，女儿开始张罗着打造一下小居室，前前后后用了近一年时间，赶在春节前乔迁新屋。

时光荏苒，年轮随岁月递增，不知不觉间鬓角微霜，渐显老态。我和大多数老人一样，骨架子已不如从前硬朗，尤其是冬天来临，手脚常冻得发白抽筋，从菜市场回来常需用温水泡手脚十几分钟。

客厅有个家庭用电匹配箱，原设计位于进门左侧离地一米五左右的半壁处。装修时师傅建议买块装饰板画或纺织品遮挡。女儿反复琢磨后，选了一块化纤绒边、类似相框的饰品——边框一厘米，内层是多层棉质材料、可用图钉固定的“随意挂”。一日，她抱回一小扎彩宣纸，笑盈盈对我说：“老爸，‘补壁’。”并指向墙面，我立刻会意，她是要我写幅书法作品装饰，便欣然应许。虽说平日常涂鸦，软笔硬笔、玩石篆刻皆有涉猎，但到江南小城后许久未动过笔，所谓“拳不离手，曲不离口”，写字亦然，长时间不练生怕手生。于是我跟女儿说，先拿些A4纸、买几支纤秀笔回来，我先练练手。女儿应声，一两天内所需书写用品全部备齐，还宽慰我：“不急，慢慢练，练好再写。”

这是我极愿做的事。每日晨兴，我沏一壶铁观音慢慢品着，便展笺临写。文徵明行书《滕王阁序》帖虽已临习不下百遍，此番重拾却觉“心手不一”，个别字竟显生疏，我不得不对着手机屏幕重新临摹。女儿还支招，可边写边拍视频发什么平台，我茫然点头。

首次发表作品，以纤秀笔录东坡居士“人生赏心十六乐事”：“清溪浅水行舟，微雨竹窗夜话，暑至临溪濯足，雨后登楼看山，柳荫堤畔闲行，花坞樽前微笑，隔江山寺闻钟，月下东邻吹箫，晨兴半炷茗香，午倦一方藤枕，开瓮勿逢陶谢，接客不着衣冠，乞得名花盛开，飞来家禽自语，客至汲泉烹茶，抚琴听者知音。”正文九十六字，加落款百来字，一张A4纸尚有余地。我拍了三张立面照发布。第二次发布动态书写视频，以杜牧《山行》为题，采用窄横式构图，女儿在旁拍摄时说：“短而精，观者易接受。”采纳建议后，反馈确实不错——五分钟左右的视频，内容以唐诗宋词为主，大众既看得懂，亦可能收藏作为小学生练字教材。

前期准备月余，书法手感确有提升。转念一想，“补壁”之作亦可动笔了。不料正当我准备创作时，冷空气突袭南方，气温从三十摄氏度骤降至个位数，门窗缝灌进的风带着棱角，加之高湿度，浑身寒冷不适，心情也随之沉郁。江西、安徽的朋友在朋友圈晒图，鹅毛大雪覆盖大地，应季的油菜花哪堪此寒？好在天气预报称明后天气温回升，这“补壁”之事也该提上日程，愿能一气呵成。