■刘惠霞

一直很喜欢花花草草，苦于时间与技术所限，总未能成功。读书时，一首《兰花草》勾起无限憧憬。

未成家前，父亲在老房子的楼上栽了好多盆花草，但开得最好的要数绣球花。父亲和爷爷常说：“绣球花开得越好，家人运气越旺。”这话真假不论，但见那团团簇簇的花球，在初夏微风中轻轻摇曳，确能叫人心情愉悦。

台风来袭时，全家出动搬花入室。父亲抱着大盆，我和姐姐妹妹提着小的，母亲则收拾零碎。那一刻，家的温暖具象化了。风雨过后，花儿们又重见天日，叶片上还挂着水珠，在阳光下闪闪发亮，仿佛在诉说生命的坚韧。这使我想起苏轼《定风波》中“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”的豁达。

从工作岗位退下来，终于有了属于自己的时间。起初养的多肉植物都未能成活，想来是太心急了。养花如处世，急躁不得。前不久，好友送来三盆他精心培育的月季，嘱我好生照料。我按他所教，在不太热的天气里每两天浇一次水。四月中旬出远门前，一盆已开出三朵粉红的花，一周后归来，花已凋零。望着枯萎的花瓣，不免怅然。

但我并未气馁，继续细心照料。又过一周，另两盆长出花苞。“五一”过后，外层深红、向内渐浅的月季次第开放。微风拂过，暗香浮动。每天早起第一件事便是查看它们的变化。花枝生长迅速，有几枝探出防盗窗，花苞在风中轻颤，令我担心会被风吹落。这种担忧，恰如父母对子女的牵挂。

初夏天气渐热，阳光透过树叶斑驳地洒在花瓣上。月季花期不长，一朵花从绽放到凋谢不过数日。清晨还是饱满的花蕾，午后就可能完全舒展；昨日还鲜艳欲滴，今晨便显疲态。这种短暂的美，教我珍惜当下。

花盆旁的泥土里，不知何时冒出了几株野草。我本欲拔除，却见它们细小的叶片在阳光下泛着嫩绿，竟也显出几分可爱。于是任其生长，看它们能长到何种程度。这小小的宽容，换来意料之外的生机。想来人生许多事也是如此，过分苛求完美，反失自然之趣。

初夏的雨来得急去得快。一场骤雨后，月季花瓣上沾满水珠，重得压弯了花枝。我轻轻抖落积水，生怕它们承受不住。雨后的空气格外清新，夹杂着泥土与花香。站在阳台上深呼吸，顿觉神清气爽。这种简单的愉悦，是任何昂贵香水都无法替代的。

花开有时，花落有时。看着最后一朵月季凋谢，我并不十分伤感。因为知道，只要根在，来年还会再开。这种轮回，是自然教给我们最朴素的道理。古人“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”的劝诫，或许并非教人及时行乐，而是提醒我们珍惜眼前的美好。

养花如爱人，需放在心上，细细呵护。即使初夏闷热难当，但见那一片生机盎然，心便自然清凉。这或许就是古人所谓“心静自然凉”的真谛。在侍弄花草的平凡日子里，我逐渐明白：生活之美，往往藏在这些微不足道的细节之中。