■张益坚

岁月如流水，许多年少往事已渐渐模糊，但是军旅生涯中的点点滴滴却历久弥新。每当想起“鸡蛋”和“明信片”这两样看似毫不相干的东西，我的心头便会涌起一股暖流，那是一段军民鱼水情的生动写照，更让我深刻理解了“不拿群众一针一线”的纪律真谛。

从小崇拜白求恩大夫的我，入伍后如愿成为一名白衣战士。经过军区卫训队半年的全脱产学习和两年的函授教育，以及大半年的普通外科临床进修军医培训，我从卫生员成长为能够独当一面的代军医、外科进修医生。这份职业让我倍感光荣，也深知责任重大。

记得那天早上，天气阴沉沉的，驻地附近村庄的一位阿婆，用水草裹着流血的手掌，一路小跑进入门诊室。“解放军同志，我割猪草时手被镰刀割了……”她颤抖的声音里带着哭腔。我连忙将她扶进门诊治疗室，只见她左手掌处一道深深的伤口血流不止。

给她清创伤口时，我发现伤口需要缝合。“阿婆，得缝两三针，还要打一针破伤风。”我告诉阿婆。谁知阿婆一听就慌了神：“我没钱啊，你帮我包扎能止血就行。”她伸出粗糙的右手抹着双眼泪水。

“不缝合伤口的话，伤口不易愈合，且会留下很大伤疤，再说万一感染破伤风就更危险了。”见她仍面露难色，我当即表示：“您放心，费用问题我来解决。”最终，我向领导申请给予免费治疗，且后续换药也给予免费。

半个月后，阿婆的伤口愈合得出奇的好。那天清晨，她拎着个竹篮突然出现在医务室门口，篮子里整整齐齐码着二十来个土鸡蛋。“张医生，自家母鸡下的，给你补补身子。”她布满老茧的手将篮子往我怀里塞。

“这怎么能行呢。”我连忙推辞。部队纪律明令禁止收受群众财物，更何况是老人家辛苦攒下的鸡蛋。阿婆却执拗得很：“你要不收，我就站这儿不走了！”竹篮在我们之间推来推去，发出轻微的碰撞声。

眼看鸡蛋真要碎了，我急中生智：“那咱们按市价用粮票换吧。”当时驻地有用粮票换物品的惯例。见我态度坚决，阿婆终于妥协了。她接过粮票时，笑着说：“解放军真是我们的亲人呢。张医生您为人太好了，非常感谢您！”说罢，她弯腰欲向我叩谢，我连忙把她扶起来。

抽屉深处珍藏着一张泛黄的明信片，邮戳显示它来自重庆市立信职业学校，上面工整地写着：“张医生，向您致以真诚感谢！”落款是学生小杨。这让我想起在原空军重庆医院外科进修的日子。

那时，我是普外科临床进修医生，负责给小杨治疗。由于家在外地，小杨术后无人陪护，心情很不好。查房时，我会有意多停留片刻，关心过问他的起居情况。夜晚值班时，只要有空，我都会找他聊天，生活上多给他一点照顾。这些微不足道的关怀，没想到会被他铭记于心。

同样让我难忘的，还有几位藏族女中学生。她们因甲沟炎来就诊时，紧张得抱作一团。我一边给器械消毒，一边用刚学会的藏语问候：“扎西德勒！（吉祥如意）”女同学顿时笑开了花。拔甲手术时，我反复保证：“趾甲会像春天的草一样长出来。”后来她们伤口愈合了，趾甲也长出来了，特意给我寄来明信片致谢。

在原空军重庆医院外科进修大半年里，我参与诊治病例上百例，主刀手术48台。每当患者家属悄悄塞来土特产时，我都会告诉他们部队的《三大纪律八项注意》，坚持不拿群众一针一线。对于患者邮寄的明信片，我都会一一回赠；像阿婆那样的心意，我也定会用粮票等价交换。

如今，我仍然保存着原重庆市立信职业学校小杨同学给我邮寄的明信片，这是永不褪色的军旅记忆。每当工作疲惫时，鸡蛋和明信片这些温暖的记忆故事就会浮现。它们时刻提醒我：退役不褪色，为人民服务的初心不能改，严于律己的本色不能变。就像阿婆的鸡蛋和小杨的明信片，虽然普通，却饱含着当年军民一家亲的最珍贵的情谊。