■李盈

秋天的晨光透过窗棂，洒在书案一簇新采的芦花上。绒毛般的花序在微风里轻颤，恍若霜霰凝驻了时光。我拈起一枝细看，忽然想起《诗经》里那句“蒹葭苍苍，白露为霜”，先民望见的原是这般素白。

晨露未晞时，我常沿着城郊的水岸行走。秋日的风裹着荷残的清香，掠过渐黄的树梢，将阳光筛成碎金，恰如祖母温厚的手掌抚过面颊。芦苇丛就立在水湄，青绿底色已染上深浅不一的秋意，穗子由青转灰，继而透出银白，远望似一片流动的月光。它们时而低头私语，时而仰首翩跹，在碧水蓝天间勾勒出写意的线条——这是唯有秋风才能执笔绘就的画稿。

走得近了，才发觉每株芦苇都有独特姿态。有的挺拔如戟，直指苍穹；有的柔韧如弓，俯吻清波。风过处，万千芦花同时摇曳，泛起细碎光斑，宛如星河坠入尘寰。我总疑心是水波倒灌进了天空，或是云朵落进了湖心，否则如何解释这天地交融的幻美？偶尔有白鹭掠过苇丛，雪影与银絮齐飞，竟分不清孰为生灵孰为自然。

这样的景致总引我走向记忆深处。童年时，家乡的河滩生着密不见边的芦苇。秋深时节，我们赤脚奔进苇荡，争抢着撷取最丰盈的芦花。苇絮沾满衣发，笑声惊起栖鸟，我们将那些毛茸茸的花穗比作云朵，比作绵羊，比作老人银白的胡须。最简单的游戏往往最动人：鼓起腮帮吹散芦花，看它们乘着秋风漫舞，好似把整个童年的梦都托付给了远方。

如今书案上的这束芦花，便是从旧日河滩采来的。它们插在青瓷瓶里，素白映着天青，竟生出一派淡泊气象。友人见了总笑问：“何不插些艳色？秋海棠也好，木芙蓉也罢，总胜这寡淡的苇絮。”我只是笑笑。艳极之花固然夺目，但美到浓处便成了负累，要人殷勤照看，要人费心品评。芦花却不同，它自生在野水荒滩，得天地清气而生，承霜露精华而白，不乞人怜，不争春色，自在开谢，默然成诗。

午后读书倦了，常对着芦花出神。看阳光穿过纤柔花序，在纸页上投下斑驳影迹，忽然懂得“一花一世界”的禅意。芦花的美不在个体而在集体，单看一枝不过素毫微尘，千万丛相聚却成波涛汹涌的雪浪。这像极了人间烟火——平凡众生各如苇絮微末，汇聚成流便有了改变山河的力量。

法国哲人帕斯卡尔说：“人是一根会思想的芦苇。”秋深时节的芦苇尤具哲思气象：它们顶着霜白的花冠，根系深扎泥淖，枝干宁折不弯。风来时暂低首，风过处复挺立，这多像我们在世事风雨中的姿态。所有思考都发生在俯仰之间，所有成长都沉淀于浮沉之际。

回到书房，重新展读《诗经》。“蒹葭苍苍”四字在灯下泛着温润的光泽。原来先民歌咏的从来不只是秋水伊人，更是穿越三千岁月依然鲜活的生命情怀——我们在芦花飘雪的季节思考收获与失去，在素朴自然里找寻生活的本真，在俯仰天地时确认自我的价值。