■李欣恺

母亲常说她是生我的人，而育我的是漫山的翠绿的“叶子”，也就是茶。我是茶农的孩子，也是茶叶的孩子，更是咱大自然的孩子，我们的衣食住行都依着茶叶、靠着老天，也就自自然然地对这位别样的“母亲”有着一种特殊的情愫。

小时候的小臭孩子们都理解不了爸妈口中说的茶就是生活，只知道为了这抹绿色的“变身”我们也要参与进去而又很累。我们孩子懂得不多，我们只能参与茶的晒青，用我们那原本就脆弱的膝盖跪倒在地，把晒软的茶青捧到袋子里去，常常还会跟伙伴们相比较谁快谁慢，慢的得乖乖当怪兽。最害怕的是背上的太阳，烤得我们哇哇叫，但又想起大人们答应的五毛冰棒又会加油干、加油捧；也是长大才懂得我们茶山里的人真的离不开茶，我们要借助这一抹绿色才能够跳出大山去看别具一格的世界。

闽南人的一天，是由茶水泡开的。天蒙蒙亮，老厝的木门“吱吱呀”地开了，村子里的阿公们齐刷刷摆出了茶桌，主家从茶柜里摸出了藏了大半载的炭焙铁观音，条索紧结就似河旁芦苇的细芽，粒粒分明就像一丢黑煤铁块，凑近闻，夹杂着炭火与阳光的炙烤香，就像给神经打上了一针清醒剂，一夜的疲惫、过往的烦闷也在一刻融入茶香飘散无踪，茶壶里的热气也开始向外冒夹杂着微微显露的晨光，将山雾染成了流动的琥珀，湖蓝的天，青翠的丘，竹条林下都是伟大朴实的劳动人民。

茶叶入碗，八仙桌擦得发亮，三只小碗摆得齐整。沸水高冲，主家将壶提得越发高，一副“天鹅颈”钻入茶碗节节高升，茶叶在其中翻涌，紧实铁面的茶似乎开始变了性子，茶叶面开始舒展犹如返老还童般变得青翠欲滴，真似闽南人的办事风格，不管多么烦琐矛盾的事，也可在一泡茶中得以化针锋为麦芒。一泡洗茶，茶汤淋过杯壁，就连空气也多了些许茶韵；二泡出汤，茶杯被琥珀色的茶水拥住，主家捏起一杯递来：“少年家，来喝茶！”不待细品，茶香已充斥整个鼻腔，瞧着八仙桌上的瓜果，舌尖上的神经也在朦胧中清醒，新的一天泡开了，茶汤续上，家长里短也就伴着茶香漫开。

闽南的茶，从来都不是独饮的雅事，闽南的婚丧嫁娶离不开茶，敬茶递杯才叫得出公婆，也由茶有心谈论过往；谈拢生意要“食茶”，点心配乌龙，喝透签字才能多添了几分暖意；家中孩童也会攥着自个儿的茶杯，学着大人们喝茶的动作，茶汤沾了嘴角也笑得眼眯成了月牙。茶浓话密，茶淡心静，一杯茶喝的是温情冷暖，因茶，闽南人的恩怨可解，情谊能结。这一杯茶，泡着闽南的烟火，泡着闽南的底蕴，泡着我们闽南人对生活的安稳与热望，这就是独属于我们闽南茶叶的记忆。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com

联系电话:0595-22500109