■吴孔文

秋风穿林打叶，如一枚枚暗器。秋打林，是秋天最盛大的一场戏。

林中有什么呢？栗子、柿子、石榴、银杏、核桃、榛子……一棵棵有血有肉的植物，懂得情感与回报。雨中走进林子，地潮潮润润，草绵绵柔柔，烟雾似的雨徘徊在林子的各个角落。若不是风微凉，一两片黄叶可有可无地往下坠，我感受不到秋天已来临，我喜欢把秋天当成遥远的期待。

偌大的栗林，像一片海。有风推开林子的一角，钻进来，盈盈地填满林间的空隙。风喜欢这片林子，尊重这片林子的收获。每当它从这里经过，总显得严谨与庄重。听到风梳理树的毛发，握住树的手臂，拍打树的脊背，心中会丝丝作暖。我是这样，那些辛勤的栗农也是这样。

即使是阳光，也会将爱抚变为拍打。月光需要温，秋阳则不需要，秋天的阳光是一杯橙汁，打开就能饮用。阳光拍打林子的声音一般人真的感觉不到。它真切、朴实、平静而又需要细细聆听。走出林子，它打在身上，麻麻的、痒痒的，细沙般洒在身上，握上一把，秋天的符号在掌心里奔跑。

秋打林。农人的句子。虽不事推敲，但说起秋来却那么到位，简单的三个字，有动感，有韵味，有希冀，比唐诗宋词好。而当下诗文里的稼穑浓度，又比不上唐诗宋词了。看来，亲近土地、亲近秋天的人仿佛在变少。茫茫人海，大家都在忙什么哦！

真正敲打秋天的，也正是这些农人们，我记住了他们俗得掉渣的歌声，“秋天好，上棍捣；秋天乐，上棍戳；秋天高，上棍敲……”这是真正“打林”的声音，比天籁更加天籁。

农人们用一根实用的棍子，把秋天揽入自己的怀抱，他们对待秋天的态度，比许多人更加热切真实。翻看时下写秋的文字，动辄《诗经》开道，动辄吟咏敷衍，听不到棍子敲击丰收的一丝声音，真是遗憾。这种遗憾，恐怕不是我一个人拥有。

今秋行旅，每每看到房前屋后有棍子或竹竿的人家，我都想去拜访。在乡下，我会和父老乡亲们一起打栗子、打桐子、打柿子、打核桃、打橡子……果实坠落如雨，大地叭叭作响。而我们的笑声一定会传得很远，直达万水千山的你。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com

联系电话:0595-22500109