■黄少煌
金秋十月,丹桂飘香,也送着敬老的暖意。恰逢全国敬老月,又迎农历九月初九重阳节,市摄影家协会老年书画摄影展的征稿启事,像一把钥匙,打开了我电脑里的收藏夹。鼠标划过屏幕,那些定格着老年人身影的照片逐帧再现,镜头里记录的是岁月沉淀的温暖与时光里的动人故事。
那个蝉鸣的夏日,惠南村落的晒谷场还蒸腾着暑气。几位老人刚放下肩头的锄头、手中的畚箕,便围拢在场地中央玩起了农家 “保龄球”——地掷球。
掷球的老阿姨动作矫健,手臂扬起时,斗笠边缘的银饰跟着晃出细碎的光;球出手的瞬间,她的腰板挺得比年轻人还直。旁边观看的人个个神态专注,身子微微前倾,目光追着滚动的球,嘴角还挂着笑意。我将这一幕定格为“老有所乐”。那一刻我忽然明白,镜头捕捉的从不是光影,而是生活的温度,是普通人身上最耀眼的光芒。
一个晴暖的午后,峰尾古街的青石板路上,我遇见了编笼床(笼床在泉州方言中是指一种用于蒸煮食物的传统炊具)的老人。竹椅前摆满粗细不一的竹条,他布满老茧的双手在竹条间穿梭,熟练中带着对老手艺的虔诚。这项编笼床技艺正随着工业化进程逐渐消失,老人却在这方小天地里固守着这门手艺。我拍下他俯身凝视竹条的侧脸,在“编笼床”的画面中,竹条交织的纹路恰似传统与现代碰撞的年轮,让更多人看见手艺人的执着坚守。
去年深秋,洛江虹山的雨刚停,我在一座爬满青苔的古厝前驻足。斑驳的木门半掩着,一位身着红衣的留守老人倚在门边,目光望向村口的方向。古厝的青砖沾着潮气,墙缝里的野草随风轻晃;老人眼角的皱纹里,似藏着期待,又裹着孤寂,被暮色晕成一抹温柔的暖。我按下快门,这幅名为《常回家看看》的作品后来发表在报纸上。有位读者在评论里写道:“她望着远方的样子,和我妈每次送我到村口时一模一样。” 那一刻我彻底明白,摄影的终极意义是共情,当镜头成为连接你我的桥梁,个体的故事便会升华为所有人的情感记忆。
这些年,镜头里的老人千姿百态:菜市场里相扶的背影、晨光中舒展的太极身姿、敬老院里听戏的笑脸……他们用不同方式诠释 “老有所乐”。摄影于我,是观察世界的眼睛,更是记录时光的笔。在老人身上,我看见生命的坚韧、传统的重量,以及岁月抹不去的热爱。
追光逐影的路上,每个老人都是一本耐读的书,每个瞬间都是时光的馈赠。我愿继续用镜头定格温暖,让更多人看见:岁月会老,心中对生活的热忱却永远年轻。