■翁郑榕

我向往诗和远方，所以我这次来到了黄山。

清晨六点，慈光阁薄雾未散。我一身轻装，只带着一颗向往云海的心就出发了。刚迈步，身后传来沉稳而规律的脚步声——一位中年男子挑着两大筐矿泉水，缓缓走近。粗麻绳深深勒进他黝黑的肩膀，扁担微颤，却稳如磐石。

他的衣袖磨得发白，眼神温和，站姿笔直。那一刻，冯骥才《挑山工》里的句子突然从我记忆深处浮起。时光飞逝，当年读课文的少年，如今站在真实的山路上，与一位活生生的“挑山工”同赴光明顶。

行至半山腰一处陡弯，我正喝水，忽听啪的一声——他肩上的麻绳断了。瓶装水滚落一地，清亮的水渍在青石上蜿蜒流淌。

我赶紧上前帮忙，几位游客也纷纷蹲下捡拾。最后，我留下帮他收拾妥当后，就一同在石阶边稍歇攀谈起来。这位挑山工倒不拘束，挺敢说话的。他告诉我，他19岁入行挑山工，干了近30年，一年四季，一天至少一个来回，每次货物都在75—100公斤不等，最高峰的时候也干过两个来回。他说：“干我们这行的，天天这样也吃不消，平均干个三天就要休息一下。”他浓眉一挑，打量着我，还直言不讳地叫我要多运动多减肥。

我一时语塞，鬼使神差地瞥见他脚边的备用扁担：“让我试试？就送您最后一段，离山顶也就一小时路程。”也许他刚刚的无心之言刺激到我了，我有点不服气，毕竟在健身房我也是能深蹲100公斤的健将，想在他面前显摆显摆。

他愣了一下，将扁担递给我：“小心点，别闪了腰。”

我学着他把扁担架上肩，双手扶住竹筐。起初尚可，可不到十分钟，汗水就浸透了T恤，肩膀火辣辣地疼，脚步开始踉跄。那不是器械训练中的可控重量，而是活生生的、会晃动的、带着山风阻力的真实负重。

他跟在我身后，不催不急，偶尔轻声提醒：“慢点，脚踩实。”我越走越吃力，休息的间隔越来越短，休息的时间越拉越长。终于在他在拐角洗手的时候，我瞥见他衣领下厚厚的老茧叠着未愈的血泡，像一块被岁月反复捶打的皮革。我喘着气笑着说道：“本来想帮您，结果反倒拖累您了。”他只是笑笑，我见谈话更随便些了，便把心中那个不解之谜说了出来：“您这后背被磨成这样没事吧？”他听了云淡风轻地说：“磨着磨着就习惯了，不碍事！”

我心悦诚服地点着头，感到这山民的几句朴素的话似乎包蕴着意味深长的哲理。我还没来得及细细体味，他就起程了。

离光明顶只剩一公里时，我的小腿突然抽筋，疼得横躺在地上。那一刻，羞愧与不甘涌上心头。可想到自己答应过要帮他送到山顶，我就咬紧牙关站起来，一瘸一拐继续前行。每一步都像踩在刀尖上，但我心里却异常清明。

终于，光明顶到了。朝阳穿透云海，万顷金光泼洒在群峰之上。我放下担子，瘫坐在地，大口喘气。他拍拍我的肩，眼里有光：“小伙子，好样的。”

后来，我回家写下一首小诗：身比山矮志天高，肩负千钧步未摇。汗浸石阶云作伴，茧磨铁骨雨为袍。担穿晓雾迎朝日，脚踏危崖送晚潮。莫道微躯无伟力，一肩挑尽万峰遥。这首诗我后面写成毛笔字挂在我书房里，每天都在激励着我。