■刘芷境

木偶的悲喜，系于他人指尖。看戏的人，或许会在某一刻惊觉：世间芸芸众生，都被许许多多的丝线牵着行走。

看台上那木偶将军顶盔贯甲，背插四面红旗，一举一动都威风凛凛，连颔下根根飘动的长须，都透着怒意。可您若把眼往上头一抬，便瞧见“破绽”了——操纵它的老师傅，指尖拨弄着丝线，正与那台上的“大人物”一同咬牙切齿。

这便有趣了：您说，到底是那木头人在发怒，还是这老师傅在生气？看客的情绪，也就在这真假之间荡来荡去，忽而被木偶的悲欢牵着走，忘了它是木胎；忽而又为师傅的精妙手法叫绝，看那木头如何被赋予了魂灵。这真假虚实，便是木偶戏的头一趣。

这“虚实相生”的趣味，在“以简代繁”的时候，就更显巧思了。木偶戏的舞台不大，家伙什也简单，可它要表现的世界却一点也不小。一叶扁舟如何表现？不少戏里并不会真做条船来，老师傅让掌舵的木偶微微屈膝，身子一起一伏，做那随波荡漾的姿态，另一只手做着摇橹的动作。您再瞧那空荡荡的“水面”——其实什么也没有。可台下的看客，仿佛就见到了粼粼的波光，听到了潺潺的水声。至于那驰骋着的千军万马，更见奇绝了。三四个立偶，在老师傅手里急速地交错换位，配上急促的锣鼓声，那阵势，竟让人觉得是千军席卷而来。烟尘蔽日，虚空里生出实感，简约中透着丰盈，全凭您心领意会，看客若不调动自个儿的想象，这戏便失了一半色彩。

不过，木偶戏最绝的“险招”，还得数那“人偶同台”。平常戏里，演员便是角色。木偶戏偏不，师傅和木偶常常一起“亮相”：小木偶耍罢一套枪花，得意扬扬间，忽地失手掉了枪。台下正惊呼，却见那老师傅不慌不忙，弯了腰，替它捡了起来，顺手还似嗔怪地，轻轻拍了拍木偶的小脑袋。这一下，台下保准哄堂大笑。这笑，不是嘲笑，而是会心的笑。那一刻，操纵者与被操纵者，长辈与孩童，人与物，那层无形的隔膜被“啪”的一下戳破了，生出一股子格外的亲昵与鲜活。您说，这到底是木偶在演戏，还是那位亦庄亦谐的老师傅在演戏？这木偶戏的滋味，就在亦人亦偶、浑然一体的片刻达到了巅峰。

所以说，看木偶戏，您不能光用眼看，还得用心去添补，用情去勾连。看那三尺红毡上，几根丝线，几截木雕，便能演绎尽人间百态。这拙朴里的精巧，这限制中的自由，这无情物被点化出的多情，才是木偶戏真正耐人寻味的趣味所在。

戏罢散场，丝弦渐歇，木偶归寂，可那指尖绕出的温度，早落在看客心口：掌线人总能把人间的嗔喜、烟火的暖凉、尘事的聚散，捻成了一首首鲜活、灵动的诗。