■赖建峰

乡下老家杂物间里的旧物不少，其中柴烧的土陶罐就有好几件。大水桶粗的米缸能装一两百斤大米，能酿百斤糯米红酒的红色大陶罐釉面依然光亮，墙角还窝着些盆盆罐罐。虽是一些老物件，却数度不舍得丢弃，总觉得有朝一日还能再用上。拿了一条毛巾将其表面的灰尘、蛛网一一擦拭清洗。拿起一只单柄的土陶罐，目光落在陶罐缺了一角的陶盖，往昔如蒸腾的水汽氤湿弥漫开来。

小学一到四年级，我都在村里的学校念书。因为我父亲在兄弟中排行老幺，我念小学时，奶奶已经七十多岁了，身子骨虽然还行，但养了不少家禽，加之她时常要跑去和邻里的阿嬷们话家长里短。如此一来就时常来不及给我做午饭，结果让我上学迟到了好些次。我小时候又怕老师，每次放学回家，其他小伙伴已经吃完饭起身要去学校了，我家才刚刚烧柴火，眼看来不及吃午饭，愁云满面的我免不得有些小情绪。不舍得放弃饲养鸡鸭家禽，又爱侃天闲话的奶奶，为此就想到了一个办法。这只布满了烟熏火灼痕迹的陶罐，就是她的办法。

这只陶罐，最早奶奶用来煎中药，不知何时开始她就没用来继续煎药。她用丝瓜络搓洗干净，之后放在灶膛里用炭火煮几番水，本意是去除陶罐中日积月累煎药残留的药味。早上煮完猪食后，满满一灶膛柴火木炭。因为熬猪食用的是大锅大灶，为了不用一直添柴，烧火的木材大根经烧，质地坚硬的柴火燃后剩下的木炭也经烧，火力旺。

奶奶要出门拉呱前，将淘洗后的大米扒拉进陶罐中，再添入适量水，接着盖上陶盖，拿起灶炉边的铁铲子，把灶膛里吐着火星子的木炭窝成一堆，表面上轻轻拍平，再把陶罐放置其上端平即可。对于她来说做完这一步，她就又可以出门串户闲侃了，省事又省心。对于我来讲，放学回家有饭吃，不耽误上学，两全其美。

陶罐导热慢，炭火的热力慢慢涌入陶罐，饭中的水汽流失慢。水干饭熟，拿丝瓜络捂住盖子掀开防烫手，夹一筷猪油，伸入罐中在饭上轻轻抹匀，收筷再盖上陶盖，拿竹子吹火筒鼓起腮帮子猛吹几口气，将灶膛里的木炭吹出火星粒，陶罐的盖子咕嘟嘟地颠动，罐嘴窜出一股热气，就可以端上餐桌了。罐口窄小，煮熟的米饭，要用汤匙一勺勺舀出，煨煎了两三个小时的陶罐饭，米粒颗颗饱满，晶莹剔透，不知道是不是有中草药成分的濡染，总之味道就是特别香浓，唇齿留香。有时候她会往籼米中混入一些糯米，这样煮出的陶罐饭，更软糯香甜，比起木甑炊蒸和电饭锅煮的，都滋味更足。从此，我上学就再也没有迟到。

想到这里，我挑出了这柄陶罐，脑海中盘算着什么时候，燃一堆炭火，放入米和水，将那些还未遗失的记忆一齐装入这小小的陶罐中，慢慢煨，不再为了赶时间。不论煮米饭，还是熬稀饭，也都黏稠喷香，滋味无穷。对了，饭煮熟时，不要忘记夹一筷子猪油。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com

联系电话:0595-22500109