■吴孔文

陌上花开，我去陌上；山中花开，我去山中。春光里，真想做个养蜂人，追着春跑；也想做只蜜蜂，向着花飞。采得百花酿成蜜，利己，亦利他。

春天，众花奔涌而来，白天开，晚上也开；风中开，雨中也开。头天晚上关门时分，树上还静悄悄的，第二天早上推门，已是半树琼瑶。原来在暗夜里，花儿们也没闲着。

今年节气早，春节前，有些花就开了。玉兰花不像花，像鸟，白色的鸟。它们团团围坐在树上，不说话。香气淡淡的，不厌人。丽日晴空花下过，不是诗人亦吟诗。春天不读不写不吟几句诗，真对不起这大好节气。

野樱的花也开得早，这里一丛、那里一片，花色淡雅，谦逊内敛的样子。樱桃好吃树难栽，这话好像不妥。我栽过野樱树，很容易活的。不择地的草木让人心生亲切。野樱桃很小，甜中微苦，吃多了也不坏肚子，可以放开肚皮吃个够。

蚕豆花跟妖怪似的，不宜久看，看久了容易迷失心智。“蚕豆花开黑良心”，这话不知是谁说的。我喜欢鲁迅笔下的罗汉豆，也喜欢罗汉豆酱。当年上学，一小罐豆酱被室友哄抢，很快吃光。那豆酱真咸啊，可没人在意。

婆婆纳冬天就开花了。花是天蓝色的，有点媚人。《野菜谱》中说：“破破纳，不堪补。寒且饥，聊作脯。饱暖时，不忘汝。”破破纳即婆婆纳。为野菜修谱，是为有趣，也是为良心。对我们有恩的草木，都应该记住。

还有许多花叫不出名字，它们不在舞台，却在海洋；不在庙堂，却在江湖，尽管没人关注，它们依旧开得认真热烈。每年春天，我都努力去认识一些不知名的花。有种小鹅花，静默开在路边，真的像群呆萌的小鹅；还有一种紫色的地丁花，不明觉厉的样子，每次走近，我都俯下身子。识花之心就是交友之心，能与花交朋友的人，也能和陌生人交朋友。

小时候住在乡下，春天是要早起的。小谷子的母亲性子泼辣，天还未亮，她那高亢而又略显愤怒的声音就在村子上空响起：“外面的花都开了，你们还在睡！都起来！小谷子去放羊，小胜子去挑水，招弟去烧锅！”她的声音是号角，督促全村人早起、劳作。

花是春信，也是钲鼓，花开到哪里，劳作就要延伸到哪里，除草、施肥、治虫、保墒，哪里洒下的汗水多，哪里的花就会更艳丽，哪里的春天就会更有底气。

陌上花开，可缓缓归矣。我不太喜欢这句话。春天应拒绝四平八稳，应像蜜蜂一样匆匆忙忙。如今我已离开乡村多年，可每年春天，耳边总会响起小谷子母亲的声音：“花都开了，快起来！”妙啊，人被她叫醒，花被她叫开。