■李明春

晚上与妻子穿过小区，去“口袋公园”散步。空气中飘着花香，淡淡的，似有若无。石榴花在枝头露出花骨朵，像一个个倒置的小葫芦。有些已悄然绽放，开得并不十分热烈，像是画者用朱砂调了清水，在枝头洇开。翻一下手机日历，果真到小满节气了。

二十四节气里，我最喜欢“小满”。它不像立春那样宣告一年的开始，也没有像大暑那样达到极致。“小”无关格局，只关乎心态。小满未满，不亏不盈，不急不躁，一切刚刚好。恰好呼应了古人的那句妙语：“花未全开月未圆，半山微醉尽余欢。何须多虑盈亏事，终归小满胜万全。”此中大有佳趣。

周末回乡下老家，田里的油菜籽一天一个样，正走在饱满和成熟的路上。掐一个菜籽荚，绿色的、黄色的菜籽整齐地排在豆荚里，满满当当，能嗅到菜油独有的清香。搁前些年，父亲早早就取出尘封的镰刀，在青石上“嚓嚓——”地磨出明亮锋利的刃。他一边用手指在锋刃上轻轻刮动，一边笑着说：“磨刀不误砍柴工。”母亲则开始整理往年装粮食的袋子，给破损的地方仔细打上补丁，这可来不得丝毫马虎。她把一个个袋子摞起来，再找好系口的绳子。打菜籽用的连枷、簸箕、扫帚，晒菜籽用的彩条油布都准备妥当，万事俱备，只欠东风。油菜籽要在半熟青黄时收割，若太熟，连风都能撩开它，整片田里噼啪作响，无数细小黑珍珠般的籽粒蹦蹦跳跳滚进泥土，让你颗粒无收。天地万物，成熟也要在恰到好处的状态里，不多一分，不差一毫。

小满的天气不温不火，也是恰到好处。抬眼望去，满目都是疯长的青绿和诗意。一年当中，数小满节气最是有声有色：既有“鸣鸠聒聒”，也有“布谷翩翩”；既有“枇杷黄后杨梅紫”，也有“绿遍山原白满川”。

推开窗，楼下大姐的院子里，满墙繁花如瀑流淌。那种叫“胭脂扣”的月季花有着极高的颜值，温柔的粉红色花瓣，背面泛着银白色光，完全重瓣。花朵不大，但花量大得惊人，单个枝条能开出几十朵花。黑色的围栏配上粉色的花墙，上满下空，像中国画中的留白——是有意味的空白，是呼吸的空间，是让观者自己去想象和填充的地方。

其实人生何尝不需要这样的留白？

我们的生活总是被塞得满满当当的。工作、社交、信息、欲望，像潮水一样涌来，把人裹挟着往前走。我们追求百分之百的确定，渴望完完整整的拥有，害怕任何一点空缺和未知。可是真的满了，就快乐了吗？我看未必。

在景德镇游学时，看师傅烧瓷，有些粗瓷碗或杯子的底部总留一点不施釉。我问为什么，师傅说：“全满则溢，留点涩的地方，手握着才稳，茶喝着才香。”这话我一直记得。后来喝茶时特意试了试，果然，那些太光滑太完美的杯子，反倒少了一种可以触碰的温度。

小满，小满，凡事不可太满，万物皆要留白。小满教会我们的，大概就是这种“留白的智慧”。希望我们能张弛有度，宠辱不惊，知道什么时候该停下来，什么地方该留出余地。就像菜籽灌浆到八分就好，剩下的交给阳光和风；就像江河将满未溢，涨到岸边的青草处就好，再多就泛滥成灾。

一切都留有余地，一切都可期待。

而这，就是小满。