□林晨（泉州实验中学圣湖校区初三年）

镜子里那十几个女孩的背挺得像一株株小树，而我，是唯一一棵忘了怎么站直的。

不是不想站直。我比同龄人高出一个头，手长腿长，站在队列里像一根插错的筷子。外行看了总说“这孩子条件好啊，天生跳舞的料”，可他们不知道，手臂太长，抬起来找不到自己的端点，一个手位做出来，线条是散的。腿太长，翻身时惯性大得吓人，转一半整个人就飘走了。

就像山外人总爱感叹群峰秀美，只有翻过的人才知道，下岭的路从来不好走。

初学中国舞手位时，手臂硬得像两根长木棍。面对老师那轻盈的示范，身体却像被无形的绳索缚住。同学们转身像一笔画完的弧线，我却只能在自己的重影里跌跌撞撞。而后每一次压腿都钻心地疼，生长痛叠着拉伤的疼，骨头在长，肌肉在追，谁也不等谁。飞腰时那种深入骨髓的恐惧，闭眼都像在往下跳……

不过是十来岁的孩童，挫败感沉甸甸来袭时，难免自问：这座山，真的翻得过去吗？内心困惑，行动却不敢停下来。“天生是跳舞的料”这话似萦绕山头的迷雾，迷雾虽遮挡了路，却也衬得神圣，那话虽给人压力，却也让人舍不得转身下山。某天，练得疲了，特地跑去高级班教室看学姐们反复练大跳。摔了，爬起来，又摔，又爬起来。没有音乐，整层楼只有她们的呼吸声和地板轻微的闷响。

我就那样默默地在门口看了很久，什么都没想。学舞的人大抵都有一个体会，身体比大脑更早学会“跳舞”。回到自己的教室，把杆上有一道浅浅的指甲划痕，是第一次疼到抓不住时留下的。那天之后，每次路过，指尖碰到那道痕迹，都会多留半小时。腿太长了，力量还是跟不上骨骼，那就多练。慢慢地，酸胀变成了习惯，那些线条也开始从“散”变得“收”了一点。

艺术节选拔前的一个下午，老师让我试试《醉清波》。音乐流淌起来的时候，没有想“别出错”，只是让身体自然跟着走。中间有一个转身慢了半拍——长腿总是慢半拍——但我没有停下来，果决地接上了。最后一个定格，稳稳地停住。

掌声响起时，世界是静默的。老师没有把这一刻定性为“果然是跳舞的料”，她只是轻轻点了点头，她比任何人更明白我。我望向把杆上那道浅浅的划痕，它还在，以后大概也会一直在。就像那些淤青、那些摔过的跤、那些骨头在长而肌肉在追的日子，不会真的消失，只是慢慢沉进了身体里，变成了我站在这里的理由。

我忽然明白，山从来不是用来征服的。你翻过一座，前面还有下一座。但没关系——腿太长也好，慢半拍也罢，只要还在走，砂石就会变成石阶。

若山高万仞，便只登一步，一步又一步。

（指导老师：王丹芬）