□吴云娥

老厝屋檐上有一只金鱼滴水兽，童年时，我总觉得它有些丑，它眼睛圆鼓鼓的，嘴巴大张，通身的彩绘在日晒雨淋里变得斑驳。有时猛地一抬头，那滴水兽便仿佛一脸惊讶地在说：“啊？”有点像是喜剧电影里的小丑角色，叫人忍俊不禁。

但到了雨天，就是它的表演时间。雨水从滴水兽微张的嘴里聚拢倾泻而出，就像是老厝里的一道小型瀑布，在孩子的眼里十分壮观。而雨停的时候，檐上的水还没流尽，水珠便顺着鱼嘴缓慢滴落，滴进泥里就没了。这时候，我便喜欢脱了一只拖鞋，抬一只脚，让滴水兽嘴里那凉凉的雨水流过我的脚趾头。“啪嗒啪嗒”，一阵一阵的，颇有宫崎骏笔下乡村乐趣的画风。阿嬷拿着扫把出来扫掉积水，总要用闽南语对着我嗔一句：“妖兽仔，怎么整天弄七弄八的！”

晴日里，滴水兽恢复了往日的憨态，静静地栖息在檐角，像是在发呆。我也常搬个小凳，与它一同发呆。有时阿公会拖着他的竹编椅过来坐在我身旁，手中的冬瓜条却不肯放下。我问阿公这鱼有什么来历，为什么要放在屋檐上，阿公放下将要送进口中的冬瓜条，笑了笑：“你多读点书，读到了这只鱼的故事，你来讲给阿公听。阿公也不太懂。这么多年了，它一直就这样摆放在这。”

那时我不知道，这其实是闽南建筑充满萌趣的滴水兽，既能排水，又能作为艺术品观赏。

后来我查阅网上资料和翻看书籍了解到，滴水兽是勤劳智慧的闽南人下南洋闯荡时，将它带回了家乡，于是它们就这样高居在屋檐上。不只有鱼，还有其他瑞兽……可我还没来得及把这些讲给阿公听，阿公便离开了这个世界，从此，那张老旧的竹编椅子再也没有嘎吱的摇晃声了。

这个阿公啊，怎么言而无信呢？说好了要我讲给他听的。

如今老厝只剩下阿嬷一人，我每次回去，除了要陪陪阿嬷聊天，还要看看那只滴水兽。它因为褪色，颜色更淡了，鱼眼睛旁还有些细碎的裂纹，可那双圆鼓鼓的眼睛依然望着远方。春去秋来，它始终守在屋檐上，看着燕子南飞又北归，看着行人来来往往，看着龙眼树开花结果……无论刮风下雨，始终栖息在屋檐之上，守护着每一个闽南人的家。

我想，有些记忆从未消失，只是以另一种方式延续着。老厝里的滴水兽，收藏了我童年的许多美好回忆，收藏了我和阿公阿嬷的欢声笑语，收藏了每一个家人们陪伴的午后，在雨天，一股脑地分享给我。

滴水兽，依旧静静地守在老厝的屋檐上。