03

新桥头寻踪 2025年11月02日

新桥头(作者 供图)

□蔡永怀

顺着泉州古城的中山南路继续往前走,到了靠近顺济桥的地方,就是本地人常说的“新桥头”。这里曾是泉州的“金融中心”,还有一句谚语形容当时的繁荣景象:“天天有三锭金新桥头滚来滚去。”

过去,新桥头是进城的必经之路。当时生活在晋江、石狮等地的人们,若是家中要办喜事,都会一大早从家中赶来,穿过新桥头去城中的百货商店采购礼品。不过每天经过这段路的人更多的是商贩,有的人推着独轮车载着瓜果进城赶集,也有的人挑着满满一大筐米粉来城里摆摊,还有的人挑着箍桶担沿街吆喝、招揽生意。

听家里长辈回忆,以前新桥头附近还设了采购站,一些产自德化、永春、安溪、南安、晋江等地的商品,都会运送到这里再转运到其他地方。因此新桥头还出现了一支“包装队”负责打包货物,他们会将稻草捆成绳子,再将它绕在货物上,以防撞击。有些货物又大又蓬松,直接打包不便运输,“包装队”还得用几块木板做成简易固定框,把货物塞进去后,再扣上一块硬板挤压空气。如此一来,货物体积不再那么占空间,也不容易磕碰破裂。

早年间,新桥头设有邮局,同学的爷爷曾在那里当邮差,以前去他家做客,我总爱听老人家讲年轻时送信的经历。在他的描述中,过去“信船”没来的那段日子,多数邮差都是在城外耕作务农,只有“信船”即将抵达,邮局才会在三楼挂起旗子,借此召唤邮差回来送信。信件集中到邮局,会被分为“五路”进行派送,负责各路的邮差都被称为“差头”,由于路途遥远,“差头”如果一个人送不完信,可以自己掏钱雇人帮忙,无形中也帮邮局节省了不少开支。信件送达后,有些人家会备好点心、酒菜招待邮差,若是邮差能帮忙代写回信,还能获得额外的报酬。

过去这段路上有售卖不同商品的店铺。批发水果的店家不时会将碰伤的水果低价出售,来这里时而能淘到物美价廉的水果。糕粿店制作的碗糕、松糕、菜包、菜粿等传统点心,逢年过节都很热销。一到农历腊月,住在新桥头附近的居民,还会提着大米来这里请店家帮忙碾磨,以便回家自制糕粿。我小时候常去的是这里的粮店,母亲跟店员买米时,我就站在一边仔细观察巨大的米箱。那个箱子上有一个“出米”的小闸,店员只要拉开它,米会自动流入磅秤中,等称好后便可以倒进顾客自带的米袋里,十分方便。如果听说有新米供应,粮店门口定是挤满了人,母亲也会一早赶来排队抢购。

时光流转,后来历经沧桑的新桥头不再繁华,不少老屋也变得残破。不过近年来,这里的道路、房屋又以修旧如旧的方式重新修葺,不仅重现了昔日的风情,也让人漫步其中,仍可以重温旧日时光。