



离别 然后成长

□赵怡宁

十八岁的那场离别,是一次提起来就暗暗感怀的离别。

高考成绩公布后,我被录取到离家很远的大学。

在九月份一个下着大雨的早晨,爸爸、妈妈、爷爷送我上飞机。西北罕有降雨,所以那天我记得尤为清楚。高速公路阴云滚滚,低低地压着天际,向来寡言的爷爷与爸爸唠叨了一路,他们担心、牵挂我。我仔细听着,心里泛起淡淡的难过——我曾经如此渴望走出家乡,到外面的世界闯一闯。但出发的那一刻,我却只想守着家乡,守着家人。

我就这样猝不及防经历了一场离别。爷爷没有智能手机,也记不起自己的身份证号

码,于是他被挡在机场外。一条线,隔着老年与青年,隔绝了被科技发展忽略的老一辈。

爷爷很着急,也很无助,他在原地踱着步子,无措得像个小孩子。他想要保安通融一下,未果。折腾了一上午,他却不能进机场送孙女离开,爷爷有些疲惫,不好意思地唤我过去:“我还有点钱,你路上花,别受委屈了。”他把攥得皱巴巴的两百块钱塞给我后就缓缓地退到门口。

当时的我有一点懵,我没有意识到,以后见面的次数会越来越来。我还以为爷爷能陪我进机场,送我离开呢,因为我理所当然地认为我能够永远享有亲人的陪伴。

开始排队安检了。队伍很长,我在最后边,尚能与安检线外的父母攀谈几句。到我

安检的时候,我转过身看见父母远远地向我招手,示意再见。我也向他们招手。从远处看,他们俩的身影很小,最后逐渐消失。那一瞬间,我眼眶骤然一湿。我想起了从前的日子,我曾经和父母激烈地争吵过,如今我多想不顾一切地再抱抱他们。

说起来真是奇怪,上高中时拼命想逃离繁重的课业,现在真想再在高中生活逗留一会儿;在家里时那么想闯出一条道,现在真想在家里多待一会儿。我想再穿一次校服逛逛校园;我想再和爸妈一起围着电视机聊天;我想再听一次爸妈扯着嗓子叫我吃饭的声音……我曾经习以为常的日子啊,开始变了。

我十八岁了。十八岁,意味着成人,意

味着告别,向以前的自己告别,向亲人告别,向我生活了十八年的家乡告别。十八岁,也意味着新生,迎接成人的世界,学会为自己做的决定负责。

人是不是只有经历了失去才会懂得珍惜呢?

我们降生的那一天,经历与父母的相遇,接着默默地来到数年后的离别。父母是我们人生中坚实的摆渡人,在十八年里他们慢慢将我们送往叫做“成年”的渡口。之后,我们进入了人生的新阶段,与父母的交集越来越少。

成人的第一次离别,只是人生旅途中的小小一粟,到底也是那样让人感怀。离别,是我们这一辈子一直要面临的宏大命题。有些路,只能自己一个人走,总有一天我们都会经历永久性的离别,真希望那时,我可以足够强大,独自面对未来。

(作者系华侨大学外国语学院2021级学生)



即使“不可能”是个障碍,勇气和意志力会让它变成“有可能”。



不知走了多久,我们走过了一座桥,来到了一片宽阔的大湖边。湖面上波光粼粼,像许多星星掉进了湖里。突然,一片树叶掉进了湖里,也掉进了另一个世界。也许,它会飘落到另一个世界的屋顶上,或者树林里,或者……这时,不知什么东西从水中跃出,让水中荡起了涟漪,给湖水增添了几分生机。

回家的路上,不知从何处飘来一股淡淡的花香,就像舍不得我们,要送我们一程。棕榈树像一位热情的主人,来东湖公园时它们迎接我们,离开东湖公园时它们欢送我们。我不经意地一低头,目光又落在影子上。我突然发现:地球上,什么地方没有隐藏着一个小小世界呢?湖里、影子里、镜子里……这些地方都隐藏着另一个世界,只要仔细观察,就不难找到。

——《月夜里的另一个世界》(苏忻竹,泉州市实验小学四年级学生)

她,长着一张白暂瘦瘦的脸,有着一头乌黑发亮的长发,总是扎着马尾辫,走路时那辫子一摇一摆的,好像上面有一只调皮的小猴子在荡秋千。她的睫毛又弯又黑,非常细,像极了弯弯的新月。她的眼睛晶莹剔透,好像清泉一样水灵。她的头发非常卷,在千万人中只需要看看头发就能找到她。

她非常喜欢画画。“叮铃铃……”下课了,同学们叫上她去玩,她拒绝了,一边就拿起画画本开始画画。她画了草原、马儿、牛、绵羊,画得栩栩如生。马儿像在草原上奔跑,牛在小河旁喝水,绵羊像在草原上吃小草。她画的每一幅画,都格外引人注目。同学们羡慕极了。

——《猜猜她是谁》(洪洪智,南安市石井镇石井中心小学三年级学生)

桂花香里忆恩师

□黄雨欣

我遥远的梦和幻想。

我高三生活的大部分时光,是裹在阴霾下的一——成绩的起起伏伏将我一点点击溃,遍体鳞伤是常态,我努力的决心始终敌不过压力和挫折的无情拷打。即使天边挂着美不胜收的夕阳,我心中却是布满乌云的夜晚,也许是因为察觉到我的困惑和无助,班主任敲了敲我的课桌,示意我跟他走出教室。

向教室外走去,拖着疲惫的步伐,走向等着我的老师。我以为即将迎来伴着失望叹息的数落,未曾想,他微笑着领我走到了那棵桂树下。

“中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。”我还未开口表达愧疚,班主任先将这首古诗徐徐念出。我懂这首诗的含义,也不懂他为何念出那首诗。或许看出了我眼神里的疑惑,他又接着说道,“这首诗写诗人相思之情,但也借充满寒意的中秋月色体现了桂花耐寒的品质。虽然生于寒秋,尽管不像三春桃李般耀眼夺目,但‘桂花成实向秋荣’。桂花如此,

隐忍坚强,默默释放自己的价值,我看到了你的努力,也期待你和桂花一样绽放属于自己的花朵。”

每天躲在自己的角落,为看不见的未来拼命耕耘,我以为无人理解,没想到班主任注意到我的挣扎,我感动万分,默默地流着眼泪,坚定地地点了点头。枝头摇曳的桂花落在身上,月亮也悄悄爬上树梢,为迷茫的旅人点亮前路的方向。我回到教室,继续投入学习中。

后来我在不断地进步中,告别了高中生活。师恩难忘,因为班主任曾经的谆谆教诲,让我在前进的路上不再彷徨。我知道,我的成长路上,伫立着一棵桂花树,与班主任的温暖引导陪伴着我不断前行……

(作者系泉州师范学院陈守仁商学院2022级学生)

“好将一点红炉雪,散作人间照夜灯。”这是她曾分享给我的一句诗。在我看来,这一字一句,仿佛说不尽她的点点滴滴,说不尽她的人生,

我们是在诗词大会的交流群里认识的。这个年长我十岁的大女孩,主动来联系我,希望我们能成为朋友。我本以为只是萍水之交,谁知她主动提出每天彼此分享句子,“以文相娱,以诗会友”。如此热情,前所未闻。

本就贪玩,没有长性的我几个月后已经有些倦怠,想放弃,又因对方的一团热心而羞于提出,只得坚持。不知不觉,突然发现那些令人执卷流连的方块字诚然是一座宝库,而自己已经将背包塞得满满的了。我很感激她的帮助,渐渐熟络之后,好奇之下问她是否有同我一样的好友。不问尚且,一何必说在列表里的众多诗友,单是在朋友圈里,就能看到她还建群编号聚集起年纪尚小的孩子们,帮他们备战来年的面试,不收一分一厘,义务分享知识。群中的孩子们,亲切地称她为“姐姐”。

她说过自己的身世。一个闽北山区里的孩子,曾经梦想着很远很远的地方。在闭塞的大山里,凭着那股不服输的劲儿和一颗赤子之心走了出来,单枪匹马,只有诗词做伴。大学毕业后,在纷纷飞向繁华的同学之中,她俨然是一股逆流。这

土层微动,我慵懒地伸了伸腰,从长久的沉睡中苏醒。我探出脑袋,好奇地打量着这个世界,不知道过了多久,一阵温暖的风把我托起,飞向远方。但我却开始迷茫,我是谁?

为了寻找答案,我踏上了旅程。我一路跋山涉水,偶然掉在草丛边,我看到了蚂蚁。“或许我就是一只蚂蚁?”我猜想着。于是,我乘着风来到了蚂蚁洞里,在洞里有成千上万的蚂蚁,忽然两只蚂蚁发现了我,它们会心一笑,搬起我便使劲地往地上一砸。一只蚂蚁说:“啊!这皮球好好玩了!”另一只蚂蚁也乐呵呵地一起拍着玩,此

我非常讨厌柴犬小黑。小黑是一只公狗。小时候,它黑黑的,不太可爱。听吧,它那大声又刺耳的叫声充满了低频和高音,从前院传到了后院。而且遇到人都汪汪叫,深棕色的鼻孔张得大大的,呼哧呼哧直喘粗气,没完没了,真讨厌。遇到妈妈就摇头摆尾,一副讨好主人的媚态。有时还撒泼,会将你的鞋子叼走一只,弃之不顾。等你穿鞋穿袜,发现少了,马上上学就要迟到了,气人。

尽管小黑给家里添了很多麻烦,它却对自己的母狗永远忠诚。它永远不打母狗,很温顺。看见别的狗靠近母狗,就会立



使命

□庄雨嫣

个咬着牙,一步一步爬出大山的孩子,又一步一步,重新走了回去。只是,这次她的身份是教师。这出乎我意料,也觉得有点可惜。这次她发来的消息很长:

“作为一个乡下孩子,我从小就知道,我们每个人都是渺小的。可是诗里那么多壮阔的美景,豪迈的气魄,还有心怀天下的博爱与胸怀,不都是人写出来的吗?我想,人的肉体是小的,人的精神却可以很大。自己尽管小,世界却这么大,所以应该用自己的贡献来填满这个世界啊。我想让家乡的孩子知道,他们的小灵魂里也该有大梦想与大爱。我要他们睁开自己的眼睛,把目光投向更远的地方,就从诗词里打开一扇窗,让他们看月亮,看外面的世界,看人性中值得珍视的东西。”

现在我才知道为什么她要去结识诗友,去帮助小朋友,去做人民教师;火柴的使命是用生命发光,她的使命是像火柴一般燃烧青春,用自己的一点微光去照着别人的路,让风景被看到,给予行路人走下去的勇气与希望。正如小人物也有自己的使命,就是将自己散作星星之火,散作万家屋内的灯,散作雪夜里迷途人的一盏慰藉……

也许我做不了伟大的灯塔与火炬,那么请让我做一支小小的火柴吧,尽火柴的使命,尽每一个小人物的使命。

(作者系泉州一中初三三年学生)



一场旅行

□肖瑶

时的我已经被拍得快散架了,但它们却意犹未尽地让我在空中飞了几个来回,让我头晕眼花,双眼冒金星。一直到中午,它们都去休息了,我才乘着风逃出蚂蚁洞。我一定不是一只蚂蚁!

短暂的休息,我在阳光的温暖抚慰下重拾信心。我想到了刚刚路过的那片海。“我不是大海里的一条鱼呢?”我一路乘着风来到海边,懒洋洋地躺在沙滩上,一阵海浪卷来,我被它们用力地拍打着。突然我被卷进了大海里,“救命啊!”我大喊,我在海上漂啊漂,不知过了多久,我呛了一大口海水,拼命地蹬脚,可还是没有用!过了一会儿,我被一位小男孩发现了,他把我带上了沙滩。

哎!看来我也不是小鱼!我又走过了许多地方,经历了很多不同的尝试,过了漫长的四季,看遍了世间的风景,虽然依旧迷茫,但我却不再惶恐不安。我一边旅行,一边寻找自己生存的意义。最后在一个金秋时节,我闻到了稻花的香气。

循着稻香,我来到了田野,跳进了湿润的泥土里,便在这里生根发芽。原来,我是一粒种子。春去秋来,我终于成熟了!结出了饱满的谷粒,我用自己的金黄,点缀着这个世界。后来,我在这片土地上绵延不绝,我终于明白了自己存在的意义。

(作者系晋江第二实验小学五年级学生)

柴犬小黑

□薛懿

马变得暴躁下毒手,趁其不备狠狠地咬了一口,在它身上留下血印子。母狗生孩子时不论谁靠近,即使是它的主人,它也会摆出一副凶巴巴的样子,随时保护即将出生的小狗们。

现在我对它的看法改变了,柴犬是一个很有责任心的狗爸爸,整天都围着柴犬们转。只要有一点动静它就会竖起耳朵,嘴里呜呜地叫着,警示着将要靠近的人,生怕小柴犬有什么危险。它还会让小狗们围绕在它身边,任由小狗们在它身上跳上跳下,用舌头舔,舔这个,舔那个,温柔得很。吃饭的时候,小狗们一窝蜂跑向各自的狗

盆,贪婪地吃了起来。有一只淘气的小狗最先吃完,它觉得还是不够就去抢其他小狗的食物。小黑看见了就会把这只淘气的小狗叼起来放回自己的食盆旁,让小狗吃自己的食物。看到这一幕,我扑哧一声笑了出来。它还会教小狗一些生存的技能,如爬台阶、下楼梯等等。

老舍说,一位母鸡,它是母亲,注定是一位英雄。柴犬对家人的宠爱,勇敢地守护,辛苦地付出,都是可贵的品质。我不讨厌这只柴犬了,我觉得它也是英雄,已经是“大黑”了。

(作者系泉州市昇文小学六年级学生)

我的心中有片海

□陈奕妍

星河流转,千帆竞舞。滚滚涛涌,声声帆舞,那是我心中的海在吟唱……

儿时,翘首凝望夜空,心被静静地吸人无边的夜空。夜的深,复远无边;星的灿,明灭可见。“微微风簇浪,散作满河星”,那是仙女撒下的碎钻,也是波光粼粼的海面,那是张衡痴望的星辰,也是牛郎织女间的盈盈河汉。钴蓝的海面上繁星簇起小舟,我荡着小舟漾动星海,沉醉不知归路。

当我来到中国科技馆,站立于神舟一号返回舱之前,内心撼动,气息凝聚胸口。那是一个庞然大物,像极了—一个圆润的三角形,灰褐色的外壳烙着一个飞驰于天地间,火花迸溅的印记。它沉默不语,积淀着满腹故事;虽无人搭乘,却为载人航天奠定里程碑。是它!出征星辰大海,巡天遥看一千万河,它是归航的英雄!“明日登峰须造极,渺观宇宙我心宽”,从宇宙的过客“神舟”,到浩瀚星海中的天宫“驿站”,碧海青天,流淌着航天人无悔的深情。

至今我还记得,王亚平老师在天宫课堂绽放纸花,点水成冰,颠覆认知;至

今还记得,她为女儿摘回星星,令人落泪的浪漫情怀;至今还记得,那铿锵有力的“感觉良好”,溢于言表的自豪骄傲。“太空不会因为你是女性而改变它的环境”,星海也不会因为性别而拒绝她的抵达,晕头转向的前庭训练、泰山压顶般的离心机、临近真空的低压训练,只为乘风到九天之外,直下山河。寒来暑往,她都壮歌向前;往来苍穹,她的梦想永不失重……我扑进眼前的书海,我知道,书页掀起的涛声,也来自心中的那片海。

问鼎苍穹,“我们只是万千浪漫而隽永的名字”;九天揽月,坚守“务实正心,格物致真”;“箭”指星海,高喊“梦贯千古,还看今朝”!我深知,我心中的那片海,早已在华夏儿女心中翻涌。从东方红一号到中国空间站建成,中华民族志存高远,逐梦航天,在那片海荡起层层波澜,涌起滚滚波涛,流连于璀璨的星际。凝望夜空,听,海浪声声,那是火箭拖着炽白的尾巴驶入星海的声音,那是梦想成真的浪花……

(作者系泉州五中初三三年学生)



解释

老师:“今天,我们学习了‘笑里藏刀’这个词,小明,你理解了吗?”

小明:“老师,我理解了。”

老师:“那好,你来给大家解释一下。”

小明:“呵呵呵刀,呵呵呵。”

检查

小明:“报告老师,我要交卷了。”

老师:“着急什么,再仔细检查一下。”

小明:“老师,我已经检查好几遍了。我发现还是有一道题不会。”

劝说

劝说一逃课的医学院朋友:“你快回去上课吧,现在不好好上课,万一来病人找你看病,你说对不起,这不是复习重点怎么办?”

那同学回答:“那就让病人回去,病成复习重点再来。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬)