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这是我退休
以后的第一个重
阳节。咏着王维
的重阳诗，就着
陶公的菊花酒，
拣一片金黄的落
叶，采一束淡淡
的野菊……第一
次有了过重阳节
的感觉。

时间是经，空间是纬，时光在不知不
觉中流淌过去，编织了花甲之年。回首大
半生为稻粱谋，当过老师、媒体编导，在一
座古老的小城里，真实地努力过，爱过，度
过，劳劳碌碌，一事无成。曾经对一个个重
阳节挺忽视挺“无感”的，年轻时总以为人
生只有春夏，没有秋冬，而今不上闹钟了，
不赶着上班了，睡到自然醒。

我佩服那些无惧白发苍苍的朋友，退
休以后还续聘在不同的岗位上发光发热，
此处叶落，另处花开，颇有老骥伏枥壮心
不已的豪情。而我不这样想，人生就这么
几十年，好不容易来到这个世上，挣多少
就花多少，为什么还要继续累着自己、熬
着自己呢？

年过花甲，体力每况愈下，开始关心
养生，定期到老年医院拿高血压的药，找
牙医种牙，走入理发店染发，进老年大学
学歌唱，到KTV选择的是日场，一群白发
自以为歌唱得不比明星差，在包厢里一唱
就是大半天，还自带保温杯不点果盘……

不服老也是不行的。既然岁月的刻痕
已经爬上我们的脸，就要换一种心态看待
曾经、当下与未来，退休后，有些事要放
下，这才是善待自己最好的方式。

我觉得，什么年龄做什么事，既然已
经是“成公人士”，“吾但当含饴弄孙，不能
复知政事”一点也不为过。人生在世，至臻
至美的天伦之乐，莫过于有一个温暖的家
庭，父母健在，上慈下孝；爱人相随相伴，
儿女承欢膝下。当有了孙辈后，帮忙带带
孙子，给儿女腾出工作和创业的时间，有
种温暖叫隔代亲，有种感动叫祖孙情。人
到晚年才真切感受到，世上最亲的永远是
家人，逢年过节有人相伴，万家灯火有自
己的一盏。

现实中，有一些老年人退休后，有大
把富裕的时间，不知道怎么打发。有了孙
子后，对下一代的生活指手画脚，或许还
会说“我是为了他们好”。我却认为，儿女
的生活不要去越俎代庖，儿孙自有儿孙
福，路是他们走，该放手的就放手，让他们
自己独立，你才能放下担子。

余生很贵，时间自由，如何消磨属于
自己的时光呢？怎样给沉闷的生活增加一
抹鲜亮的颜色呢？我认为，有自己的兴趣
非常必要，活到老学到老，可以去上老年
大学，学点琴棋书画，可以跳广场舞，也可
以去旅行，还可以去做力所能及的公益活
动，这些都是不错的选择，就是不要去追
逐名利了，因为“名”是给别人看的，“利”
是留给孩子的。

人生这一关，有时候也很简单。虽没
有年轻时那份期望，也不再幻想人世间
的大富大贵，恬静与平淡的生活同样弥
足珍贵。

余生真贵，人生
很短。珍惜才意味着
长久。

珍 惜
□陈家平（资深媒体人，纪录片导演）

自古以来，重阳
寓意颇多。《幼学琼
林》载：“重九登高，
效桓景之避灾。”意
为登高祈福消灾。重
九即农历九月初九，
九 九 相 重 故 称“ 重
九”；《易经》中九为
阳数，重九于是亦称

“重阳”。“效桓景之避灾”，讲的是东汉年间汝南人
桓景经仙人指点，佩茱萸囊登高饮菊花酒免灾的神
话。九月初九，“秋老虎”远去，寒冬未至，气候宜人，
爬山远眺，确实是一件令人身心愉悦的事，但要说
登山饮酒便能避灾免祸，难免有异想天开的嫌疑。
孔圣人当年尚有陈蔡之厄、绝粮之时，何况我辈区
区俗人？不过，秋高气爽时登高望远，岁月河山尽收
眼底，此时生发“但愿人长久”的愿望，确实是自然
而然的事情。

九九重阳，与“久久”谐音，对人而言寄有长寿
的寓意。20世纪80年代末，我国把每年的重阳节定
为老人节，也称敬老节。敬老是礼，孔子曰礼以节
人，人的行为有节制，自会寡尤寡悔。为人多几分敬
畏，添一份善心，处事尊礼而又适度，福则足矣，自
可免灾。

尊老、敬老，是对传统美德的继承与弘扬。传统
习俗往往都藏在古诗句中，王维的“每逢佳节倍思
亲”自然也算是重阳的传统，而孟浩然有“待到重阳
日，还来就菊花”句，表达的则是朋友相聚之情。所
以重阳的另一传统，应有念亲友、盼相聚、盼团圆的
寓意。我有一位老同学，熟知本土各类美食，每每谈
及如数家珍，县城昔日的大街小巷犄角旮旯全都记
得，讲起张家李家过往的长短历历在目，几十年后，
他突然说与我们同窗那些年是随他父母流寓，可是
这时，大家已经很难把他当异乡人了，因为我们已
经有共同的故乡、共同的成长经历了。

现如今，这位老友在泉州市郊的一所中学教
书，也时常往返永春。他一趟趟跑回来，说是来看老
丈人，其实也在找老友，“找吃的”，毕竟从小在县城
长大，这边的亲友，自然也是他的心安处。虽然他每
次回来也总是匆匆，不久前的国庆节彼此又忙着各
自琐事，竟然连碰面寒暄的机会也逮不到。时光荏
苒，稍纵即逝，可惜重阳节没放假，估计他回不来，
否则我会请这位老友吃顿咯摊，今岁重阳隔天便是
霜降，天气渐凉，适宜吃咯摊小聚。我知道有一间尚
保留着老味道的店，汤水棒极了，喝的净是岁
月的滋味。那是一种令人感念的滋味：
故人故乡，长长久久。

但愿人长久
□王少波（永春县蓬壶镇干部）

九九已至，秋风习习，感怀
莫名，忽就想起老年大学的几
个同学。

一个小个子老妇人，满头
银发，每次课都坐第一排。听班
上同学说她参加过抗美援朝，
后来当了语文老师。每周一早
上风雨无阻准时来班级听文学
欣赏课。老人家很安静，不大说
话。有一次我们夸赞她的头发，因为头发全白而油亮的老
人，说明身体好。她孩子似的自豪地笑了。有一回班级组织
外出采风，考虑到她年纪大，不建议参加，急得她当面做了
五六个上下蹲……最后还是没去成。

另一个同学，也是资深学员，每次搭公交来，搭公交
回，总拄着一把长柄雨伞，既当雨具又当拐杖。她虔诚地声
称，星期一于她是快乐的星期一。那年大学规定不收超龄
学员，她被拒绝入学……八十岁的老人当着众同学的面委
屈地哭了。

——不知她们怎样了？她们肯定想不到有一天会被摁进
文字的风景里。中年之后，年龄更像一级级台阶，人人无可
选择地彳亍在登高的路上，是的，登高！

一登高，重阳节就到了；一提重阳，就想到暮年，惊觉岁
月无情，万物刍狗……但悲观和乐观，应是人生的两面，对
立且统一，不是吗？这面在伤感时光流水，那面却又心生欢
愉，达观旷远。“算功名何许，此身博得，短衣射虎，沽酒西
郊。便向夕阳影里，倚马挥毫。”若不是历尽千帆，阅事无数，
哪来此等从容与畅快！

忽又想起好友谈及她母亲病重时安慰子女们的一句
话，老太太说，等到来年玫瑰花开了，她的身体就好了，大家
也好了。

好一个“好了”！多么勇敢，多么浪漫，多么豁达通透
的老太太，愿天堂鲜活的玫瑰花满满地环绕着她。

特别喜欢庄子《齐物论》中的这句话：“不知周之梦为胡
蝶与，胡蝶之梦为周与？”人生大抵如此——来，安之若素；
去，托体同山阿。来去之间，生命如此有限，如此珍贵，何不

让快乐多一点、长一点？
愿此时登高的你，有膝下承欢之

乐，有倾盖如故之乐，有情寄山水之
乐，有书香致远之乐……

年龄像一级级台阶
□柯秀贤（诗人，自由职业者）

我认识的所有庄稼，都会开花。
村后的丘陵，一半种小麦，一半种油

菜。冬天它们都是绿油油的，春风一吹，它
们的样子就变了。油菜开花，热烈而奔放，
黄澄澄一大片，铺天盖地，即使没有风，油
菜的香味，也会翻越一道道田埂，飘到村庄
的上空。每一株油菜，都会开出无数的花
朵，如果它被插在花瓶里，一株即成春天，
但是，没有农人会折了油菜回家，每一朵油
菜花，都将成为一棵饱满的油菜荚，蓄满油
菜籽。

热闹的油菜花，使旁边的麦子，黯然
失色。但麦子也是开花的，它的花，细小，
安静，多呈乳白色，或米黄色。不用三五
天，我们就能看见麦穗，从麦棵里拔节而

出，穗亦花朵，只因它不像别的花那么张
扬，一瓣一瓣地盛开，麦子的花，往往被人
忽视。麦穗初呈绿色，继而金黄，它的芒须
须向上，若刺向天空的利箭，如果不是沉
甸甸的麦穗束缚了它，它定能万箭齐发，
射落天上的星辰。

与麦子一样，水稻的花，也细碎而低
调，它们掩在稻叶间，像羞涩的村姑们，她
们的美，只淹没在农活和针线之中。水稻
灌浆，拔穗，水顺着稻秆爬上来，催它开
花，它就开了，一粒粒，一穗穗，小而碎，白
而香。一粒稻穗与一粒麦穗的区别就在
于，它的清香是稻糠掩藏不住的，而麦子
的香，唯有在它被磨成白白的面粉时，才
全部散发出来。

我奶奶的菜园子里，更是繁花盛开。辣
椒的花是米白色的，它结出来的辣椒，却先
青后红，一棵辣椒，在枝头挂的时间越长，
就会越辣，连周边的空气，也被它辣得能挤
出一滴滴泪来。黄瓜的花是黄的，西红柿的
花也是黄的，它们有时候纠缠在一起，让你
分不清，哪朵黄花是西红柿，哪朵黄花是黄
瓜，但没关系，过不了几天，它们就会自己
分辨出来，是西红柿的花，它就结一只红红
的西红柿，是黄瓜的花，它就结一只青青的
黄瓜，它们从不会出差错，从不会混淆。南
瓜的花，也是黄的，像个喇叭一样，整日对
着天空歌唱。一定是它唱的歌特别好听，到
了秋天，土地就让它结成一只硕大的南瓜，
比一百个西红柿还大。同样的黄花，结的果

不一样，大小也迥异，我奶奶的菜园子，真
是奇妙得很。

当然，比南瓜更奇妙的，还是西瓜。它
的花并不大，也是白色的，比一朵辣椒的
花，大不了多少，但它结出的西瓜，却能比
我们的肚皮还要大，还要圆。我们村的老头
们，就喜欢屈起中指，一边弹西瓜，一边弹
着我们这群光着腚的小孩的大肚皮，都“砰
砰”有声，这声音能让这些老头们皱巴巴的
脸，瞬间乐成了一朵朵皮耷耷的花来。

最有意思的，还是花生的花。它的花是
黄色的，若米粒，在枝叶间绽放。阳光照耀
着它，夜露滋润着它，蝴蝶绕着它飞舞，它
享受着身为一朵花应有的荣誉和快乐，但
是，与别的任何花都不一样，它不会迷恋这
一切，它听见了大地的召唤，很快，它就会
低垂下脑袋，谦逊地向着身下的土壤。它慢
慢垂挂了下来。这不是它的枯萎，不，它只

是要重回大地。不管它曾经盛开在多高的
枝头，不管它曾经多么灿烂，它都一定要
回到大地。在它下垂的过程中，身后会拖
着一根白白的须线，那是它和花生株的连
线，那是它与母亲紧密相连的脐带。它的
花瓣，终于触碰到了土地，它一头扎了进
去，义无反顾。在我认识的所有的庄稼中，
唯有花生的花，如此谦逊，如此执着，向天
开花，向地结果。

它们都是庄稼，它们也开花，花亦美
艳，却并不以开花为美，亦从不以花示人。
它们之所以开花，只是为了结果，以果实回
馈大地，以及耕耘它们的人。每年春天，都
会有很多人，来到郊野，寻访油菜花，这恐
怕是唯一以花之美吸引来的目光。而在我
的乡亲们眼中，所有的庄稼开的花都一样
好看，让他们欣喜，因为，每一朵花，都将结
果。而这，亦是我所期待的。

向天开花 向地结果
□孙道荣

九月十日即事
(唐)李白

昨日登高罢，今朝更举觞。
菊花何太苦，遭此两重阳？

九日五首·其一
（唐）杜甫

重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。
竹叶于人既无分，菊花从此不须开。
殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来。
弟妹萧条各何在，干戈衰谢两相催！

重阳席上赋白菊
（唐）白居易

满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。
还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。

定风波·重阳
（宋）苏轼

与客携壶上翠微，江涵秋影雁初飞，
尘世难逢开口笑，年少，菊花须插满头归。

酩酊但酬佳节了，云峤，登临不用怨
斜晖。古往今来谁不老，
多少，牛山何必更沾衣。

醉花阴·薄雾浓云愁永昼
（宋）李清照

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节
又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道
不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

重阳经典诗词

朋友说，一定要在秋末去看看山，赶
在冬天来临之前欣赏季节的压轴之作。于
是，选一个晴朗的日子，我们一行人，远上
寒山。

远山在望，心中鼓荡着满满的期待，仿
佛去赴一场盛大的约会，也像是去欣赏一场
精彩的演出。秋风萧瑟，草木凋落，寒意深
深。晚秋的山，可以称得上是“寒山”了。

我觉得每个阶段的山都有名字，如果根
据颜色来命名，春天的山是翠山，夏天的山
是碧山，初秋的山是金山，深秋的山则是寒
山。到了冬天，说不定就成了枯山或者雪山
了。山在每个阶段都呈现出不同的气质，而
深秋的山格外气韵独特：说它是山的高光时
刻吧，又不太准确，因为大自然很快就要大
刀阔斧杀伐一番，山会迅速枯涩起来；说它
有成熟稳重的风韵吧，它又极尽艳丽之姿，
显出几分张扬。

山在远处，连绵起伏。我们从车上远望，
看到的并不是想象中的色彩斑斓。因为距离
太远，山的面貌是模糊的，依旧是黛青色。
因为光线和角度的原因，远望看不到寒山本
色，只是一幅剪影。上寒山，才是最佳选择。

一路上我在想，古人为何也喜欢上寒
山？他们是路过还是特意造访？“远上寒山
石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林
晚，霜叶红于二月花。”杜牧的这次远上寒
山，留下了千古传唱的经典，后世无数人品
咂过那种红叶胜花的灿烂蓬勃，感受过到浩
荡秋风中的绚丽美景。或许正是杜牧远上寒
山的引领，我们一行人才义无反顾地启程远
行。“休道秋山索莫人，四时各自一番新。西
风尽有东风手，柿叶枫林别样春。”杨万里
的诗句也是明朗色调的，寒山也有了春意。

这大概就是寒山的魅力所在。它是一个
矛盾体，从触觉上感受到的是寒意，而且那
种寒意已经开始深入骨髓了。但是从视觉上
说，它又是灿烂和斑斓的，色彩很明快。

车窗外的风景不断后移，寒山越来越
近，终于到了山脚下。仰望眼前的山，忽然
觉得自己特别渺小，有种被征服的感觉。深
秋的山，果然是光彩四溢，魅力非凡。我觉
得它主要是赢在色彩上，该用什么词来形容
呢？五彩斑斓，绚丽缤纷，有种词穷的感觉，
好像所有的词汇加在一起都无法表现山的
色彩。山间的草木经了几场秋霜，显得多姿
多彩，而且每一种色彩都有了时间的味道。
无论深浅，都是厚重的。深绿、苍绿、浅黄、
明黄、枯黄、浅红、深红、赭红，画家所运用
的色彩再丰富，也难以描摹出如此繁多的色
彩。毕竟，大自然才是色彩的首创者。

与眼前的色彩炫目形成反差的是，山风
很冷，让人忍不住战栗。色彩斑斓的风景，
寒气逼人的体验，让我觉得晚秋寒山怎么都
带有点萧壮深沉的味道，我忍不住想起“无
边落木萧萧下”这样的句子。或许是因为我
的境界不够，无法体验到深秋的那一抹明
亮。不过，人与人的感受原本就不同。

沿着山间的小路行走，我发现每一步都
是风景。秋色斑斓，寒山绚烂，移步换景，风
光无限。走着走着，就觉得胸怀被打开了，
原来的小情小绪被山风吹得一干二净。只觉
得山色壮丽，人间正好。深秋的山色，真的
是季节的妙笔创作的压轴之作啊。

待到登上山顶的时候，我顿觉胸怀豪
迈，忍不住大声喊出：“萧瑟秋风今又是，换
了人间！”

远上寒山
□王 纯

三人行三人行 有我师有我师

最值得自豪的不在于从不
跌倒，而在于每次跌倒之后都能
尽快爬起来。

本期
话题

《五味斋》生活随笔版面主打专
栏“三言堂”，每期刊发三位嘉宾就同一

个话题拟写的小杂文，每篇六七百字。要
求题目自拟，轻松可读，观点鲜明，切忌空发
议论。来稿请附生活照片和个人简介。

下期话题预告：囤 货（“双十一”特别
策划）；

截稿日期：11月4日；投稿邮箱：
42628343@qq.com（邮件主题请

注明“三言堂”）。

约 稿

九九重阳
长长久久

（江一尘 绘）


