
前行的路，不怕万人
阻挡，只怕自己投降；人生
的帆，不怕狂风巨浪，只怕
自己没胆量。

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

夕阳缓缓隐去，家乡的青山温润在波光
里，愈发壮美。金色的余晖映着湖面，星星点
点的橘红，像小鱼在水面上跳跃。秋色连波，
长沟流月去无声，我真切地感受到这一刻的
宁静，从汉唐古韵中走来，一眼沦陷，一湖碧
水，一下醉了。

长堤上的桂花开了，细碎的、米黄色的
花朵如星，香气一漾一漾的，像微风掀起的
细浪，直入我的肺腑，柔和、浓郁、亲切。草丛
里散开着各色野菊，像一把把杏黄色的小
伞，展露出灿烂的笑容。天色渐晚，蝉翼一般
的薄雾由湖面飘来，牵牵连连，若有若无，辗
转于树梢，萦绕于眉间。秋水微澜，荡漾着细
碎的波，仿佛舞动水袖的青衣，清丽雅绝，演
绎一段柔美的故事，韵味流长。

“十分秋色无人管，半属芦花半蓼
花”。湖边有红蓼，花开如火，鲜艳夺目，在
斜阳里闪闪烁烁，与粼粼碧波相映成趣。水
岸也有芦苇，芦苇离水很高，裸露着纵横交
错的根须。萧萧芦荻秋啊，风过处，枝叶曼
妙起舞，那撑出的一蓬蓬好看的芦花，洁白
轻盈，像灿烂的微笑，摇动在秋天的酒杯
里，优雅生动。

再看湖面，秋水清澈而宁静，一对白鹭
鸶翩飞着从湖面掠过，给满湖秋水增添了几
分清幽。还有不少垂钓者，一把鱼饵撒进秋
水，溅起星星点点的水花。一支支渔竿伸进
湖水中，水面上的鱼浮纹丝不动，垂钓者也
纹丝不动，安静得像一块石头。秋水浮槎客，
漂如一叶轻。有渔船划过，欸乃之声传来，湖
面便热闹了起来，涟漪一圈圈荡开。

秋水依依，我想起了“望穿秋水”一词，
醉眼横波翠黛低。秋水宛如一位眉眼低回的
女子，望穿他盈盈秋水，蹙损他淡淡春山。唐
代李贺《唐儿歌》中也有“一双瞳人剪秋水”
的诗句，我觉得把人的眼睛比作秋水，绝妙
之极，回眸一笑，便可倾国倾城。湖水就像秋
天的明眸，轻轻一漾，整个秋天都活了。我伫
立湖边，站成一棵秋树，想着在心里修篱种
菊，没有柳宗元笔下的凄神寒骨，悄怆幽邃，
悠然就进入了“心凝形释，与万化冥合”的诗
化意境。

秋水，素淡雅致，笼罩一切，从古人诗词
歌赋里宛转而来。“秋水时至，百川灌河，泾
流之大，两涘渚崖之间，不辩牛马”，这是庄
子的秋水，汪洋恣肆，横无际涯。王勃的秋
水，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，想
象瑰丽，意境优美。“壬戌之秋，七月既望，苏
子与客泛舟游于赤壁之下，清风徐来，水波
不兴”，这是苏轼的秋水。苏子携友泛舟游
玩，领略其间的清风、白露、高山、流水、月
色、天光之美，抒矢志不移之情怀。

秋水如诗，怡情雅心。在这样的环境中，
那微微的凉意会让人心生宁静，继而宠辱皆
忘。留一川烟波湖上，留一支长篙漫溯，留一
轮明月涌大江，留一船渔火照星河。人在水
的眼里，淡泊清远。水在人的眼里，委婉灵
动。走进这片空阔清澈的静谧中，雅致温婉，
带给我的清欢，如莲花般冉冉绽放。

秋 水
□王永清

买 包

昨 天 老 婆 收 拾 东 西 时 对 我
说：“我该买个包了，我那个包还
是夏天的时候买的呢！现在都快
冬天了！”

我纳闷地问道：“怎么？包也
怕冷呀？”

打电话

我问女儿：“给爸爸打电话没
有 ，他 晚 上 回 家 吃 饭 吗 ？”女 儿

说：“我给爸爸打电话，是一个阿
姨 接 的 。”我 心 里 一 沉 ，不 高 兴
了。女儿继续说：“阿姨说了：‘您
拨打的电话正在通话中，请稍后
再拨。’”

家长会

“老爸，周五下午你有时间去
趟学校吗？”

“什么事啊？”
“学校要开微型家长座谈会。”
“什么叫微型家长座谈会？”
“就是只有班主任、你和我参加。”

●糖炒栗子和枫叶
是秋天的出生证明。

●这个季节的烤烟
薯，甜到齁嗓子。

●秋天，用红糖水泡枸杞，瞥
一眼窗外，玻璃晴朗，橘树辉煌。

●秋日薄暮，用菊花煮竹叶
青，人与海棠俱醉。

●果子丰饶，羊肉正肥，高粱红
的螃蟹刚好下市，而良乡的栗子也

香闻十里。即使没有余钱买菊吃蟹，
一两毛钱还可以爆二两羊肉，弄一
小壶佛手露啊！

●锅炉里翻炒着裂口的板栗，路
边桂花树多了星星点点的花粒，货
铺里新鲜多汁的黄梨一口咬下去，
看一眼晚霞，舒服到跺脚的秋天。

●秋天会有许许多多的美食和
新的遇见，要把生活的期待变小塞
在口袋。

秋日食事

秋日里，我和小宝在榕树下乘凉。榕
树遮天蔽日，地上落满叶子，或早已枯黄，
或绿意尚存，或手触即碎。小宝蹲下，细细
观察起来。他拿起一片枯叶，放下。拿起一
片新叶，看了看说：“这叶子还活着呢！”我
说：“是还活着，可是它快要死了，它不能
再从树妈妈那吸取水分和阳光。”听罢，小
宝快速走出树荫，走进阳光里，小手举着
绿叶，笑嘻嘻地看着我，眼睛眯成一条缝，
因为笑容也因为依然炙热的日光。

我先是愣住，而后对他说：“你先进
来，外面很热。”

他说：“我带叶子找到阳光了，这样它
就不会死了。”

我说：“我知道，可是你这样做的话，
自己也会被晒得受不了的。”被我拉着，他
向前走了两三步，回到树荫里。他说：“那
怎么办？”我说：“要不带它回家吧，回到树
妈妈的怀抱里。”他说：“对啊。”一脸惊喜，
仿佛我是高明之人，给他意想不到的指
点。他走近树干，看到一个凹槽，把叶子放
了上去，刚放上去，又给叶子挪了个位置，
挪到一片绿叶上。掉了的绿叶覆盖在未掉

的绿叶上，一片叠一片，秋风一吹，上面的
叶子马上被吹至地上。

小宝走过去，捡起叶片，竖立起来，想
要插进土里。他念叨着，把叶片种下，它
就会长出来了。我笑着看他，不敢打断
他。他开始种叶子了，力气不够，并不硬
的土地没有任何一点破土。叶子也不够
硬气，稍微用点力即弯曲。看来把叶子种
下是没有办法了，他站起身来看着我，一
脸无奈。叶子依然在他手里，被他紧紧抓
着，微风吹不掉。看得出，他舍不得扔掉。
他说：“如果我们走了，叶子会很伤心
的。”“是啊。”我郑重地应和道。那怎么
办？刚问完，我就紧接着提建议，要不我
们把它带回家吧，把它夹在爸爸的书中，
你觉得怎么样？

他看着我，思考了几秒钟，而后郑重
地点了点头说：“那就把它放进爸爸写的
书里吧。”“放进别的书不行吗？”我问。他
说：“也可以，不过放进爸爸写的书不是
比较好吗？”也是，那就放进爸爸写的书
里吧。我从他手中接过绿叶，放进兜里。

他说：“这样叶子会不会被风吹走？”

我说：“不会的，爸爸的裤兜
很大很深，叶子很小，肯定不会。”

他说：“你把叶子拿出来我看
一下。”

我遵命取出，有些小心翼翼，
生怕一不小心把叶片抓破或用力
过猛使之弯折。

“你看看吧，是不是好好的。”
我对他说。

“是的。”他郑重地点点头。
载他回家的路上，车子走得很

慢。把叶子放进我写的书里，叶子会
不会比较有安全感？就不会那么伤心害怕
了？我就可以更方便地找到它，陪伴它？这
是小宝的真实想法吗？我不得而知。又或
者是，爸爸写的书给叶子以呵护，小宝会
比较安心？叶子就会和小宝继续成为好朋
友了？

离开榕树下的时候，小宝对我说：“爸
爸，等它死了再扔掉好吗？”我问他，那要
扔到哪里？他说：“送回这里，好吗？”在他
看来，这里有叶子的许多兄弟姐妹和它的
树妈妈。满地的枯叶，经常被值日的孩子

们扫掉。扫掉一会儿，又有新的黄绿相间
的叶子从树上纷纷落下，过了一阵子，又
成为枯叶。即便枯了，这里依然是热闹的，
叶子回到这里不会寂寞。

把叶子放进书中的时候，我羡慕起小
宝来。他怀抱着的世界真大，大到装得下
所有绿叶、黄叶、枯叶。我有的，他都有。他
有的，我常常没有。

一片新叶
□张家鸿

又是一度秋风起，吃柿子的
季节到了。刚好，同事捎来了自家
晒的柿果。因为还没有完全晒干，
里面还保留了柿子的水分，吃起
来软糯，甜丝丝的，真如书上所
说：食之风动，令人心醉。

记得小时候，邻居家有棵柿
子树，每到柿子出产的时节，邻居
总会摘一些柿子给我们。摘下来
的柿子多半是黄黄的，还没有完
全熟透，母亲会把它们放进米缸
里，再盖上大米。据说这样放上几
天，柿子会快点熟、更好吃。那时，
鲜少有水果，我们自然满脑子都
是柿子熟了没，每天都要偷偷去
米缸拨开白米，看看柿子红了没
有。有时手忙脚乱，洒了一地的
米，少不了被母亲“责骂”。偶尔也
会忍不住拿一个柿子解解馋，咬
上一口，才知道没熟透的柿子，涩
得满嘴发麻，甚至让人张不开嘴
巴。有了这样的经历，我们学乖
了，开始耐心等待。等待让时间变
得漫长，一天几次地问，终于等到
柿子熟了，母亲从米缸里小心翼
翼地一个个拿出来，熟了的柿子，
浑圆浑圆的，早已涨红了脸，散发
着诱人的香气。我们如获至宝，拿
在手里细细观赏一番，才舍得下
嘴，那香甜软糯的口感浸润了一
个童年的记忆。

物资匮乏的年代，勤劳而贤
惠的母亲，用她的智慧来满足我

们的味蕾。从萝卜干煎蛋到芋头
丁地瓜粉团，从鼠粬粿再到米缸
里红通通的柿子，母亲定是让人
间的至美藏在这平常的食物里
了，这一切也理所当然成了我们
美好的念想。

只是，小时候稀罕的美味，
成年后再难寻找了。每次在超市
里，看见那一个个红得均匀透亮
的柿子，似是人工催熟染色的一
般，连购买的欲望都没有，也许
是更怀念儿时那等待自然成熟
的滋味吧。

在我租住的房屋旁，也有三
四棵柿子树，它们立在路的两旁，
两两相望，似乎在等待彼此秋天

的丰收。枝头硕
果累累，有的黄
中带绿，有的在秋风
里微微红了，像极了
一个个玲珑可爱的小灯
笼，也成了路边一道独
特的风景。似乎树的主人并
不着急采摘，以至于有的稍
稍裂开了一道口子。每次从那
里经过，我都忍不住要抬头看
看它们,想着它会不会带着旧时
记忆突然掉下来。

习习的清风漾着秋天的情
绪，很快感染了整片山丘。风中隐
隐飘来柿子成熟的味道,那是秋
天的味道,也是童年的味道。

味 道
□陈佩芳 老房子正门上方镌刻着三个字“秋离堂”。字体笔势

雄奇，姿态横生，落字的木板年久色深坚韧光洁。外公说，
千年难长黄杨木，门头上方的艺术叫黄杨木雕，而关于

“秋离堂”的渊源，他也答不上来。
村庄里几乎每家每户的老房子门头上都有字雕，却

又略有不同，也许每一个字雕的背后都蕴藏着一段鲜为
人知的故事吧？

老房子东南角种了一片竹林，四季葱郁。那片竹林是
外婆在世的时候种的，外婆不喜花草，钟情竹子与树。外公
89岁那年病重，他特意让母亲搀扶他在那片竹林前拍照留
念，外公从心底不喜拍照，拍完那张照片后不久，外公就离
世了，那张照片也成为外公留在世上的唯一一张照片。

老房子庭院中央有棵花椒树，花椒树是外公种的，听
母亲说，喜欢种绿植的外婆最爱的是花椒树，因为她觉得
花椒树是个宝藏。

夏日时，棕红色的花椒一簇簇地挂满枝头，清香扑
鼻，形似燕尾的叶子逶迤葱茏犹如绿障，花椒树干沧桑皴
裂，树身扭曲遒劲，生长近二十年的花椒树，曾经给我们
平淡的生活增添了不少的韵味。

母亲把摘来的鲜嫩花椒叶清洗干净后切段，在沸水
里轻焯过凉水，放点醋，浇上辣椒油，再加点盐和香料，一
盘清新的凉拌花椒叶就可以开吃了。我对于母亲做的炸
花椒叶情有独钟，把鲜嫩的花椒叶洗净后控干水分，待油
锅里的油七成热时，放进花椒叶，火候一定要把握好，炸
成功的花椒叶是透明的，外观煞是惊艳，它不仅满足了舌
尖上的食欲，而且也是难得的视觉上的盛宴，令人无比赏
心悦目。

记得那时，父亲爱抽烟，经常上火，牙龈疼痛难忍。父
亲自有办法，他会从花椒树上摘几粒花椒含在嘴里，这样
会觉得好受一些。

入秋后天气渐渐转凉，是幼儿腹泻高发期。那一年，
叔公的孙子腹泻严重，婶婆从树上摘了几串花椒，回家后
煮了花椒水，放了点红糖，她把调好的花椒水喂给她孙子
小宝喝了以后，病情竟然控制住了，慢慢地没有服用任何
药物痊愈了。也是从那个时候，我才知道，花椒水加红糖
竟然是一剂良药。

母亲告诉我，辨别花椒优差，有一个方法，那就是看
花椒裂口的大小，裂口大的里面没有黑籽，就是优质品。
母亲还说，炒菜时放的花椒里若是有了黑籽会影响菜的
味道，所以炒菜时尽量把那个黑籽挑拣出来。

但黑籽并不是一无是处，母亲把挑拣出来的黑籽
晾晒干了以后，装到一个袋子里，一年四季用它泡脚。

那棵花椒树像一位药神一样守护着我们的家
园。每次回家的时候，我都会在树下伫立仰望，许愿

这棵花椒树能长久地存活着，在流年岁月里，不
断地给予我们吉祥与安康。

可时代变迁，多年后村庄改造，老房子
拆了，成为我记忆里的一抹旧影，而我生命
的根却永远扎在老房子的最深处……

老屋旧事
□范丽飞

从村口到父亲的那片树林，需要走
半小时的路程。那是一片位于山坳之上
的密林，给人一种远离尘世的感觉。沿
着一条曲折的小路蜿蜒而上，到达那片
荆棘丛生、杂草繁茂的山坡，便能看见
那片父亲种植的树林。

山下的路相对好走，但上山的路
却越来越陡峭。两旁的荆棘和茅草仿
佛是顽皮的孩子，不断挡住我们的去
路。我不得不挥舞着柴刀，边走边奋力
开路。半小时后，我们终于到达了山顶
的坳地上。

父亲的那片树林慢慢地呈现在我们
的眼前：高大的柏桐树笔直地伸向天
空，密密匝匝的松柏和杉树们依旧披着
墨绿的着装。密林深处，鸟鸣之音让这
片树林变得更加幽静而神秘。这片树林
占满了整个山坳，几十亩的样子。没有
人会想到，这片树林都是我的父亲用锄
头、铁锨一点一滴地挖出来，又一棵一
棵亲手种上的。原来这里曾是一片荒山
乱石。这片树林已长了二十年了，刚好
与我儿子同岁。然而，父亲长眠于黄泉
之下已九载了。

儿子出生在2002年的秋天，尚在坐
月子的妻子胃口并不好，每天煨的鸡肉
和汤也吃不下多少。父亲那时正在开垦
这片荒山，中午由母亲送饭，那些妻子
吃不下的土鸡肉汤正好滋补了父亲超负
荷体力劳累的身体。父亲清早出门，傍
晚时分背一大捆棍柴回家。不记得父亲
挖这荒山花费了多久，也不知道父亲流
下了多少辛苦的汗水，又有多少腰酸腿
痛的日夜……

第二年春天，父亲说可以种树了。他
先后买了很多树苗，有板栗、梨树，更多
的是松树、柏树、杉树和柏桐树。当时我

不明白父亲花这么大的苦力在山上开荒
植树有什么意义。但我知道父亲所受的
苦难甚多，幼时被爷爷送人，在打骂和
饥饿中长大。后来辗辗转转又回了老
家。而老家什么也没给父亲留下，连栖
身的这几幢房子也是向堂哥买的。一个
农民没有土地就没有一切。别人不想种
的那些边边角角的土地，父亲都想方设
法地求来种上庄稼。而这片由父亲辛辛
苦苦开垦的荒山也成了父亲后半生的寄
托与期望。

父亲栽下第一棵果树的时候笑着对
我说，等达达（我儿子小名）长大就有水
果吃了。我说是呀，这些苗子刚好与达
达同岁，达达有多大了这些树就有多大
了。父亲点点头，吸了一口烟，然后很悠
闲地吐出来，一副陶醉的样子。也许父
亲的内心深藏着对儿子孙子浩浩荡荡的

爱，是由这片小树林
所期许所赋予……

为了种上这些树苗，父
亲付出了很多。挖坑、栽苗、培土，都
是很费力气的事情。在我和姐夫帮
忙了两天后，余下的活都由父亲一个人
完成。一个星期后，父亲终于种完了这满
山的树苗。那些在春风中摇曳的枝叶仿
佛都在向父亲颔首低眉，像在对父亲辛
勤的付出表示感谢。父亲扶着锄头看着
这些勃勃待发的树苗，欣慰地笑了。

如今，站在父亲亲手栽种的树林里，
我仿佛能感受到他的存在。这片树林是
父亲的梦想和希望，也是他对我们的爱
和期待。在这里，我怀念着父亲，心中充
满了感激和感动。他的一生虽然平凡而
简单，但他的爱却如同这片树林一样深
远而辽阔。

父亲的小树林
□庞步高
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