

360

醒花

□王晓燕

长假结束后的一个下午,我在家批阅学生们交上来的试卷。真是气不打一处来,这些试卷不仅字迹潦草,还偷工减料,错题漏题一大片,想到学生假后在课堂上蔫头耷脑的表现,我长叹一声:朽木不可雕也。

正感到心烦气躁,听到女儿在客厅叫我帮忙。她打开一个长长的快递盒子,里面是一大束鲜花。女儿说是从云南那边网购的,非常便宜,只可惜这些花儿经过几天的运输,几乎奄奄一息了。

“我看这些花都不行了,扔掉吧。”女儿拿来剪刀,笑着说:“您一点都不懂。”她让我把每枝鲜花根部的黑腐部分

减掉,剪成斜切口状,便于花朵吸收水分,再将那些受损的叶片和外层花瓣统统摘除。这样一来,原先乱糟糟的一堆花枝变得清爽了些,但是玫瑰的花苞仍然皱巴巴、软塌塌的。桔梗花看起来更柔弱,一颗颗绿色的小花苞垂着头,一副振作不起的样子。我心想,这些花还有救吗?

女儿把处理好的鲜花小心地放到水桶里,水桶里盛了半桶清水,还加了滴营养液。“这叫

‘醒花’,您等着瞧吧。”原来,快递的鲜花因为缺水,到家后花朵会变得很软,所以需要让它们慢慢喝足水,渐渐“苏醒”,醒花就是给花补水和修建的过程。果然不一会儿,桔梗花就抬起了头,月季的花苞鼓胀起来,玫瑰的粉色花瓣变得饱满鲜润,原先暗沉的花叶也如水洗般鲜绿。

于是,这个下午我什么也没有做,静静地等待和观察这些花儿慢慢从疲倦中醒来,绽放粉色的、白色的、紫色的美丽。

不久前被我判定枯死的花朵,因为一盆清水,又起死回生,重新焕发了勃勃生机。我突然

有所领悟:也许我的学生们也像这花儿一样,只是需要及时地“醒一醒”。他们也许是在假期里作息混乱放飞自我,也许是因为压力和劳累。总之,谁没有无精打采的时候呢?想想自己情绪低落时是如何调整状态,满血复活的?或是向家人和朋友倾诉,获得安慰和鼓励;或是读书,从书中寻求智慧和力量的支柱;或是自省与自悟,让心灵之泉沉淀澄澈、保持流动。同样当孩子们出现“情绪枯萎”时,教育者要给予充分的鼓励、必要的提醒和真诚的包容,给他们一渠“清水”,等待他们修复和创造一个崭新的自我。

闻着满室的花香,我换了一种态度去面对学生的作业,停止抱怨,找出问题,并且确定了明天的上课内容:我要和孩子们共同探讨一下关于醒花的启示。



新世说

原谅

□蔡敏乐

孩子早上总爱磨蹭,心安理得地赖床,不急不忙地吃饭,慢悠悠地穿衣服书包。在他的认知里,但凡早出门一分钟都是浪费,就应该是电梯里无人,一按键就上来;小区门口刚好停一辆空计程车,他出去就能坐;一路畅通,路口全是绿灯……一个人脑袋上得卡着多大的主角光环敢这么安排?

像我这种性格谨慎的人,时间观念则是宁早勿晚,千万不要踩点走,否则很容易掉坑。无奈孩子不听,明明再不出门就来不及了,还能优哉游哉地满屋子乱晃。那脚步就像踩在我心上,让我紧张焦躁、气急败坏。可能因为我催得急,孩子并没迟到过,所以他对时间没产生过紧迫感。

这天我来了脾气,一句没催他,连友情提醒都省略了,就冷眼看他玩耍,最后一刻才慌忙起来。衣服是胡乱套上的,书包是乱塞一通的,跑出门,看电梯上了三十三层,急得哇哇叫。眼不见心不烦,我把入户门重重关上,连“再见”“平安”的告别语都没说。

过了两分钟,平常孩子到小区门口的时间。孩子突然打来电话,问没带钱坐车怎么办?那能怎么办,又没能耐长翅膀飞学校去,当然是回家取了。厨房的锅碗瓢盆我还没刷完,上班穿的衣服我

还没换上,要坐的通勤车也马上要到了,别指望我下楼去送零钱。

等孩子按了门铃,跑进单元门,我就赶紧把零钱放进电梯里。心里忐忑,怕这几秒钟内,电梯被别人遥控走。耽误半分钟,孩子迟到的概率就多五成。再或者钱丢了,那就更麻烦。跑阳台去换衣服,顺便盯着楼下,看到孩子的身影像一溜烟儿地离开视野,心才放下来一半。

在通勤车上,不停地定位孩子的位置,信息一会儿延迟,一会儿错误,过了到校时间,我才定位到他已在学校。所以,根本不确定他是否迟到。只好转头去关注班级群,这时候没消息就是好消息。

上午事多,忙起来就没时间想孩子的事儿了。等到同事们纷纷起身往外走,我才想起来今天有个会议要开。走到半路上,忽然想上厕所。心里纠结,去了再回来,自己可能会成为众目睽睽之下最后一个进入会议室的人。那样的情形有点可怕。仔细体会了一下器官的承受力,它好像还能忍一会儿。希望会议

简短速战速决吧,我跟着众人来到会议室落座。

没想到,各位领导姗姗来迟,会议内容繁杂,耗时比我预想的漫长数倍。过程中,我有数次想去厕所的念头,但都缺乏揭竿而起的勇气。总算熬到会议结束,我大步流星地挤出会议室,简直健步如飞。

人的心境在几分钟间能有多大的变化?进厕所前心如死灰,上厕所后如释重负。浑身舒服后,我又重新爱上了这个世界。一个成年人没打好“提前量”,差点把自己憋坏,算多大的罪过?不算什么,人生在世,健康是最重要的。河水深浅总要蹚过才知道,人要吃过亏才会长记性。我要原谅自己。当然也要原谅孩子,他还有无数次纠错与成长的机会。以后就把他的事交由他自己负责吧,我可以淡然提醒一两句,但无用的话语与情绪都不要有。

晚上,好奇孩子早上是否迟到,孩子得意地说没有,不过他跑得岔了气,疼了好一会儿。第二天,孩子早早就出门了,态度从容。我也定了一个上厕所的闹铃,在会议开始前的十分钟。我们要先关爱自己,才有余力好好地爱别人,不怨,不气,不遗憾。

吃小菜

□张玉芬

小菜,“小”字出头,除了在分量上少以外,还有关键一点,我认为是带有某种谦虚的意味。小菜在大菜之前,它的小还在于与大菜比起来,它价位比较低,但是有特色。如果小菜做得不好,一沾口就遭诟病,那么食客们对本店堂菜印象分将大打折扣吧。小菜就像一道小门,是进入正餐的前奏。

小菜免费,是餐前菜。我认为,小菜就是给先到场的守时食客的嘉奖,尽管大胆地吃。当然,同时也给等候开席的主人或其他客人解解馋,毕竟等着开饭挺无聊的,特别是等一桌的人吃饭。

有一天,几个朋友相约到某家做鱼的餐馆小聚,我如约来到801包间,呃,我是第一个到的。等了一会儿还不见人来,古香古色的矮花桌摆着海带丝与古香花生米,于是我拆开餐具取出筷子吃起小菜来,这两样东西不贵,但是一般人家比较少做,这种小菜要做得多,才做得出味道,可是现在家庭人口基本上比较少,做上来吃不完。

盘子里的小菜被我吃掉了,一个钝角,筷子动得再勤一点就变成平角了,不好看啊。我突然想起还有件事,可以先溜出去办一下再回来,反正一起吃饭的人都还没到。走前我叫住服务员阿姨,对她讲:“我出去一下,一会儿还来,这小菜是我吃的。”其实我是担心等会儿朋友到了,不了解情况,容易引起误会。我出去办完事,马上又回到这家餐厅的801包间,这时包间里的灯是关着的,没人!那一瞬间我突然意识到,自己可能搞错了!于是边逃边掏出手机打电话:“你们在哪呀?”啊,原来,这次聚会场所约的是小城西边的“某渔”餐馆,我竟跑到南边的另一家“鱼某田”,还吃了人家的小菜!

此“渔”非彼“鱼”,我怎么就混出来呢?再说它们一个俩字的,一个仨字的,怪只怪我太大意,朋友发来的信息里,我一瞥瞥见“鱼”字,联想到前几次都是在“鱼某田”,于是主动跨越时空,直接定位到南边的那个“鱼”。

误吃小菜的事虽然有点搞笑,到了“某渔”餐馆时,我还是说了出来,以此解释自己迟到的原因。而大家的焦点全落在了“吃小菜”的细节上,说我吃了人家免费的小菜,是否得跟老板知会一声,是否以后得多去几次……果然,去吃人家小菜的事成了全场一波又一波的多味佐料,而我则羞得一句话也不敢辩解,任凭大家做起了文章,最后,这次小聚竟然包装出了一位“小菜达人”——遍尝全城餐馆小菜、刷新全城味蕾仍未被发现的市井灰色人物!

这事全怪自己粗心,后来再想想,还得怪自己辜负了时光!以前视力超好,现如今看东西老是觉得不甚清楚,尤其看短信特别费劲,跟人一讲,大家都说:“你这是老花,得配副眼镜才行。”



关心天气和蔬菜

□王太生

人到了一定的年龄,眼神和兴趣点跟前有所不同。或者说,在不同的年龄段,关注的事与物会不一样。

多年的好友林老大有天在朋友圈高调宣布:他关注过股市,琢磨过繁杂的人际关系,研究过太多的东西,从现在开始,只关心天气和蔬菜。

林老大退休后,在乡下租了十几亩地,把家搬到农场去了。他在那儿挖池种荷,葡萄架下养散步的大公鸡,种植各种五颜六色的蔬菜。头戴一顶大草帽,每天担水施肥……

和林老大一样,人到了中年以后,许多事情不再好奇,我也开始关心天气和蔬菜。

关心天气和蔬菜好啊!心无杂念,心地坦然。只要天气好,一个人的内心就会很轻盈。早晨阳光通透,出门去买早点,买菜,捧一袋温热,提一篮子翠绿。

阳光风雨的细微变化,影响人的心情。天色晴好,心情就好。人不会受压迫和束缚,甩开双臂,迈着鹤步,轻松地出门去,随意到公园散步,找人聊天,到河边钓鱼。还会站在路边,发一会儿呆,一切悉听尊便。

天落雨,吾家小童上学带雨具了没有?他冷吗?肚子饿了、口渴吗?

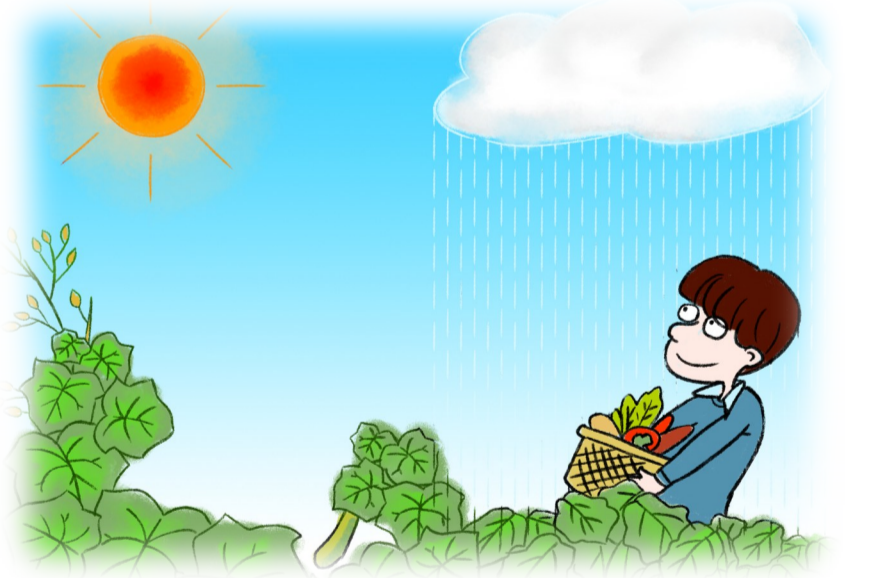
艳阳高照,可以远足。去拜访家住城外十八里,多日不见的朋友,中午和他坐在农家小餐馆里喝酒。回来的路上,在小镇集市买一篮子刚从土里挖出来的龙香芋。

当然,除了晴暖,也有阴冷,带来不同的生活处境。风和日丽,即出门散步;雨花飞溅,则窗下看书,平添雅兴。

惦记天气,就会惦记蔬菜。关心青菜、白菜、韭菜、萝卜、扁豆、药芹、土豆、辣椒……关心它们一茎一叶,挂着露珠的生动长势;关注人与天气的关系,天气与蔬菜、城市的关系,阳光、灰尘、空气中流动的花香水汽、窗外的色彩饱和度。

蔬菜里有世界。青菜的青,叫碧青;白菜的白,叫玉白……黄瓜翠绿、胡萝卜橙黄、土豆暗黄、红辣椒艳红……它们组成多彩的世界。

天气中有心情。高兴,或不安。久旱



(江一尘 绘)

无雨,心中隐有焦虑;拨云见日,为久违的阳光突然造访而喜出望外;风雨天,担心一道照亮屋脊的闪电,会让一个孩子害怕。

只关心天气和蔬菜,算是一个隐士吗?一个像古代隐士那样的闲人。

古代隐士关心蔬菜和天气吗?浣花溪畔,杜甫的茅屋被秋风所破而歌;天台山中,两个头发蓬乱,面有垢尘,却眼眸明亮的僧人:寒山和拾得,他们在风中呼号吟唱——他们只关心天气。而李白在下雪的傍晚,约人喝酒,桌上自然少不了蔬菜;陶潜采菊东篱下,顺便摘几把爬在墙头上的秋扁豆——这两人关心蔬菜的成分多些。

留意天气和蔬菜,经常观察树枝草叶上的雪和霜,这些自然敏感物象。看见大地上的霜,一只峨眉冠带的公鸡留下的豪迈鸡爪印。

一个种地的人,当然只关心天气和他地里的蔬菜。一介文人,关心天气和蔬菜,本质意义上他是笔耕农人。

你所关心的两样东西,是最接地气的,人间烟火中本质的东西。关心天气和蔬菜的人,他喜欢生活的原味,不喜欢那些来自外界的添加。食住行,千万不要以为这些很俗气,却是实实在在的本分。

天气和蔬菜里面有大学问。我所

栖居的小城,一千多年前,出过一个哲学家。他的那些思想就是从天气和蔬菜的日常中灵光乍现,哲思源自最朴素的东酉。

当然,目光所向天气和蔬菜,并不仅仅是过自己的小日子。一场大风刮过,应该到野外走走,察觉那些树木植物的东倒西歪;也关心滴水成冰的大冷天,那些在户外露天谋生的小贩。

天气里显性情。总有几个人在雪天出门,就像明朝张岱,在天地俱白时,坐一叶小舟去西湖湖心亭中煮茶,抑或是唐朝郑国郑启,漫天大雪中骑驴思诗到灞桥上走走,一样都是难得的真性情。

蔬菜中见节气。一棵青菜,立春、雨水、小暑、大暑、白露、霜降、大雪……不同的时段,在叶、茎上疏疏写意,留下或浓或淡,阳光雨水留下的痕迹。

琢磨天气和蔬菜,就是在心中放一把筛子,滤风尘,筛杂念与杂事,将日子过得纯净而简单。

人渐老,会活得通透。天气是我们生存的必要,蔬菜是让我们新鲜活下去的条件。

关注天空的光线变化和蔬菜的光泽、丰盛,是关心我们一天的活动范围,以及今天吃什么。

时光的暖意

□章铜胜

立冬临近,感觉一年的时光就要过去了,此时会无端地心生叹惜,时光总是太过匆匆。人到中年以后,这种感触尤其强烈一些,或许是中年人的日子过得更潦草些吧。每每此时,总会努力去回想这一年所经历的事情,想想,除了经常读些书、偶尔写点东西、经常随意地走走看看之外,这一年里,似乎没有多少是值得提起和记忆的,有时甚至会怀疑自己的时光,是不是过得有些太随意了。

最近这段时间,妻将家里花草重新整理了一番,原本放在客厅阳台和北面窗台上的花盆,都移到了阁楼的阳台上了,阳台上更暖和一些。那几天,我跟在后面帮着忙,只能做些搬上搬下的事情,好像也帮不上什么忙,换盆、修剪、浇水、施肥之类的事,都是妻自己动手,她总是不太放心让我去做。也难怪,这些花草一直是她在打理,我从不过问。她更爱那些花草。花开时,她会跟我说,牡丹花开了,今年比去年开得更更大更艳一些;白兰去年冬天受了冻,没有去年开得多,诸如此类的话,她总是如数家珍般,而对于我来说,只是一些花开的消息。家里的花开了,我会去看那些已开的花,也顺便看看其他花草的长势,在清晨或黄昏的时候,站在那些花草旁边,认真地看看它们,看看近处的楼群、不远处的湖面和远处深蓝的山影。清晨和黄昏的阳光,呈蜜色、琥珀色、清澈的黄、昏黄,有时也像丁达尔光,洒下丝丝缕缕的暖意。

阁楼的阳台向阳,阳光很好,若是晴日里,比其他地方都要温暖一些。冬日里,若是有空,我喜欢泡杯茶,搬个小凳,坐在阳台上,晒晒太阳。阳台上的花草,偶尔经过的风,在楼下银杏、香樟、广玉兰之类乔木上停留的鸟儿,也陪我晒着太阳。我们彼此顾盼,又互不相扰。杯中的绿茶,香气袅袅,飘出春日茶山间的清新气息。晴天的风,轻柔无骨。鸟的鸣声,三三两两,清脆婉转。银杏的叶子金黄,香樟的叶子深绿,广玉兰的叶子浓绿油亮。

银杏的叶子,到了深秋,或是冬天会落下来,片片金黄的扇叶,收藏着春天、夏天和秋天的一些秘密,悄悄地落了。落尽叶子的银杏树,支棱着灰白的枝干,站立着,也是很耐看的。从楼上往下看,或是站在银杏树下往上看,都是很有画意的。冬天时,我常站在一些树下看,不只是看银杏树。我总觉得一棵在某个季节落叶的树,是深情的,也是温暖的。看那些树落尽叶子后的枝干,也应该用心一点。那些在秋天的落叶的树,如乌桕、黄栌、栾树、枫香等等,每一种树的枝干,其曲直、疏密、颜色的深浅,在枝上的分布,都各不相同。仰望它们的身姿,是一帧帧挂在天上,疏朗、淡然,而又精致的画。透过那些枝干,我们看见天空的高远,白云的聚散飘飞,阳光的温暖。忽然觉得,随之流走的时光,也是有某种深意的,它在某一刻,也温暖了我的目光。

妻在整理阳台的花草时,发现几盆大一点的兰花,又抽出了不少的花苞。那些兰花养了五六年了,它们还没有在这个季节开过花,我们都期待那些将在冬天里开放的兰花。蜡梅的叶子还没落,它的叶腋间缀满了米粒般的小花苞,我在搬动那盆蜡梅时,格外小心,怕弄掉了那些花苞。三角梅伸出的细枝上,正开着几朵粉色的小花,妻将花移向朝阳的方向,它们在阳光里会开得更好吧。朱顶红今年第一次开花,它的粉色花朵像小喇叭,对着不同的方向,广播着它们开花的信息。一盆顶着许多花苞的山茶,默默地看着我们在忙碌,不动声色,它会在春节前后开出喜庆深红的花朵。这些已开、将开的花,陪伴着我们的一截时光,传递着一些信息,也传递着一些暖意。我看着她时,总有一种开心、欢喜的情绪悄悄地溢出来。时光总是于不经意间,向我们释放出它应有的暖意。

麻辣烫