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每一个优秀的人，都有一段
沉默的时光。那一段时光，是付出
了很多努力，忍受孤独和寂寞，不
抱怨不诉苦，最后度过了这段感
动自己的日子。

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬）

有一年我去百崎，结识了郭先生。
去他家泡茶时，他向我展示了一本他收
藏的《针路簿》。

什么是《针路簿》？我们都知道航海
有指南针，顾名思义，“针路”就是海上
航行的指南，记录日常航海的资料，是
一代代船工用青春与生命总结出来画
的航线图。因此，《针路簿》是古代远航
水手的航标，也是发财线和生命线。

郭先生的《针路簿》是一本破旧不
堪、用毛笔书写的手抄本。封面用的是
浅蓝色的牛皮纸，加一条粗线，像古书
一样重新装订，上面写着“针路簿”三
个字。

翻开前页，映入眼帘的，是老旧不
堪的纸片。这本纸抄本，诉说着时代的
没落与心酸，不知被丢弃了多久，才被
郭先生发现收藏。

发黄的纸面残缺不全，前面的页
面已粘住难以分开。书页的边框有红
色的框线，中间自左往右，有大小不一
的毛笔字，写着“厦门、后炮台、北风好抛
船……”等字体。手抄本自左往右翻开，
渐渐地，虽有破损和污渍黄斑，但字体逐
渐清晰。详细看时有：“万安、墓仔口、大
䓍屿”等字样，还有“墓仔口出门向北面

有石蛋、赤鼻口内好逃台风……”等航海
总结。从中我们可以悟出这些老水手口
口相传的航海经验，保护着后一代人安
全远航。再往后翻，内容基本可以看得
清楚了，只是其中有许多别字、异字，
不容易辨识。

我与郭先生一边喝茶，一边聊着往
事，品味着他的沧桑生活。

这位七八十岁的老水手告诉我：“在
百崎这个小岛上，郭氏人家一代又一代
都是靠着周边的大海生活。一直以来，
除了出海打鱼，还发展海洋运输业。在
后渚港没建成主港前，百崎可以直接
连接秀涂港。”他还说，年轻时，他们经
常从百崎出发前往上海、宁波等地。将
桂圆、蔗糖等土特产运送出去，再把当
地的手工业品，带回泉州。

我问郭先生现在还用《针路簿》
吗？”他回答，年轻时他们一直都用。随
着科技发展，就配合用。他说有了近代
航海指南，他们也看《针路簿》。早些年
设备不太稳定，经常会出现罢工，于是
他们就靠经验和《针路簿》导航。有一
次，他们的通信设备坏了，感觉海上的
风越来越大，经验告诉他们，台风就要
来了。“怎么办呢？”我竖起耳朵，为他们

担忧。“凭经验，我们知道不能往深海走
了，便找来《针路簿》，根据上面的信息
迅速转舵，找一处避风港，终于躲过一
劫！”郭先生心有余悸地说。

九日山的祈风石刻告诉我们，自唐
宋朝以后，中国航海事业不断发展，远
洋船队从晋江，浩浩荡荡地向世界各地
扬起征帆。他们用当时先进的木帆海
船，将瓷器、丝绸、茶叶运往世界各地，
用虔诚、友好、文明的商贸友谊，征服了
世界人民的心。

海运业不断发达，航行次数增多，
水手们除了正确使用罗盘导航外，在航
海过程中，对航线行走的正确性和安全
性，得不断有效地总结纠偏和记录。《针
路簿》就这样通过一代代的打鱼人传
承，保留下来。

告别郭先生，我感触颇多。由于无
线电、声呐、智能导航的发展，陈旧的
《针路簿》已成为历史。然而，尽管科技
发展了，古老的经验依旧会为我们留下
启迪。

针路簿
□戴高山

早起，打开电视机屏幕，见是一则广
告，正想划过去，映入眼帘的却是“全民读
书月活动”的字眼。刹那间，有一股暖流涌
上我的心头，在浑身上下弥漫开来。

我喜欢逛泉州的书店。先是位于鲤城
区中山路的两家新华书店，一家花巷口对
面，一家南门，后来是刺桐路的新华书店、
风雅颂书局、耕心书屋、泉州书城，还有位
于市工人文化宫的图书馆，都是我心仪的
地方。特别是周末，我和大多数爱书的人
一样，徜徉在书籍的海洋里，痴迷其中。我
还特别喜欢20世纪八九十年代大街小巷
随处可见的书报摊点、邮局的报亭，那是
拐角处可见的一道风景，美好的记忆至今
仍然在我的脑海里，挥之不去。

不论是在书店、图书馆还是在书报
摊，我都很享受那种不慌不忙、温馨静谧
的氛围。放眼望去，不论是白发苍苍的老
人，还是风华正茂的青年，抑或是活泼可
爱的儿童，大家都人手一卷，如饥似渴地
阅读，有全神贯注的，有眉飞色舞的，有闭
目沉思的，有窃窃私语的，构成了一幅幅
倾心阅读的画面。

古人倡导要多读书，可谓是：“一寸光
阴一寸金，寸金难买寸光阴。”“书山有路
勤为径，学海无涯苦作舟。”“莫等闲，白了
少年头，空悲切。”“读万卷书，行万里路。”

“读书破万卷，下笔如有神。”读书好，读好
书，好读书，向来是亘古不变的真理。

当下，随着科技发展、社会变化，手
机、电脑、网络等现代化通信设备的研发
使用，多媒体、融媒体等新鲜事物层出不
穷。不知不觉间，书店的人流少了，书报杂
志的受众群体也产生变化。看书读报的人
少了，即使是看纸质书的人也鲜有到书
店、图书馆去，大多选择线上阅读、网购图
书等多种形式。以前那种新书发行，

人头攒动和图书馆周末一
座难求的场景仿佛明日黄花，风
光不再。

好在这几年，书店有了新形式。
市图书馆的新建落成、24小时自助图
书馆、社区倡建的百姓书屋纷纷展露新
姿，各类读书会、作品推介会等活动叠采
纷呈，引领了全民阅读的新潮流。

书籍是人类了解世界的窗口。北宋诗
人黄庭坚曾说：“一日不读书，尘生其中，
两日不读书，言语乏味，三日不读书，面目
可憎。”虽然夸张了一点，但是却道出了读
书的重要性。英国伟大的剧作家莎士比亚
也曾说过：“生活里没有书籍，就好像没有
阳光；智慧里没有书籍，就好像是鸟儿没
有翅膀。”现代学者杨绛也说过：“读书就
好比是到世界最杰出的人家里去串门。要
参见敬佩的老师和拜谒有名的学者，不必
事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开
书面就闯入大门，翻过几页就登堂入室。
而且可以经常去、时刻去。如果不得要领，
还可以不辞而别，或者另就高明，和它对
质。”我个人觉得，读书不像有些人说的可
有可无、百无一用，恰恰相反，读书的好处
多多，只要我们甘当“书虫”，专心致志，就
会体验到无穷的乐趣，甚至是受益终生。

“唯有读书方宁静，最是书香能致远。”是
的，我始终笃信这一句话，把它奉为至理
名言。

书香岁月
□倪怡方

最近，学校发了一份网络调
查表，要求班主任发给在校的或
者往届的学生填写。我担任班主
任的那一届学生已经毕业多年，
按照学校要求我一个一个微信私
发。大多数学生填好后及时回复
了我，而对那些没有回复的学生，
我心里一时还是有些疙瘩的。

不由想起不久前我加入学
校一个工作微信群，主管领导在
群里强调：回复信息是一种礼貌
更是一种尊重。主管领导以身作
则，我发过一篇文稿给他，他过
后就回复我：“收到，辛苦了”。对
于这样及时回复并懂得体贴下
属的领导，你还有什么理由不好
好工作？

学校对学生手机管理很到
位，上课时学生的手机都统一置
放在手机袋里。那天上午第二节
课我必须指导学生填报普通话等
级考试相关事宜，课堂上学生必
须运用手机进行报名，我提前发
微信请示分管的负责人，对方第
一时间回复“好”。后来遇到类似
的问题微信请示，人家还是以最
快的速度回复我。我真心被这样
及时回复信息的领导感动到了。

我一般也会及时回复他人
发过来的信息，一些胡搅蛮缠的
微友另当别论，这里暂且不提。

又回到刚才那个话题。我班
上那几个及时回复我信息的孩
子，平时跟老师接触比较多，可
能我对他们的批评、引导、沟通

的机会比较多，他们觉得老师是
真心开导，希望让自己变得越来
越优秀，心与心贴得近，因此他
们是心存感恩的，觉得回复老师
信息是一种尊重和礼貌。而个别
平时老师眼中所谓的尖子生就
没有回复。那些不回复信息的学
生，从一个侧面提醒我们育人和
教书同等重要。

带着这样的教学反思，平常
的课堂，如果遇到这种情况，我
经常现身说教：如果对方打电话
或者微信给我，我第一时间没办
法接或者微信没秒回，过后我看
到了，肯定要补回复的；如果遇
到我们打给对方电话、微信或者
手机发信息给人家，对方没及时
接或者回复，我们要多一分理解
和宽容——人家或许在上班在
开会等等，当然对方压根儿就没
回复，那我们以后面对面就不要
提起；对他人多一分理解、宽容
和尊重，不失为一种难得的为人
处世的智慧，不然对那些不回复
的动辄不友好，我们的朋友就会
越来越少。当然我们也要考虑发
信息的时间，不急的事情不在休
息的时间发，很急的事情就打电
话……

学生们觉得我言之有理，纷
纷给我鼓掌。我感到非常欣慰，
刚好期末复习到有关“说话的简
明得体连贯”这个话题的选择
题，有关微信电话回复与否怎么
作答，学生心中不言而喻了。

也谈“回复信息”
□张泉花

小时候我就有个梦想：我要挣好多钱，让家人
过上衣食无忧的生活。然而一直到现在，这个梦想
还没能完全实现。微薄的工资苦苦地支撑着这个
家，我无法面对儿子对奢侈生活的向往和渴望，妻
子为两毛钱跟卖菜小贩争得面红耳赤的情景刻骨
铭心。我曾经无数次地彷徨，甚至有些堕落。

那天晚上，我拖着疲惫不堪的身躯回到家，妻
儿已经睡了。我悄悄地去厨房找吃的，尽管我非常
小心，但响声还是惊动了卧室里的他们，我自责地
说：“抱歉，又把你们吵醒了。”妻子嫣然一笑：“没
有，我们还没睡，等你呢！”我心头微微一震。

儿子拉着我坐下，并开始为我敲打酸痛的腰
板：“爸爸，您辛苦了。”我没理会他这句重复多遍
的安慰，紧闭双眼尽情享受软绵绵的小拳头所赋予
的那种别样的舒畅。很快，妻子将热腾腾的饭菜端
了上来，红烧肉！我不由得眼前一亮，油腻腻的红烧
肉真叫人垂涎三尺，我猛地夹起一块，刚想放进嘴
里，突然间又停住了，儿子用贪婪的目光盯着我，嘴
角还不停地微动着，我似乎已经听到了他咽口水的
声音，于是我笑着问：“还没吃吗？”儿子拼命地摇
头：“早就吃过了。”

妻子驱赶儿子回卧室去，但他坚持等我吃完饭
才肯睡觉，儿子倔强的脾气我们知道，也只好依了
他。可是，他的目光和举动，仍然让我无法咽下我一
直喜爱的红烧肉，我禁不住又问：“真的吃过了
吗？”这一回，儿子终于忍不住了，脱口而出：“吃过
了，但没吃够，大部分都留给您了。”我相信儿子的
话，他从来不撒谎，我心头有种说不出的滋味，这些
年来真的难为孩子了，还有一直支持着我的妻子。

我夹了一块红烧肉送到儿子嘴边，示意他把
肉吃了，儿子看了他妈妈一眼，妻子无语，并点点
头，儿子赶紧张嘴，但很快又闭上了，满脸狐疑地
问我：“爸爸，难道您不知道我不吃肥肉吗？”是
啊，儿子不吃肥肉的！筷子上的五花肉煞是诱人，
我端详再端详，突然灵机一动，找来一把水果刀，
轻轻地撕切这块肉，将最前面的瘦肉割了下来，放
到儿子嘴里，他立马津津有味地咀嚼起来，那种感
觉似乎意犹未尽，更是回味无穷。

接着，我又在中间那块薄薄的肥肉与肉皮之间
划了一刀，两者分开了，我夹起肉皮送给妻子，妻子
的脸羞得通红，连连摆手，我轻声说：“不行，肉皮
你必须得吃，这样才能保证不欺负你，我们都有肉
吃，能落下你吗？就像一幅美丽的画卷一样，残缺了
就不美了，再说了，肉皮具有美容的功效，平时你舍
不得买高档的化妆品，这是免费的化妆品了！”妻子
笑了，眼睛里却是湿湿的……

那盘红烧肉就这样被分着吃完了。如今，对它
的味道早已淡忘，而它所蕴含的情感却时常在脑海
里萦绕着，从那一刻起，我感受到是幸福的，因为一
个幸福的家园，并不是所谓的“衣食无忧”，相亲相
爱是幸福的真谛。

一盘红烧肉
□程维平

前些时日，幼儿园组织活动，女儿
的园服掉了一排扣子，我便想寻找一
处修补之所。到底是女人知晓的多，妻
子告知的地方就在单位附近，我却对
此没有印象。

按照她的指引，我沿着人行道向
西行走百余米，但见右侧有一条年代
久远、宽约三米的小巷，夹在两面陈旧
的白墙中间。小巷内偶有行人提着菜
篮走过，鲜有单车骑行的身影，此外便
无其他景致。尽管毗邻城市主道，小巷

却是格外寂静，与车水马龙完美融合，
毫无突兀之感。

小巷入口处立有一块木牌，用炭
黑书写的“缝纫拉链”几个字异常醒
目。我向内步行十余米，左侧出现一间
老旧平房，由于没有庭院，进门便是客
堂，零散摆放着各种家具器物。屋内光
线阴暗，两只温顺的猫咪怡然自得，见
有来人也不喧闹，依旧自顾自地休息，
犹如见惯了大场面那般淡定。待我穿
过客堂来到正屋，终于见到房主，原来

是一位六十多岁的老者。我驻足观望，
一副褐色镜框的老花镜架在他饱经沧
桑的脸上，皱纹中写满岁月的痕迹，微
黄的面庞没有过多表情，兴许是经常
独处的缘故，见我进来既不热情也不
冷漠。一双宽指节的手掌青筋爆出，手
指捏着一根穿有黑线的钢针，随着缝
补的节奏而内外翻飞。

“你有事吗？”老者率先发话打破
沉寂。我诉说了来意，他便暂时撂下
手中活计，接过衣服后仔细查看。“你
看，这衣服中间缺少一层衬布，所以
顶不住外力作用，稍微拉拽就会让扣
子顺势脱落。”看来这老者还是位行
家里手，竟然一语道出缘由。我就此
话题和他攀谈几句，由于工作原因便
暂时离开。临近中午时，我返回这里，
此时衣服已经修补完成。查看无误
后，我扫码付款并简单道谢后踱步走
出房门。在好奇心的驱使下，我又透
过窗户观望，只见他恢复了肃穆的表
情，静静地坐回操作台，依然俯首忙
乎针头线脑那些活儿。

我走出小巷，脑海中不禁思绪涌
动。小巷外，映入眼帘的是奔波忙碌的
闹市街头，小巷内，印入心境的却是静
谧安然的祥和景象。回首凝望，倘若没
有木牌上面炭黑字体的提示，我竟有所
怀疑，自己是否来过这里。此人此地，此
事此景，仿佛并非我的真实经历。

随着社会的发展进步，我们似乎

更 喜
欢 换 新
而非补旧。衣
服破了，鞋子坏
了，买新的未必
昂贵，何必再去寻找
缝补之地，既费时又麻
烦。况且，从事这门手艺活
的基本都是老年人，年轻人
性情浮躁，上有老下有小，微薄
的收入难以满足生活需要，更
何况门面房开销不菲，本就赚不
了几两碎银，自然没必要再承受
那份压力。于是，针头线脑的生意便
逐渐散落到街巷深处，留给情怀深
重的有缘人前往探索发现。

然而在我看来，针头线脑是有
温度的，用它织就或者缝补的衣物，沾
染了人气，浸润了善念，既是蔽体御寒
之物，又浓缩着

烟火柔情，承载着生活讯息。无非
是几缕针线而已，却能凭借质朴的手
艺，让破旧衣物重获新生，让穿着者衣
装整洁、仪表得体，率真豁达地走向精
彩未来。要懂得对老事物的珍重，繁华
得意时，莫忘来时路。毕竟，怀揣本真
方能坚守情怀，信念朴素亦可志存高
远。我们行走在城市的街头巷尾，冥想
岁月深处的诗意和远方，在针头线脑
中感悟真情冷暖，如此珍贵美事，可谓
幸福满满。

针头线脑
□刘学成

●解落三秋叶，能开二月花。
过江千尺浪，入竹万竿斜。

【解析】这首诗的谜底是：风。
风，能使晚秋的树叶脱落，能催开早春二月的

鲜花，它经过江河时能掀起千尺巨浪，刮进竹林时
可把万棵翠竹吹得歪歪斜斜。

●倚阑干柬君去也，霎时间红日西沉；
灯闪闪人儿不见，闷悠悠少个知心。

【解析】这首诗的谜底是：门。
诗的每一句说的都是门。“阑”里的柬没了是

门，“间”里的日没了是门，“闪”里的人没了是门，闷
里的心没了是门。

●水里游鱼山上羊，东拉西扯配成双，
一个不吃山上草，一个不会水中藏。

【解析】这首诗的谜底是：鲜。
鱼羊凑一起是为“鲜”，而后，“一个不吃山上

草”是鱼，“一个不会水中藏”是羊，合起来，就是个
“鲜”字。

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））
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