

# 仙

## 针路簿

□戴高山

有一年我去百崎,结识了郭先生。去他家泡茶时,他向我展示了一本他收藏的《针路簿》。

什么是《针路簿》?我们都知道航海有指南针,顾名思义,“针路”就是海上航行的指南,记录日常航海的资料,是一代代船工用青春与生命总结出来来的航线图。因此,《针路簿》是古代远航水手的航标,也是发财线和生命线。

郭先生的《针路簿》是一本破旧不堪、用毛笔书写的手抄本。封面用的是浅蓝色的牛皮纸,加一条粗线,像古书一样重新装订,上面写着“针路簿”三个字。

翻开前页,映入眼帘的,是老旧不堪的纸片,这本纸抄本,诉说着时代的没落与心酸,不知被丢弃了多久,才被郭先生发现收藏。

发黄的纸面残缺不全,前面的页面已粘住难以分开。书页的边框有红色的框线,中间自左往右,有大小不一的毛笔字,写着“厦门、后炮台、北风好抛船……”等字样。手抄本自左往右翻开,渐渐地,虽有破损和污渍黄斑,但字体逐渐清晰。详细看时,有:“万安、墓仔口、大草屿”等字样,还有“墓仔口出门向北面

有石蛋、赤鼻口内好逃台风……”等航海总结。从中我们可以悟出这些老水手口口相传的航海经验,保护着后一代人安全远航。再往后翻,内容基本可以看得清楚了,只是其中有许多别字、异字,不容易辨识。

我与郭先生一边喝茶,一边聊着往事,品味着他的沧桑生活。

这位七八十岁的老水手告诉我:“在百崎这个小岛上,郭氏人家一代又一代都是靠着周边的大海生活。一直以来,除了出海打鱼,还发展海洋运输业。在后渚港没建成主港前,百崎可以直接连接秀涂港。”他还说,年轻时,他们经常从百崎出发前往上海、宁波等地。将桂圆、蔗糖等土特产运送出去,再把当地的手工业品,带回泉州。

我问郭先生现在还用《针路簿》吗?他回答,年轻时他们一直都用。随着科技发展,就配合用,他说有了近代航海指南,他们也看《针路簿》。早些年设备不太稳定,经常会出现罢工,于是他们就靠经验和《针路簿》导航。有一次,他们的通信设备坏了,感觉海上的风越来越大,经验告诉他们,台风就要来了。“怎么办呢?”我竖起耳朵,为他们



(CFP图)

担忧。“凭经验,我们知道不能往深海走了,便找来《针路簿》,根据上面的信息迅速转舵,找一处避风港,终于躲过一劫!”郭先生心有余悸地说。

九日山的新风石刻告诉我们,自唐宋以后,中国航海事业不断发展,远洋船队从晋江,浩浩荡荡地向世界各地扬起风帆。他们用当时先进的木帆海船,将瓷器、丝绸、茶叶运往世界各地,用虔诚、友好、文明的商贸友谊,征服了世界人民的心。

海运业不断发达,航行次数增多,水手们除了正确使用罗盘导航外,在航海过程中,对航线行走的正确性和安全性,得不断地总结归纳和记录。《针路簿》就这样通过一代代的打鱼人传承,保留下来。

告别郭先生,我感触颇多。由于无线电、声呐、智能导航的发展,陈旧的《针路簿》已成为历史。然而,尽管科技发展了,古老的经验依旧会为我们留下启迪。



每一个优秀的人,都有一段沉默的时光。那一段时光,是付出了很多努力,忍受孤独和寂寞,不抱怨不诉苦,最后度过了这段感动自己的日子。



## 一盘红烧肉

□程维平

小时候我就有个梦想:我要挣好多钱,让人人过上衣食无忧的生活。然而一直到现在,这个梦想还未能完全实现。微薄的工资苦苦地支撑着这个家,我无法面对儿子对奢侈生活的向往和渴望,妻子为两毛钱跟卖菜小贩争得面红耳赤的情景刻骨铭心。我曾经无数次地彷徨,甚至有些堕落。

那天晚上,我拖着疲惫不堪的身躯回到家,妻儿已经睡了。我悄悄地去厨房找吃的,尽管我非常小心,但响声还是惊动了卧室里的他们,我自责地说:“抱歉,又把你们吵醒了。”妻子嫣然一笑:“没有,我们还没睡,等你呢!”我心头微微一震。

儿子拉着我坐下,并开始为我敲打酸痛的腰板:“爸爸,您辛苦了。”我没理会他这句重复多遍的安慰,紧闭双眼尽情享受软绵绵的小拳头所赋予的那种别样的舒畅。很快,妻子将热腾腾的饭菜端了上来,红烧肉!我不由得眼前一亮,油腻腻的红烧肉真叫人垂涎三尺,我猛地夹起一块,刚想放进嘴里,突然间又停住了,儿子用贪婪的目光盯着我,嘴角还不停地动着,我似乎已经听到了他咽口水的声音,于是我笑着问:“还没吃吗?”儿子拼命地摇头:“早就吃过了。”

妻子驱赶儿子回卧室去,但他坚持等我吃完饭才肯睡觉,儿子倔强的脾气我们知道,也只好依了他。可是,他的目光和举动,仍然让我无法咽下我一直喜爱的红烧肉,我禁不住又问:“真的吃过了吗?”这一回,儿子终于忍不住了,脱口而出:“吃过了,但没吃够,大部分都留给您了。”我相信儿子的话,他从来不敢撒谎,我心头有种说不出的滋味,这些年来真的难为孩子了,还有一直支持着我的妻子。

我夹了一块红烧肉送到儿子嘴边,示意他把肉吃了,儿子看了他妈妈一眼,妻子无语,并点点头,儿子赶紧张嘴,但很快又闭上了,满脸狐疑地问我:“爸爸,难道您不知道我不吃肥肉吗?”是啊,儿子不吃肥肉的!筷子上的五花肉煞是诱人,我端详再端详,突然灵机一动,找来一把水果刀,轻轻地撕切这块肉,将最前面的瘦肉割了下来,放到儿子嘴里,他立马津津有味地咀嚼起来,那种感觉似乎意犹未尽,更是回味无穷。

接着,我又在中间那块薄薄的肥肉与肉皮之间划了一刀,两者分开了,我夹起肉皮递给妻子,妻子的脸羞得通红,连连摆手,我轻声说:“不行,肉皮你必须得吃,这样才能保证不欺负你,我们都有肉吃,能落下你吗?就像一幅美丽的画卷一样,残缺了就不美了,再说了,肉皮具有美容的功效,平时你舍不得买高档的化妆品,这是免费的化妆品了!”妻子笑了,眼睛里却是湿湿的……

那盘红烧肉就这样被分着吃完了。如今,对它的味道早已淡忘,而它所蕴含的情感却时常在脑海里萦绕着,从那一刻起,我感受到是幸福的,因为一个幸福的家园,并不是所谓的“衣食无忧”,相亲相爱是幸福的真谛。

## 也谈“回复信息”

□张泉花

最近,学校发了一份网络调查表,要求班主任发给在校的或者往届的学生填写。我担任班主任的那一届学生已经毕业多年,按照学校要求我一个一个微信私发。大多数学生填好后及时回复了我,而对那些没有回复的学生,我心里一时还是有些疙瘩的。

不由想起不久前我加入学校一个工作微信群,主管领导在群里强调:回复信息是一种礼貌更是一种尊重。主管领导以身作则,我发过一篇文稿给他,他过后就回复我:“收到,辛苦了”。对于这样及时回复并懂得体贴下属的领导,你还有什么理由不好好工作?

学校对学生手机管理很到位,上课时学生的手机都统一置放在手机袋里。那天上午第二节课我必须指导学生填报普通话等级考试相关事宜,课堂上学生必须运用手机进行报名,我提前发微信请示分管的负责人,对方第一时间回复“好”。后来遇到类似的问题微信请示,人家还是以最快的速度回复我。我真心被这样及时回复信息的领导感动到了。

我一般也会及时回复他人发过来的信息,一些胡搅蛮缠的微信另当别论,这里暂且不提。又回到刚才那个话题。我班上那几个及时回复我信息的孩子,平时跟老师接触比较多,可能我对他们的批评、引导、沟通

的机会比较多,他们觉得老师是真心开导,希望自己变得越来越优秀,心与心贴得近,因此他们是心存感恩的,觉得回复老师信息是一种尊重和礼貌。而个别平时老师眼中所谓的尖子生就没有回复。那些不回复信息的学生,从一个侧面提醒我们育人和教书同等重要。

带着这样的教学反思,平常的课堂,如果遇到这种情况,我经常现身说教:如果对方打电话或者微信给我,我第一时间没办法接或者微信没秒回,过后我看到了,肯定要补回复的;如果遇到我们打给对方电话、微信或者手机发信息给人家,对方没及时接或者回复,我们要多一分理解和宽容——人家或许在上班在开会等等,当然对方压根儿就没回复,那我们以后面对面就不要提起;对他人多一分理解、宽容和尊重,不失为一种难得的为人处世的智慧,不然对那些不回复信息的时间,不急的事情不在休息的时间发,很急的事情就打电话……

学生们觉得我言之有理,纷纷给我鼓掌。我感到非常欣慰,刚好期末复习到有关“说话的选择得体连贯”这个话题的选择题,有关微信电话回复与否怎么作答,学生心中不言而喻了。

## 书香岁月

□倪怡方

早起,打开电视机屏幕,见是一则广告,正想划过去,映入眼帘的却是“全民读书月”的字眼。刹那间,有一股暖流涌上我的心头,在浑身上弥漫开来。

我喜欢逛泉州的书店。先是位于鲤城区中山路的两家新华书店,一家花巷口对面,一家南门,后来是刺桐路的新华书店、风雅颂书局、耕心书屋、泉州书城,还有位于市工人文化宫的图书馆,都是我心仪的地方。特别是周末,我和大多数爱书的人一样,徜徉在书籍的海洋里,痴迷其中。我还特别喜欢20世纪八九十年代大街小巷随处可见的书报摊点,邮局的报亭,那是拐角处可见的一道风景,美好的记忆至今仍然在我的脑海里,挥之不去。

不论是在书店、图书馆还是在书报摊,我都很享受那种不慌不忙、温馨静谧的氛围。放眼望去,不论是白发苍苍的老人,还是风华正茂的青年,抑或是活泼可爱的儿童,大家都人手一卷,如饥似渴地阅读,有全神贯注的,有眉飞色舞的,有闭目沉思的,有窃窃私语的,构成了一幅幅倾心阅读的画面。

古人倡导要多读书,谓是:“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。”“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”“莫等闲,白了少年头,空悲切。”“读万卷书,行万里路。”“读书破万卷,下笔如有神。”读书好,读好书,好读书,向是亘古不变的真理。

当下,随着科技发展、社会变化,手机、电脑、网络等现代化通信设备的研发使用,多媒体、融媒体等新鲜事物层出不穷。不知不觉间,书店的人流少了,书报杂志的受众群体也产生变化。看书读报的人少了,即使是看纸质书的人也鲜有到书店、图书馆去,大多选择线上阅读、网购图书等多种形式。以前那种新书发行,

人头攒动和图书馆周末一座难求的场景仿佛明日黄花,风光不再。

好在这几年,书店有了新形式。市图书馆的新建落成,24小时自助图书馆、社区倡建的百姓书屋纷纷展露新姿,各类读书会、作品推介会等活动叠彩纷呈,引领了全民阅读的新潮流。

书籍是人类了解世界的窗口。北宋诗人黄庭坚曾说:“一日不读书,尘生其中,两日不读书,言语乏味,三日不读书,面目可憎。”虽然夸张了一点,但是却道出了读书的重要性。英国伟大的剧作家莎士比亚也曾说过:“生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”现代学者杨绛也说过:“读书就好比是到世界最杰出的人家里去串门。要参见敬佩的老师和拜谒有名的学者,不必事前打招呼求见,也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门,翻过几页就登堂入室。而且可以经常去,时时刻刻。如果不要领,还可以不辞而别,或者另就高明,和它对质。”我个人觉得,读书不像有些人说的可有可无、百无一用,恰恰相反,读书的好处多多,只要我们甘当“书虫”,专心致志,就会体验到无穷的乐趣,甚至是受益终生。“唯有读书方宁静,最是书香能致远。”是的,我始终笃信这一句话,把它奉为至理名言。



## 城市话本

## 针头线脑

□刘学成

前些时日,幼儿园组织活动,女儿的园服掉了一排扣子,我便想寻找一处修补之所。到底是女人知晓的多,妻子告知的地方就在单位附近,我却对此没有印象。

按照她的指引,我沿着人行道向西行百余米,但见右侧有一条年代久远、宽约三米的小巷,夹在两面陈旧的白墙中间。小巷内偶有行人提着菜篮走过,鲜有单车骑行身影,此外便无其他景致。尽管毗邻城市主道,小巷

却是格外寂静,与车水马龙完美融合,毫无突兀之感。

小巷入口处立有一块木牌,用炭黑书写的“缝纫拉链”几个字异常醒目。我向内步行十余米,左侧出现一间老旧平房,由于没有庭院,进门便是客堂,零散摆放着各种家具器物。屋内光线阴暗,两只温顺的猫咪怡然自得,见有来客也不喧闹,依旧自顾自地休息,犹如见惯了大场面那般淡定。待我穿过客堂来到正屋,终于见到房主,原来

是一位六十多岁的老者。我驻足观望,一副褐色镜框的老花镜架在他饱经沧桑的脸上,皱纹中写满岁月的痕迹,微黄的面庞没有过多表情,兴许是经常独处的缘故,见我进来既不热情也不冷漠。一双宽指节的手掌青筋爆出,手指捏着一根穿有黑线的钢针,随着缝补的节奏而内外翻飞。

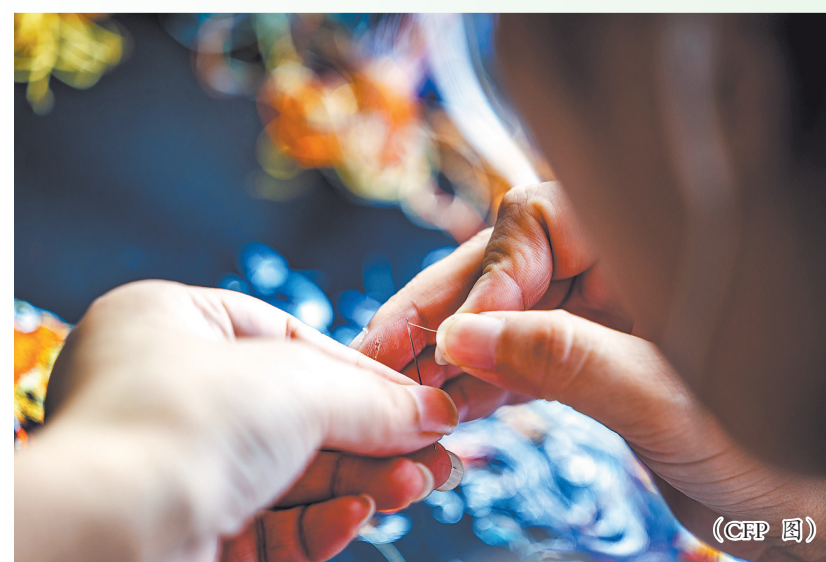
“你有什么事?”老者率先发话打破沉寂。我诉说了来意,他便暂时搁下手中活计,接过衣服后仔细查看。“你看,这衣服中间缺少一层衬布,所以顶不住外力作用,稍微拉扯就会让扣子顺势脱落。”看来这老者还是位行家,竟然一语道出缘由。我就此话题和他攀谈几句,由于工作原因便暂时离开。临近中午时,我返回这里,此时衣服已经修补完成。查看无误后,我扫码付款并简单道谢后踱步走出房门。在好奇心的驱使下,我又透过窗户观望,只见他恢复了肃穆的表情,静静地坐回操作台,依然俯首忙乎针头线脑那些活儿。

我走出小巷,脑海中不禁思绪涌动。小巷外,映入眼帘的是奔波忙碌的闹市街头,小巷内,入心境的却是静谧安然的祥和景象。回首凝望,倘若没有木牌上面炭黑字体的提示,我竟有所怀疑,自己是否来过这里。此人此地,此事此景,仿佛并非我的真实经历。

随着社会的发展进步,我们似乎

更喜欢换新而非补旧。衣服破了,鞋子坏了,买新的未必昂贵,何必再去寻找缝补之地,既费时又麻烦。况且,从事这门手艺活的基本都是老年人,年轻人性情浮躁,上有老下有少,微薄的收入难以满足生活需要,更何况门面房开销不菲,本就赚不了几两碎银,自然没必要再承受那份压力。于是,针头线脑的生意便逐渐散落到街巷深处,留给情怀深重的有缘人前往探索发现。

然而在我看来,针头线脑是有温度的,用它织就或者缝补的衣物,沾染了人气,浸润了善念,既是蔽体御寒之物,又浓缩着烟火柔情,承载着生活讯息。无非是几缕针线而已,却能凭借质朴的手艺,让破旧衣物重获新生,让穿着者衣装整洁、仪表得体,率真豁达地走向精彩未来。要懂得对老事物的珍重,繁华得意时,莫忘来时路。毕竟,怀揣本真方能坚守情怀,信念朴素亦可志存高远。我们行走在城市的街头巷尾,冥想岁月深处的诗意和远方,在针头线脑中感悟真情冷暖,如此珍贵美事,可谓幸福满满。



(CFP图)

## 闲庭晚茶



## 谜语诗

●解落三秋叶,能开二月花。过江千尺浪,入竹万竿斜。

【解析】这首诗的谜底是:风。

风,能使晚秋的树叶脱落,能催开早春二月的鲜花,它经过江河时能掀起千尺巨浪,刮进竹林时可把万棵翠竹吹得歪歪斜斜。

●倚阑干束君去也,霎时间红日西沉;灯闪闪人儿不见,闷恹恹少个知心。

【解析】这首诗的谜底是:门。

诗的每一句说的都是门。“阑”里的东没了是门,“间”里的日没了是门,“闪”里的人没了是门,“闷”里的心没了是门。

●水里游鱼山上羊,东拉西扯配成双,一个不吃山上草,一个不会水中藏。

【解析】这首诗的谜底是:鲜。

鱼羊凑一起是为“鲜”,而后,“一个不吃山上草”是鱼,“一个不会水中藏”是羊,合起来,就是个“鲜”字。

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬)