



## 讲不完的敦煌故事

□李钊

敦煌,是古代丝绸之路的重要节点,也是四大文明的交汇之地。这一处令无数人前往寻梦古今的“国家宝藏”,不仅投射出近代中华民族的荣辱沧桑,更储存着跨越时代和国界的历史记忆。《寻梦与归来:敦煌宝藏离合史》是一部敦煌学学术史著作,全书分为《伤心敦煌》《四海寻梦》《魂兮归来》三编,如果说上编《伤心敦煌》回顾百多年来敦煌宝藏颠沛流离的往事,是一部“吾国学术之伤心史也”,中编《四海寻梦》梳理中国学者呕心沥血在世界范围内搜罗资料,加强中国敦煌学研究的往事,是一部追寻和研究国宝的寻梦历程,那么,下编《魂兮归来》所聚焦的敦煌学正式延伸为“敦煌吐鲁番学”,并与丝绸之路紧密结合的历程,则是一部接力研究、让宝藏“魂归故里”的奋斗曲。

历史上发生的事件总是有其必然与偶然的焦点,并互相交织。在风雨飘摇的动荡年代里,王道士无意间揭开了敦煌藏经洞的神秘面纱,发现大量佛教经卷、社会文书、刺绣、绢画、法器等珍贵文物,

让敦煌再次成为世界焦点,这原本是历史的偶然事件。而在风雨飘摇的动荡时代里,清政府的腐败无能、八国联军的入侵、文物保护意识淡薄、经费短缺等问题的存在,让斯坦因、奥勃鲁切夫、伯希和等外籍人士以考古、教育、学术交流等名义劫掠走大量文物,让敦煌宝藏重见天日即惨遭浩劫,令国人扼腕痛心。或许,敦煌藏经洞从它被发现的那一刻起,就注定它的命运是悲惨的。所幸,纷乱的年代里,总还有一些清醒而坚定的人,著名学者罗振玉提请学部将敦煌藏经洞剩余经卷收归国有,使敦煌文物不再大量流失,王国维、蒋斧等学者出版《鸣沙石室艺术》《敦煌拾零》等著作,刘复、胡适、王重民、向达、姜亮夫等满怀爱国热情的学者,或抄写,或翻拍,将大量敦煌文献资料带回国内加以研究,更有郑振铎、傅芸子、孙凯、陈垣等大师级学者,不断开拓敦煌学研究领域,为我国敦煌学的发展打下坚实的基础。

任何艰难曲折都不能阻拦历史前进的脚步,从动荡到存亡,从寻梦到归来,

敦煌宝藏经历过艰难而又辉煌的过往,都折射出一个国家、一个民族的困顿与奋发。敦煌学如今已成为当今世界上的一门显学,但在很长时间里,因为较为复杂的社会原因,我国敦煌学研究发展一直较为缓慢,曾一度流行的“敦煌在中国,敦煌学在国外”的说法,成为中国学者心中的隐痛。进入20世纪80年代,在季羡林、段文杰等学者的带领下,中国学者接力奋斗,战胜文献资料不易获得、研究技术水平落后等困难条件,取得了十分辉煌的研究成果,先后创办《敦煌研究》《敦煌学辑刊》等学术刊物,多次举办国际性学术讨论会,并使敦煌学正式延伸为“敦煌吐鲁番学”,与丝绸之路紧密结合,当国际学术界已公认中国是敦煌学研究中心。历史滚滚向前,当数字化、全球化的时代到来,我国在加强敦煌学术研究的同时,自1994年起,为促进散藏于世界各地敦煌藏经洞文物的综合利用,中国加强与英、法、俄、德、日等10多个国家的敦煌文物收藏单位国际合作,推动敦煌文物的数字化建设和虚拟

回归,使流散海外的敦煌文物通过数字化的方式陆续“魂归故里”,并通过数字化手段和全球共享,使敦煌宝藏更为深入全面地研究保护,成为“人类的敦煌,世界的敦煌”。

一眼千年的敦煌,它的故事不是一部《寻梦与归来:敦煌宝藏离合史》所能讲完的。回望敦煌的曲折发展,所触尽是中国人敢于在逆境中抗争的勇气,而走近敦煌,感知诉不尽的情怀,正是为了延续守护和研究敦煌的故事,书写未来的美好画卷。



广西师范  
刘诗平  
孟宪实  
著  
《寻梦与归来》  
出版社



假如试都不试一下,那一切都是老样子。



## 缀满诗情的文化拼图

□刘昌宇

杜甫草堂是诗圣杜甫晚年流寓成都时的栖身居所,被誉为“中国文学史上的圣地”。著名作家赵丽宏的《杜甫和草堂》,带领读者穿越时空,沿着草堂、望江楼、望丛祠、王建墓、罨画池等文化古迹,一路跋山涉水,深情回忆了杜甫、薛涛、陆游、苏东坡等文化名人的艺术人生,深入剖析了他们独特的精神世界,让人沉醉其间,气韵生动的中国诗词之美亦跃然于纸上。

公元759年冬天,杜甫为躲避“安史之乱”,携家由陇右入蜀。次年春,在一众亲朋好友的帮助下,于成都西郊的浣花溪畔筑茅屋而居。杜甫在此居住了将近4年,写下了240多首诗篇,其中包括《春夜喜雨》《蜀相》《茅屋为秋风所破歌》等脍炙人口的名篇。诗人当时的生活虽然清贫,却是比较安宁、闲适的,毕竟在饱经战乱之后,总算有了一个憩息之处,这使他聊感欣慰。然而,他始终不能忘怀现实,为苍生社稷呼喊。后来杜甫离开成都,继续他颠沛流离的生活,草堂也不复存在。直到五代,诗人韦庄寻得草堂遗址,开始重建茅屋使之得以保存,后世又屡经修复、重建,成了现在的诗圣故宅。

书中,作者从分析杜甫与草堂之间的情缘入手,由家国到田园,由生活到诗歌,从一个个侧面展现了唐朝由盛转衰的历史性变迁。同时也生动呈现出杜甫沉郁顿挫的现实主义写史风格。从这个意义上说,草堂就是“家”的缩影。千百年来,杜甫草堂几经改建修葺,演变至今日草堂,样式和规模虽各有不同,但情怀依旧,人们对宁静幸福生活的向往,对这位伟大诗人的无比敬慕之情,却始终没有改变。这座“草堂”更像是一个精神坐标巍然挺立在天地之间,激荡了多少仁人志士爱国忧民的心灵。

书中的镜头来到宋朝,有着“文艺通才”之称的苏轼进入到我们的视野。赵丽宏以苏轼的《水调歌头》等名篇为引,勾勒了一个豪放与婉约齐具的宋词世界。东坡是宋代文学的翘楚,他不光诗词了得,而且,其言简意赅的小品文也写得意趣盎然。苏轼擅书画、通天文地理、精园艺、懂农耕、爱烹饪,深厚的学养与坎坷的经历,为他的文学创作积淀了丰富的养料。尽管苏轼一生坎坷,几次遭贬,但他始终都能保持一颗平和之心,表现出了一个文人超然脱俗的可贵品质。书中,赵丽宏毫不掩饰地表达出对苏轼的喜爱,称赞他“是一个真正的多面手,是千古不朽的文人”,这样的评价可谓一语中的,生动映照出东坡的文学品格和艺术风采,风姿绰约的宋词、意味隽永的小品文,也把古典文学光彩照人的一面,形神兼备地刻画了出来。

告别苏轼,跟上赵丽宏的脚步,一起去崇州拜谒古意森然的罨画池。罨画池绮丽的自然风光,曾让陆游迷醉,更是他文学艺术上的灵感源泉。与杜甫来到成都草堂的经历类似,自己与罨画池结下不解之缘后,时刻关心天下苍生的陆游,便在此挥笔写下了众多华美的诗篇,《暮春》《晚步湖上》《秋声》《秋日怀东湖》……接连从他的笔端喷涌而出:有对四季风光的描绘,有对亲情友情的讴歌,但更多的是托物言志,深切地表达出一个爱国诗人“位卑未敢忘忧国”的赤子之心。

该书还以诗情勃发的笔触,引领读者登上望江楼,去领略唐朝女诗人薛涛独特的艺术风采;在游神子云亭时,慕名拜访了西汉辞赋家杨雄的故里;于徘徊司马与慧园之间,畅想了司马相如与卓文君的爱情故事;在凭吊永陵古墓之际,一并解读了前蜀石雕艺术。纵横捭阖的文字,勾连着古今,描摹出一幅雄浑阔大的文化拼图。



《杜甫和草堂》  
赵丽宏 著  
长江文艺出版社

## 拼出一片阅读的天空

□张美娥

朋友圈里读到一句话:“谁说碎片化时间就不能好好读书了?”不由一笑,有种遇知音的感觉。

是啊,现代生活节奏太快,忙碌成为日常,时间被切割成无数碎片,想专门找大段时间投入阅读,对不少人来说实在是奢侈。但对于热爱读书的人而言,如能好好利用碎片化时间,也不失为坚持阅读的一种方法。

有位作家说过,碎片化的只是时间,而不是阅读。利用几分钟读一篇文章,在等车的时候读几页书,在上班路上听一会儿书,这样的“碎片化阅读”,对阅读爱好者既是一种坚持,对忙碌的日常状态也不失为一种调节,何乐而不为呢?

我大多数时候的阅读就是碎片化的。晨起,诵读一首唐诗或者宋词,在古典文化的清雅芬芳里,摇落残存的疲惫,然后振作精神出门上班,开启一天的旅程。

工作间隙,沏一杯茶,读一篇丁立梅的散文,在她清新纯净的文字世界里徜徉片刻,缓解工作的压力,舒展紧绷的神经。接下来的时光,犹如被文字注入一份活力,工作状态也会有所提升。

与朋友相约,她还没来时,打开微信读书,在汪曾祺的《人间草木》里流连,读到一段话:“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它们很多很多日子了……”甚觉有趣,等人的时光也便成了一种享受。

工作一天,迈着僵硬的双腿回家,于灯光下打开最爱的《红楼梦》,随手翻读几页,哪怕很快就被困倦裹挟,对我来说,也是辛苦之后的慰藉。书香会绕进梦里,文字会化成精灵,与我心神相融,伴我入眠。

多年来,利用无数的碎片时间,我读了不少书。在书的陪伴下,我度过了许多艰难时刻。在文字的浸染中,我拥有了许多美好的回忆。



## 精彩书摘

我一件件抚摸着妈用过的东西。坐一坐妈坐过的沙发;戴一戴妈戴过的手表;穿一穿妈穿过的衣裳……我心里想,我永远地失去了妈,我是再也看不见妈了。其实,一个人在五十四岁的时候成为孤儿,要比在四岁的时候成为孤儿苦多了。

——张洁《世界上最疼我的那个

有一些老地方,它们并无多么了不起,可能永远不会进入地方史册。但是,对生于斯长于斯的普通人来说,是难忘又珍贵的。它们是我们最初的世界。对世界的张望,是从这个视野开始的。最质朴的美感,也由此被启蒙。

——顾惟颖《一个人的淮海路》

文化是有用的,哪怕只局限于一些小事上,哪怕只是昙花一现。它能

三年前,我加入的一个读书会要求一周内读完一本书,并写一篇书评。当时我正在感冒,身体比较虚,工作也一大摊事,担心自己完不成,就想着放弃算了。但是又不想失去一次锻炼的机会,况且那本书是我早就想读的,要是能借这次机会一口气读完也挺美的。这么一想,我立即振奋精神,好好做了计划,然后每天利用一切碎片时间阅读,再累也不懈怠。最终,我竟然提前读完,并写了一篇书评。

鲁迅先生说,时间就像海绵里的水,挤挤总会有的。所谓的没时间,只不过是不会善加利用时间的托词罢了。

今年开学初,工作照例很忙很累,每天回家就想躺平,心烦情绪差,经常莫名其妙就发火。老公没有用好好休息之类的话劝我,只是每天在不同时段发给我一段话,或者一篇文章,有心灵鸡汤,有励志故事,也有风格恬淡的美文,而且都是在我忙碌间隙发过来的,好像掐准了时间似的。每次读到这些文字,我都很感动,所有的疲惫瞬间烟消云散。一个几乎与文学沾不上边的人,因为懂得我对文字的钟爱,便搜来这么多合我心意的作品,想来真是一种幸福。

文字是一种疗愈,阅读是一种快乐。如果没有大把时间读书,那就好好利用碎片时间,选择真正有营养的书,在短暂的沉浸中体验美好,或者精读一篇文章,或者研读一个知识点,或者品读小说的某个感人场景。相信只要坚持下去,日积月累,一定会有意想不到的收获。

亲身经历告诉我,只要善于利用时间,碎片化的空隙也可以拼出一片阅读的天空。



## 陋室书香

□沙秀莉

儿子上高中后,我们在学校附近租了一套房子陪读。房龄有三十几年了,小两居,是名副其实的“老破小”。看房那天,中介一边带我们爬老旧逼仄的楼梯,一边介绍房子的各种好处。地铁口,交通便利,虽处闹市,却在背街,小区安静,大部分都是你们学校租房陪读的,素质高,氛围好,上一任房客的孩子考上了重点大学……

推开房门,老房子的陈旧味扑鼻而来。房子虽旧,倒也干净,小房间墙上留有几张贴纸,红楼人物关系图,化学方程式,还有一幅书法,写着“陋室书香”,想是上一任房客留下的。儿子驻足看了一会儿,转头和我们说,这就是这里吧,我喜欢“陋室书香”这四个字。

陋室小,小到我们无处可藏,不能像以前一样躲在书房里玩游戏、看视频。陋室没有电视,也没什么娱乐条件。我和老公四目相对,看书吧,给儿子做个榜样。于是,大房间加了一排书架,各自买来爱看的书放上去。“古人尽向尘中远,白日耕田夜读书”。这是我向往的生活。我们在大房间里看书,儿子在小房间里学习。累了就歇一会儿,泡壶茶,切盘水果,一家人坐在一起聊聊,儿子和我们讲学校的见闻,我们和

他分享工作中的趣事。书架上的书越来越多,我们似乎在比着谁买的书多,谁看书的进度快。写作业、刷题之余,儿子把读书当成了放松、小憩的娱乐,他说读书可以“换换脑子”。老公在儿子的房间又加了一组书架,鼓励儿子有喜欢的书可以买来充实自己的读书角,我们不限定他的阅读范围。

不知道从什么时候开始,我们的闲聊变成了读书推介会,大家会各自推荐喜欢的作者,或者正在读的书,还有读书的收获。有段时间儿子非常喜欢推理故事,书架上多了很多东野圭吾的小说。他说东野圭吾的小说节奏紧凑,悬念设置新奇,情节反转再反转,结局总是让人意想不到。巧的是,他们月考的作文题目是以“意外”为题写一篇小说。儿子借鉴东野圭吾的写法,作文发挥得不错,被当作范文在各班拆读分享。

上个月,儿子写的一首诗发表在一家很有影响力的诗歌刊物上。在此之前,他看完一本诗集说他也能写诗,我们鼓励他写出来,并帮他投稿,只是没想到,初试牛刀就有此惊喜。曾几何时,我们对儿子的学习非常焦虑,和很多家长一样,加入了“卷”的队伍,却应验了那句欲速则不达。如今的陋室书香,无心插柳却成荫。时间从来不语,却回答了所有问题。

儿子升入高中这一年多,我们买书的数量超过了以前的总和。家里各处,触手可及皆有书。如果说搬进陋室最初是因为没有娱乐被迫读书,那现在大家已经把读书看成了一种习惯,是生活必不可少的一部分。

陋室还是那间陋室,如今真的充满了书香。



## 《哀眠》

内容简介:

在书中,作者致力于描写当代青年生活无疾而终的爱情,棘手又充满羁绊的亲情,独立生活的困窘。她是一位与当代青年同成长的作家,能敏锐地捕捉到时代在青年群体中投射下的情绪,对于情感、自我探索——他们接过生活的重量,经历婚姻、离异,看见衰老、死亡,一步步识别虚荣、谎言,也辨析人的软弱、逞强。他们努力成长,直到长出自己的表情轮廓。作品在冷静的叙述中闪现人生的真谛,偶有嬉笑哀矜,时而反讽自嘲,以至于发出一声轻微的叹息。



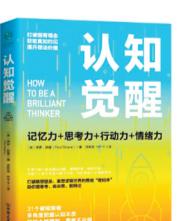
张怡微 著  
人民文学出版社



## 《认知觉醒》

内容简介:

在解决生活、职场中的问题时,有些人常常会陷入僵化思维的“怪圈”,难以找到灵感和突破口,他们或许需要创新性的思考方式来把握事态的发展,以获取核心竞争力。本书呈现了赢者的思维蓝图,通过运用31个破局策略培养自己科学、发散、幽默的思考习惯;借助高效记忆法释放大脑潜能;获得清晰表达力,实现有效、顺畅的沟通。书中包含大量案例和实践方法,让认知觉醒,帮助读者成为出色、敏锐的思考者。



[英]保罗·斯隆 著  
庄乾花 代干干 译  
中国友谊出版公司