



三人行 有我师

本期话题

国货

囤书筑起精神的港湾

□夏涛(晋江应急管理局干部)



后疫情时代,囤货仿佛成为“安全感”的代名词。许多年轻人虽然很快就走出了报复性消费的状态,不过随着各大网购平台和商家优惠信息轮番“轰炸”,电商平台的“购物节”纷至沓来,又勾起人们购物囤货的欲望。人到中年的我,虽少了随波逐流的冲动,却因嗜书如命而经不起诱惑,加入囤书队伍。

回想我初中时期,南安水头新华书店可以到柜台内直接翻阅书籍,安海的书店则无此便利。那时的学业不像现在紧张繁重,每逢周末,我便约上同学步行前往水头书店,五里长桥成了我们阅读的必经之路。

参加工作后,除了必要的生活开支,我的工资也有大部分花在购书上。三十多年来,书柜日渐拥挤。搬家时,几十箱书就把我折腾得够呛。于是,我开始在电子书与纸质书上做选择。电子书随时随地皆可阅读,一来省钱,二来平时散步可以听书。至于囤书,则倾向于文化典籍和历史类书籍。由于个人偏好,这两类书籍,读罢总会意犹未尽,而它们本身也具有多次翻阅的价值。随着藏书增多,为避免重复购书,便于检索,我还为它们建档分类。不同类别的书就如不同朝向的窗,打开时让我观赏到不同的风景。

阅读是幸福的,特别是阅读自己所喜爱的书籍。臧克家说:“读过一本好书,像交了一个益友。”人和人讲究缘分,人与书亦然。尽管囤书多了,有些书都没空细细品读,但他们就像是我一见如故的好友,即使聚少离多,却总能在相遇的那一刻,投以契合的目光,在心头中激荡起些许涟漪。

从某种意义上说,囤货能够满足物质的需求,囤书则可以筑起精神的港湾。现在网络、电视、手机等媒介信息与日暴增,人们更习惯快餐式的阅读方式,我却独爱手捧书本,于翻阅中沉迷书香而不知返。购得好书的心情是愉悦的,虽然随着藏书的增多,原本就不宽敞的套房,日趋逼仄,不免窘然。只是每每下班到家,沉浸在一室书香,便觉得日子再平淡也是充盈的,这也算是“囤”带来的乐趣。

每日佳句

月有月的明亮,星有星的璀璨,与其在和他人的比较中劳神,不如放平心态,想想如何让自己变得更好。仰望他人的光芒,不如活成自己的太阳。

碎碎念

开在人生旅途的花朵

□叶志勇

一个平常的日子,无风,也无雨,我骑着自行车经过乡村的靠山公路。

那是一条非常普通的山路,曲曲折折,坎坷不平,一边是纵横交错的水田,泥土黝黑,田水澄清;另一边是连绵起伏的丘陵,树木丛生,郁郁葱葱。车子拐弯的一瞬间,我无意中一抬头,就看见了一轮红红的夕阳,静静地泊在西天,像一个大大的透明的神奇的圆球。万道红光袭了过来,但却并不刺眼,我感到自己被一片暖暖的光芒温柔地包裹,时间仿佛在此刻静止,万籁俱息,我在天地中心,亦在海角天涯。这种奇怪的感觉总是在此后的日子里,一遍一遍地涌上我的心头,让我久久不能忘怀。

我在小城读师专的时候,喜欢一个人在大街小巷穿行。我不是去逛商场,也不是去地摊上淘宝。我去的地方,是有土轻扬的地方,有水微漾的地方。我喜欢在大风呼啸的时候,一个人独自前行。尤其是在寒凉肆虐的冬季,风生水起,我真实地感到自己被寒冷的小城撕扯,那彻肤的疼痛让我醍醐灌顶。我在那些瞬间,觉察出这世间的美丽乃是在苦难之后,在心灵的磨砺之后。年少的心,总是多愁善感,总是萌生奇异,想仗剑天涯,走在自己的江湖,与自己斗,其乐无穷。

校园的北边有一排低矮的山坡。山坡上黄土累累,奇怪的是,小草青葱,松树却出奇矮小、弯曲,细思却很感动,它们生长多么的不容易。每次上课的时候,我都能看到那些低矮的松树,在阳光下,或在大雨中,静默地伸向空中。我问自己,这些矮小丑陋的松树自在地生活着,会去怨天尤人吗?天地的运行,岁月的轮回,会在它身上留下多少痕迹?这些微妙的想法丰富了我三年的求学时光,让后来的回忆有血有肉,有苦有乐。

工作的时候,日子过得飞快,快得让人抓不住时光的衣袂。每天处理的事多得不可胜数,可是我却记不住生活的细节,丢三落四,忙忙碌碌。心就会常有一种被堵的感觉,日子的色彩渐渐淡了下去。于是就会不自觉地想起往日的岁月,想起那些淡淡的往事,那些不经意的美丽。

今天,像往常一样,我吃完早点,马上开始了工作。我今天批改作文,学生雯的作文是《不经意的美丽》。这是一个性格内向文静的女生,她在作文中描述了她生活中的美丽,突然,我发现她写到了我:“语文老师黑板上写字,突然手中的粉笔一断三截,他弯下腰捡了起来,又在黑板上写了起来。其他的老师在粉笔断的时候是不会捡起的。语文老师这一不经意的动作,是那么美丽……”

看完之后,我很感动。我从不关心动作被细心的学生捕捉到了,也在一瞬间美丽了她的心灵。我这并不在意的行为,可能恰恰是作为教师的我所孜孜以求的。

生活往往就是被这些不经意的细节生动起来的。不经意的细节美丽了岁月,让人心灵芬芳如花,开在人生旅途,摇曳生姿。



问答

问:世界上最不忠心的是什么?
答:是钱,说好的一起出门,然后它就不跟你回来了。

问:世界上最忠心的是什么?
答:是肉,怎么甩也甩不掉。

靠脸吃饭

小伙子摆弄吉他,跟女朋友打趣说:“要是以后实在吃不起饭了,我就拿着它去地铁里乞讨。”

女朋友扑哧一笑说:“明明可以靠脸吃饭,偏偏要靠才华。”

小伙子装作害羞的样子问:“真的吗?”
“真的呀,你这脸长得跟事故现场一样,谁不可怜可怜。”

(请作者与本报联系,以便寄稿酬。)

买个实惠 囤个心情

□陈萍(泉州理工学校英语教师)



“双十一”刚过,每天最激动的时刻是听到门铃声。

一路小跑迎上去,看着快递员车上的商品,心中满怀期待:“坚果好不好吃?”“日用品是否美观耐用?”“这件衣服可不可以让我光彩照人?”

之后,那份未知神秘的类似拆盲盒的心情把愉悦感提高到了100%的临界点。

德国理财大师博多·舍费尔曾说:“金钱应该为我们提供这样一种可能性,一种让我们可以过上理想生活的可能性。”我们做到了。而且是事半功倍地做到了!

各种平台上的满减优惠、凑单促销,再加上打折,让我们钱包瘪瘪的速度减缓了不少,收获到了实实在在的好处。

对于我,不久前的购物节印象最深刻的莫过于那套某品牌化妆品。当时浏览推荐网页,当看到某牌水乳霜8件套才299元时,不禁惊呼出声,我揉了揉眼睛,以为看错了,平常都600元左右一套,在这次购物节活动中,竟然腰斩。

我再次查看了商铺评分和购买评价,确认无误后,虽然

正在用的化妆品还有,我仍是果断地“剁手”囤货了。

产品一如既往的好,我开心地享受着“买到就是赚到”的满足感。

不禁想起了时下社会中流行的“折客族”:折客族,顾名思义就是指一切购物过程中始终贯彻用尽各种各样优惠券换取折扣的人,涉及衣食住行、教育、医疗和娱乐等各个领域。他们的理念是“省钱就是赚钱”,觉得善用优惠券是“一门生活的艺术”,更能把生活过得活色生香。

客观讲,囤货好处还是不少的,一是趁低价入手,能少花不少钱;二是这些摸得着的,对居家过日子的人来说,实在给足了安全感;而且,愉悦的好心情往往能绵延数月……实在有让人乐此不疲的理由。

当然,凡事一分为二,作为普通人的我们,消费不能太过盲目。最理想的是,有需要才去囤,并坚持量入为出,遇见太过离奇的折扣也要擦亮眼睛,以免买到假货次货……简单换句话说,就是要崇尚品质消费和理性消费。

如果能够学会在用钱囤货的过程中过好生活,真的是人间的一大快事。正如富兰克林所说的那样:“钱财并不属于拥有它的人,而只属于享用它的人。”

破除执念 按需消费

□张一(华侨大学外国语学院2021级学生)



以前经常有这样一种现象:我打开手机,想买点卫生纸或是别的什么商品时,APP上就会跳出各种花花绿绿

绿吸人眼球的广告,吸引我一个一个点进去。等我选得差不多的时候,一两个小时过去了。结果呢,最初想买的东西还没买,反而激情下单了许多原本不需要的东西。

于是,我下决心列一个自己真正需要的购物清单,并严格执行,决不能被各种推送信息蛊惑。可每当大型的电商优惠活动临近时,消费欲望似乎又要死灰复燃了——购物节会有平常没有的折扣,加上各种“满减券”的诱惑,谁能不动心呢?

可是,根据平台优惠规则,要达到一定消费门槛才可以享受优惠,那应该买点什么凑“满减”呢?买刚需的生活用品总不会错吧,迟早都会用;似乎想买的衣服也只有这个时候优惠力度最大,狠下心,那就也买了吧……这样一顿浏览,费尽心思计算最佳的优惠法则之后,我才惊觉自己又买了许多目前根本用不上的东西,而且预算又超支了!

这样看来,我就不会惊讶于购物节当天的巨额成交量了。在这种时候,人们总会把平时收敛的消费欲望尽情释放,可根据我个人的经验,之前我收到自己“激情消费”买下的一堆商品时,自己并没有想象中的那么开心,反而暗暗有些后悔——我当初买这个干什么呀,现在

也用不上……当然,每个人“囤货”的动机和使用计划都不一样,这在某种程度上取决于个人的消费能力与生活习惯等具体情况,所以我们会发现,生活中仍有不少人难以拒绝购物节的“诱惑”,有一种消费态度堪称代表:“是啊,尽管我买了一大堆东西,钱包都已经瘪了,可我还是觉得自己赚了,心中暗暗期待下一个购物节……”

只是对我这样的学生族来说,另一句“只要不买,立刻省钱”,更加醍醐灌顶。总之我渐渐不怎么关心购物节了,坚持按需购物的好习惯,决计不凑入消费欲望的陷阱里。当身边有朋友为了凑“满减”去买自己用不上的东西,或者绞尽脑汁斟酌商家的最佳优惠方案,甚至有人生怕商品被抢购一空按商家要求提前预付订金时,我则果断地关掉购物软件,到超市买自己用完了的卫生纸。

我想,我已经从囤货的“执念”中顺利“毕业”了。又是没有乱花钱的一天呐!

约稿

《五味斋》生活随笔版面主打专栏“三言堂”,每期刊发三位嘉宾就同一个话题拟写的小杂文,每篇六七百字。要求题目自拟,轻松可读,观点鲜明,切忌空发议论。来稿请附生活照片和个人简介。

下期话题预告:网红城市
截稿日期:12月7日;投稿邮箱:42628343@qq.com(邮件主题请注明“三言堂”)。

认真遇上不认真

□李伟明

的张同学并叮嘱他留点货。遗憾的是,后来此人不但没有去要人家的果子,还不承认有这回事。好在脐橙保质期长,好果品不愁买家。

我的一部小说改编成电影时,有几位朋友再三叮嘱开拍时一定要告诉他们,最好让导演安排几个群演的角色让他们一起体验体验。我当然认真对待此事。事先和导演沟通了,留了几个适合他们的角色出来。可是,电影开机后,兴冲冲通知这几位朋友时,他们只是淡淡地说一句“没空”而已。原来,人家当初纯粹是说着玩的,你还真把它当回事了。这一回,遭遇尴尬事小,影响导演的拍摄计划才是麻烦事。

很多年前在农村时,曾经有一个同学,家里种了很多荸荠。那时农村种经济作物的少,大家少有机会饱口福,该同学在荸荠刚种下时,豪爽地对小伙伴们说:“等到挖荸荠的时候,请大家去我家好好吃一顿!”小伙伴们都很激动,眼巴巴盼着田里的荸荠快快成熟。然而,一年复一年,也没听他再提这事。后来,事隔多年,有关当事人说到这个同学,还会忆起这件极其微不足道的往事,尽管该同学的事业据说

做得比较成功。

你看,不管是要求别人做什么,还是邀请别人干什么,如果说话太随性,结果都可能让人不太愉快。别以为这些只是说着玩的,问题是别人没把你说的话理解成开玩笑,还认真准备响应了。只要有人当真了,这种事情对人家总有点小小的影响吧。

如果大家说话都是认真的,那当然皆大欢喜,天下太平,人间无事。怕就怕“认真”遇上“不认真”,“认真者”可能当场吃亏,“不认真者”久而久之也可能吃亏。

“认真者”吃亏很好理解。你把别人的戏言当真了,最后期望变成失望,便觉得自己被人忽悠了,心情自然好不到哪里去。更有甚者,你按别人所说的去做了相应的安排,结果不仅实现不了,甚至还错过了其他机会,导致实实在在的损失。

“不认真者”为何也会吃亏?一个人长期不把自己说的话当回事,终将被别人从心里看扁,从而把你说的任何话当回事。也就是说,这个人已经轻轻松松地为自己树立起了一个典型的言而无信者形象。这种形象又能给自己带来什么好处?

新世说

生活中常见随口承诺的人。比如说,熟人见面,有人挂在嘴上的一句话是“哪天咱们聚聚”,其实他只是信口说说,并没有安排聚的意思。这种事,他随便说,你随便听就对了;如果要认真,那就可能尴尬了。

偏偏我是个比较认真的人,所以尴尬的事常常难免。

对于别人说过的话,特别是需要我干什么具体事情的,我常常记在心上。比如,常有外地的朋友说:“这个周末不外出吧?我过来找你聊聊。”那么,只要当时说好了,我便哪里也不去,专心等待这个人。但有时候等了半天,人也没到。打电话一问,才知道人家另有安排,根本不来的。他依然过得逍遥自在,却可能害得你的其他计划因此耽搁了。有一年,某人告诉我:“你那位张同学家的脐橙口感不错,叫他给我留下几树,到时我们公司过去采购。”我于是郑重其事转告种脐橙