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内容简介：
这是一本关于“吃”的散

文集。作者结合自己多年品尝
湘菜美食的经历，按四季顺序
讲述了不同时节、各具特色的
湘菜，生动描绘出每一道菜的
色香味，也写出藏在每一道菜
背后的生活滋味。人的一生，
就是四季三餐，周而复始。无
论是简单朴素的家常小炒，还
是浓墨重彩的山珍海味，在作
者笔下都有了一份独特的人
间烟火气，趣味十足，充满了
温情与思考。读者从中品尝到
的 ，不 仅 有 舌 尖 上 的 万 般 滋
味，更有人生的酸甜苦辣。

《希腊棺材之谜》

埃勒里·奎因 著
百里 译
北京日报出版社

内容简介：
收藏家的葬礼上，遗嘱不翼而飞。警方立即封闭现场，搜寻每一个

角落，却一无所获。
侦探埃勒里·奎因介入案件，指出现场仅有一处尚未被搜过——新

下葬的希腊棺材内部！
墓地被挖开，棺材被起出，棺中非但没有遗嘱，反而多出一具尸

体。尸体身份不明，布满尸斑，明显是被谋杀！
另一具尸体究竟是谁？为什么会突然出现在棺材中？消失的遗嘱

又去往何方？
一时疑云遍布，而奎因尚不知道，凶手已经布置好一切，只待侦探

运用他那引以为傲的逻辑推理，一步步主动走向完全错误的道路……
埃勒里·奎因是弗雷德里克·丹奈与曼弗雷德·李这对表兄弟共同

的笔名，也是其笔下名侦探的名字。1929 年，奎因出版了处女作《罗马
帽子之谜》，开启了传奇的创作生涯。1932 年是奎因创作能量的爆发
期，二人一口气出版了《希腊棺材之谜》《X的悲剧》《Y的悲剧》三部载
入史册的推理小说，广受读者好评。

《拾箸小记：人间烟火里的湘味》

飞机上，我在看书。隔座乘客在看
我，看我拿书签窸窸窣窣地裁纸。书是
新书，作家周华诚的《不如吃茶看花》，
毛边本，读几页就要动手操作一番，确
实有几分乐趣。

毛边本不是什么新鲜事物，当年，
鲁迅、唐弢都是“毛边党”。读毛边本的
趣味在于，你得认真对待每一页文字，
细细裁开细细读。这在一味求快、有些
浮躁的当下，很是难得。

喝茶也是。烧水，投茶，闻香，品饮，
这已经是最简单的流程，也有一种仪式
感，就让你觉得不一样。

2020年，疫情来袭，周华诚在干什
么？他一边吃茶，一边用文字记录生活。
三年过去，当年的文字结集出版，就是
《不如吃茶看花》。书分四辑，依次是《闲
吃茶》《松子落》《无尽茶》和《破溪烟》，
文字闲趣散淡，一篇篇读来，仿佛华诚
就在你对面，饮茶对谈。他和你分享每
日闲情：今天吃了哪些茶，读了哪些
书，看了哪些电影，又想起了哪些朋
友，都是日常琐碎，却又温暖可亲，如
沐春风。

华诚兄说他不懂茶，本来是喝白开
水的，喝茶，最初只是玩而已。但他懂
生活啊，对他而言，吃茶只是一种形
式，本意其实在吃茶之外，但又在这一
盏一杯里，一冲一泡间，有了日常之
道，生活之道。

那么，当他吃茶时，他会谈些什么？
他谈茶。他说他不是“茶人”，更像

个“素人”，“一张白纸，什么都可以往上
写”。这些年来，他吃过的茶很多，西湖
龙井、碧螺春、涌溪火青、金山时雨、漳
平水仙、白毫银针、白露寿眉、武夷岩
茶、生普熟普等等。吃到什么茶，就谈什
么茶，直抒胸臆，也不怕说错——说错
了也没关系，下一篇文章里纠正就是。
重要的，无心乃有欢喜，这是他的个人
哲学——吃茶的心思，大抵在茶之外。

他谈朋友。周华诚的茶叶，很多是
来自朋友的分享。我也分享过福建的漳
平水仙，他很喜欢，觉得“很好入口，香

气幽远”，还洋洋洒洒地写篇《漳平水仙
记》。写笔记的习惯，是上海茶友教他
的，“喝茶不能白喝，也不能乱喝，每次
喝的感觉不一样。”于是，华诚就把品饮
笔记写在茶的纸袋上，这很有趣。通过
这些文字，写诗卖茶的云南小艾、稻友
安安静、松阳古村落的茶人们……很鲜
活地站在眼前，让人心向往之，一同分
享吃茶之乐。

他还谈书和看过的电影。周华诚曾
是媒体人，又是作家，读书观影，文艺青
年热爱的事情，他一样都没有落下。宅
家的日子里，能安抚灵魂的，也许就只
有阅读吧。他说：“有时喝茶不是为了喝
茶，喝茶是为了读书。”所以，他过着《几
乎没有不看书的一天》，茶越喝越多，书
也越垒越高，心中还要说，不急不急，要
好好饮茶，才对得起这一天一天。正如
电影《日日是好日》一般，“喝着茶静静
坐着，看看就很美。”

当然，他也谈人生态度。他认为，
喝茶的人和泡茶的人，都要有一些阅

历才好。茶汤还是那茶汤，茶汤却不再
是那茶汤。话听上去有点玄学意味，却
很有趣味。认识这么多年，华诚兄一直
活得像古人一样，风雅洒脱，他下田，
耕作，收稻，写字，他说：“好的生活，粗
茶淡饭可矣。若还有一盏茶慢慢地喝，
有一本书静静地读，就已经是十分奢
侈的事情了。”

人到中年，越发觉得时间流逝得极
快，很多东西也在变化中模糊了本来的
面目。唯有热爱，可抵岁月漫长。汪曾祺
说，人生忽如寄，莫辜负茶、汤和好天
气。那么，不如一起吃茶看花吧。

当他吃茶时，他谈些什么
□陈文波

《我在旧书店等你》是朱晓剑寻访全国各地旧书店的
行走实录，以成都为起点的他，在北京、上海、包头、株洲、
厦门、昆明、西安、天津等地均留下淘书购书的身影。“好
书到爱书人手里，才更能体现图书的价值。”这是簇桥哼
哼哈哈书店黄老师说过的话，也是朱晓剑行走众多旧书
店的自觉认知。

究竟是哪些旧书店吸引过作者的驻足？“一家小书
店之所以让人时常有留恋之感，就在于它能给读者提
供不一样的淘书氛围。”可以说，朱晓剑笔下的任何一
家书店都是独特的，都给他提供过仅此一家的淘书氛
围。何为淘书氛围？其实朱晓剑已在另一篇文章里做了
解答。“对一家旧书店的感觉好与不好，主要取决于其
图书品种是否丰富，店主的爱书程度，以及逛旧书店时
会有怎样的偶遇。”品种丰富，就有很大的选择空间，收
获就有可能多样。店主若是地道的爱书人，与之交谈就
会有许多共鸣。如果遇到寻觅许久的好书，好书或源于
版本或牵涉译本，如果在此间碰到久未谋面却一直牵挂
的好友，旧书店就会变成故事的载体，成为日后回忆的
一部分。

逛书店与购买书籍，是期待的前提。在朱晓剑这里，
“等你”是分享，把自己的快乐与幸福分享给许多素不相
识的陌生人。进入旧书店，乃去浮躁寻宁静之举，去快捷
返缓慢之举。它是一个举动，更是现代人疗愈心伤之举。

逛全国各地书店，约天下书友，品八方书香，是寻
常人不具备亦不敢想的豪举。“就我而言，在这些年关
注书店的过程中，既跟书店人打交道，也和读者交流，
这是不断成长的过程，而且书店自身的观念也在潜移
默化地变化，一直向好的方向发展。”故而，这是充满希
望之旅，对朱晓剑个人或对书店业来讲，都是如此。朴
实平淡的叙述背后，何尝不是一颗不满足于现状的心，
何尝不是一颗对知识与智慧不懈探求的心？于布衣书
局购买《菖蒲志稿》，源于日后可能从事跟花与树相关
的写作，这是前期的准备工作。无资料，写作就无处凭
依。“在某种程度上，爱书人的读与藏，是一个相互促
进的过程，就像一个人的生命，通过这种行为完成人生
的升华。”

《我在旧书店等你》是一部以
旧书店为主体空间、以书香为线
索的散文集。读之，如同随朱晓剑
走南闯北，寻觅现代社会中的一
缕缕书香。走过一站又一站，走完
这一站再到下一站，走到哪一站
遇见什么书，他大体都是满足的。
有好书固然欣喜乃至惊喜，没有
期待中的收获也不枉此行，因为
寻觅之乐并不只在结
果，更在踱进书店、在
一个个书架前逡巡的
一分一秒中。

收获连绵不断的惊喜
□张家鸿

很久没看到如此动人心魄的动物故事
了，我必须推荐给小读者这本精彩的《芙蓉岭
历险记》。看似普通的书名，当你打开后，只要
读两三页，便会被故事情节吸引，直到读完。
那种野性生命发出的声音以及人与动物之间
冲突的启示，能给你深刻的记忆。

《芙蓉岭历险记》的主角，就是一只中华田
园犬，名字叫元宝。芭蕉村的元宝还有一个小
伙伴叫小球，是一只温柔的小柴犬，但她的脸
和尾巴被小女孩画上了彩色，样子独特。有一
天天亮前，两个坏人把小球装进口袋，带到了
杀机重重的芙蓉岭。担忧小球安危的元宝，踏
上了寻找的路途。于是，这本书向我们呈现了
一组野性生命的形象，在山岭上、村子里、悬崖
旁，展示出各种性格的突出特征。没有哪本书
让我看到了这么多的犬类个性，就像他们的名
字我过目不忘：老刀、小刀、铁头、九歌、芙蓉，
还有他们的朋友黑熊惊雷、珠颈斑鸠彩衣，这
些命名奇特却符合他们天性的动物和小鸟，共
同发起了一场拯救的战斗。

与之对比的反面角色，是屠夫的丑恶，
还有被吓破了胆的独眼狗，拿弹弓击打小鸟
的顽劣少年……野狗老刀、铁头无法忍受了，
狼狗九歌、芙蓉也不能忍受，就连还是儿童的
小刀、元宝、小球也发出怒吼。更不用说勇猛的
黑熊惊雷，当母亲被取出胆汁而亡，同伴们纷
纷被凌辱，他逃亡到森林中，也会拿出自己心
底的勇气。善恶交战，充满了象征，犹如光明必
须战胜黑暗。

作者郑华枫的小说语言行云流水，又具有
巨大的张力，描绘野性力量，揭示人性之恶，投
入了准确而强烈的笔墨。阅读的时候，欣赏他
写下的句子，一种难得一见的文学之功，开阔
了我的眼界。比如，柴犬小球“暖黄与雾白相间
的漂亮皮毛”“在这充满恶意的夜晚，善意的体
温多么珍贵呀！”“见过无数风雨的老树，都是
慈悲温和的。”再比如，作者通过动物表达了真
知和卓越认识，也令人动容：“离开了家，走到
哪里都有岔路”“伤害过你的人，肯定会再次来
伤害，这是从不例外的事。”“忍耐和等待，有时
候比努力更要紧呀！”当然了，也有大自然本身
的美好，会滋养读者的心，“慷慨的雨水和仁慈
的阳光把这片森林养育得郁郁葱葱。千百年
来，春华秋实，时光以她无与伦比的耐心……
温柔地护佑着林中每一片辛劳的泥土，每一枚
孤单的石子，以及生活期间的每一个生灵。”

“他在雷声里出生，又在雷声里重生，他知道雷
电不会伤害他。”我相信小读者读了这些话，会
懂得写作是怎么一回事。

最为感动我的句子，是黑熊惊雷说出来的：
“我只是想看看你们为了救家人，有没准备好足
够的勇气，只有自己勇往直前的人，别人去帮助
才有意义。”是的，正是爸爸老刀、朋友元宝真实
可敬的勇气，才让这些野性的生命齐心合力胜
过了丑恶，一起完成了生命中爱的凯歌。

野性生命的凯歌
□小 山

世态 人 情，比明月清风
更饶有滋味。可作书读，可当
戏看。

——杨绛《将饮茶》

掉头一去是风吹黑发，回
首再来已雪满白头。

——余光中《浪子回头》

自己永远是自己的主角，
不要总在别人的戏剧里充当
着配角。
——林语堂《人生不过如此》

当你打算放弃梦想时，告
诉自己再多撑一天，一个星
期，一个月，再多撑一年吧，你
会发现，拒绝退场的结果令人
惊讶。
——尼克·胡哲《人生不设限》

精彩书摘

《我在旧书店等你》
朱晓剑
金城出版社

虽说自律的人，未必会早起，
但早起的人，便拥有了自律。

《不如吃茶看花》
周华诚
江苏凤凰文艺出版社

《芙蓉岭历险记》
郑华枫
海峡文艺出版社

妻子时常抱怨说，她还不如我手上的
那本书。我淡淡一笑，心里说，我在和你认
识之前，就已经和书谈上恋爱了。

读中学时，和书最初的热恋是《钢铁是
怎样炼成的》。邻居的书主，定给我的借期
是三天。那时，我每天在上学的间隙，有许
多家务事要做，如挑水、捡柴。因此，在三天
的期限里看完这部长篇，是很不容易的。时
过两天，我才读了一半。我向来是个乖孩
子，但是，为了在借期前读完，我决定逃课，
这是生平第一次，也是最后一次。

那是1971年冬季的某天下午，我在家
乡附近的圆山脚下一个向阳的草坪上，把
柴筐放在脚边，斜躺下来，津津有味地读起
这本发黄卷毛的小说来了。山里，红红的松
针叶，轻轻地掉落下来，飘散着一股淡淡的
新鲜油脂气息；几只长得十分花哨的山雀，
在树丛间啁啾着。我则沉迷于保尔非凡的
人生故事之中……和一本书在偏僻处花前
月下的，那是恋爱味十足。

大学刚毕业，我在一所中学教书，周末
回老家江头。那时，我最爱掖着一本书，去
离家不远的吕厝溪旁静读。此时热恋的是
古华写的长篇小说《芙蓉镇》。我带来了一
大张的塑料薄膜，铺在溪旁的草地上，身子

靠着一棵木麻黄树。此时读书是很从容而
悠闲的，不用赶时间，因为这本书是自己买
来收藏的，也尽可在书上作批注。有时读累
了，就将双手掖在脑后当枕头，仰看蓝天白
云，闲看小鸟啄食、蛱蝶穿花，或者眯着眼，
听听溪水中鱼儿的呢喃。

我老是选择到野外读书，也许是以为
在那里读书才会持久，就像热恋要在风花
雪月里才能浪漫一样。和一本书谈恋爱，其
实是有太多的理由的。

而今，僻静的读书地，已是日见窘迫
了，但我还是和书热恋不已。这不，前阵子
购得《小窗幽记》一书，就和她热恋上了。在
书房里捧着书，就好像捧着心上人。心上人
说：“花不可以无蝶，山不可以无泉，石不可
以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤
萝，人不可以无癖。”这不正是说我该有书
癖吗？

心上人又说：“（人生）一恨书囊易蛀，
二恨夏夜有蚊，三恨月台易漏，四恨菊叶多
焦，五恨松多大蚁，六恨竹多落叶，七恨桂
荷易谢，八恨薜萝藏虺，九恨架花生刺，十
恨河豚有毒。”这不禁让我想起张爱玲的
话：“人生有三恨，一恨海棠无香，二恨鲋鱼
多刺，三恨《红楼》未完。”于是，我捧着书，

就觉得时光从我手指的缝隙里渗漏得
厉害，张爱玲显然是读过这本书的，能
够在兴趣上和她交叠在一起，就完全
有理由和这本书谈上恋爱！

在我的书房，摆放着一本本书，有
老书，也有新书。有的书，已经跟随我

50年了，比如这本《鲁迅诗歌
散文小说选》，是我在老家江头
镇的书店里购买的，它的封面
已经变成绀黄色的，她陪伴我
上山下乡，陪伴我上大学，陪伴
我到中学教书……她已经成为
一粒时间的胶囊，可供我对以
往与她热恋时的一个回想。

和一本书谈恋爱，既滋润
了慧根，又温暖了人文情怀。尤
其在僻静处和书对眼热恋，能
够把水读成酒，能够把沙读成
金，能够把散文读成诗，能够把
蚕茧读成锦缎……

和书谈恋爱
□蔡天敏

（江一尘 绘）
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