



匙仔炸

□倪雨昕



青春潮起

阿嬷喜欢吃匙仔炸(类似海蛎饼),阿公正好会做,于是他们就在一起了。阿嬷偷偷跟我说,当初只是想要吃阿公做的菜,才会选择和他在一起。心想如果阿公和她拌一句嘴,她立刻拿起包袱,扭头就走,头也不回。可是这么多年过去,阿公从来没有和阿嬷吵过架,即使“阿公要煮咸,阿嬷要煮淡”,最后也会统一把菜煮成淡口。而阿公每一次研究出来的新调料、新配方,也都要请阿嬷来尝一尝,经过阿嬷九九八十一重的意见,改良才算得上成功。

如今,即便经营的匙仔炸店已是生意兴隆,阿公也从不怠慢,从不偷工减料。对待食材要求近乎严苛的阿公,在挑青蒜苗和红萝卜时,会自己下田去摸一摸苗子的质量;买瘦肉时,会要求猪是当天现杀的;选海蛎时,会选带着壳泥的。甚至有的时候,他还会忙里偷闲去海边亲手挖些海蛎回来。为了让馅料吃起来更香,阿公也会自己买中药材来调制五香粉,研磨数次,只为做出地道的口味。

每年农历三月廿一,村庄内外张灯结彩,大兴“匙仔炸节”。此时,阿公自然成了这个节日的“明星”,每年都要上台跟大家分享做匙仔炸的经验与心得,并鼓励后辈好好干一番。阿公说,做吃的东西,口感和卫生很重要,一定要好好把控品质。在他

眼中,用大海的馈赠制成美食,传承传统的味道和习俗,这是闽南人内心的坚持与信仰,山与海味的鲜美,不仅是为了让味蕾尝鲜,也是为了让村民们从味觉开始认知珍爱自己的家园。

后来,老街的人也会夸阿嬷手艺极好。其实,过去的阿嬷是不会做匙仔炸的,直到阿公出事的那天。那日,阿公外出买菜,拎着两袋蒜苗回家时,不小心在路上踩到了一小颗石子,随之便绊了一跤。而阿公也不会想到,就是这一跤给他绊出病来,之后他便腰痛、腿酸,也到了太远的地方去摘苗收菜。后来,他便把匙仔炸大大小小的配方调料一个字一个字写下来,一个字一个字背出来教给阿嬷。如今,阿嬷很少再提起阿公,做的匙仔炸却依然好吃,前来老街购买的食客络绎不绝。

沥网码好,食盘装上。待油温至白雾微泛,再迅速抹浆上勺,裹上海蛎及诸料,放青蒜来提味,随后淋上地瓜粉浆,放入热油锅中。待炸至其表面泛出金黄色泽,浓香飘出,夹起,沥油,一颗匙仔炸便新鲜出炉了。而我也知道,阿嬷对阿公的思念,就这样包在了每一颗匙仔炸里,酥脆橙黄,香飘十里。

(作者系华侨大学文学院汉语言文学专业2021级学生)

思念是一场雨

□卓佳怡

笔尖触碰纸张,发出了窸窸窣窣的声音,教室里,书桌前,都留下伏案苦读的身影。我抬头,舒展一下有些僵硬的身体,驱散了疲倦,望向窗外,才发现窗户上有水珠的痕迹,原来是下雨了。

此刻,我想起了故乡的雨。从小到大,我一直最喜欢的,就是故乡的雨天。记忆中,坐落在故乡山间上的老屋,被石头堆砌的外墙每逢下雨天,屋内冰冰凉凉,感觉格外舒服。清晨,当困意还在弥漫时,雨姑娘便会悄无声息地来到故乡。雨水与瓦片的撞击声,串起了一首清脆悦耳的起床铃,将睡梦中的我唤醒。

我,看着老屋天窗雨水顺着瓦片一滴一滴往下流,如同断了线的珍珠掉落在青石板上。小潭中的两只乌龟慢悠悠地爬出,享受着雨的洗涤。屋外,迷蒙的薄雾轻铺在连绵的群山之上,雨水冲刷过的青山如水墨画般,让世人观赏雨带来的作品。

小雨淅淅沥沥,阵阵微风拂过,吹起了我还未打理的头发,也吹过了奶奶花白的鬓角和爷爷佝偻的背。奶奶削着番薯,将一块块番薯送入柴火锅中,大火慢炖,为我带来一碗香甜可口

的番薯粥。爷爷弯下腰,将刚喂完鸡鸭的水桶放下,身上雨衣还未脱,雨水划过他清瘦的脖颈,他用黝黑而又满是褶皱的手,拿起刚采摘的新鲜菜叶,菜叶在雨水的滋润下显得格外油亮。爷爷笑说要为我炒上一道农家菜,我便帮着生火。说笑间,我也感受着雨天带来的欢愉,那一刻,有喜爱的雨陪我,有爱我在身边。

窗外雨愈下愈大,雨水用力地击打着窗玻璃,将我的思绪拉回现实。回过神来,才发现自己已经离开家乡一年有余。这一年里的无数个雨夜,我总会想起远方的那个小山村,一幕幕温馨的画面在眼前回放,有屋外千丝万缕飘落的雨,有那屋内甜甜茶香氤氲,也有老少三人围炉煮茶,正享受着惬意的生活。

走出教室,我手扶栏杆,感受雨扑面而来。我想在雨中奔跑,让雨将我的思念洗刷,但我忘了,思念也早已化作雨,悄无声息地落在了我的心里。雨将思念泛开,在我心中卷起了层层涟漪,让我从中听尽雨情、亲情与乡情。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2023级学生)



因为你要做一朵花,才会觉得春天离开你;如果你是春天,就没有离开,就永远有花。

佳段选读



我最喜欢的动物是斑海豹,它的身体是椭圆形的,上面还长着一个大大的“将军肚”。它的背部是黑色的,肚子是棕色的,全身长着不规则的斑点,眼睛乌黑发亮像两颗小珍珠,脸上还长着一根根银白色的胡子。更有趣的是,斑海豹的四肢不仅长着锋利的小爪子,它的后肢还犹如两片叶子,会在水里随意飘动。

斑海豹的胡须像雷达一样,捕食的时候,它们会通过胡须感知小鱼游过的波纹,以此顺着波纹找到鱼群。通常,它会先躲在海草里,静静地等待鱼群靠近,然后抓住时机,就张大嘴巴,以迅雷不及掩耳之势冲进鱼群,受惊的鱼群会立刻四处逃窜,斑海豹见状便会迅速叨住一条小鱼,随后仰起头,直接将小鱼一口吞下。

吃饱后的斑海豹会立刻浮起来,肚皮贴着礁石美美地睡大觉,海水时不时涌上来打在它的肚子上,看上去真是惬意极了。

——《可爱的斑海豹》(陈承熙,晋江市实验小学三年级学生)

心灵的修复

□黄圣乔



花季新语

家居闽南,盛产甘草橄榄。我却极其讨厌甘草橄榄,一粒粒椭圆状的青果浸在墨绿色的黏稠浆汁中,仅仅是看一眼就会感到反胃。装甘草橄榄的塑料罐更是气味难闻,瓶里头的浆液时常会渗出来溢到瓶身上,使原本干净透明的瓶身变得黏糊糊的,甚至还有些发黑。而这甘草橄榄,尝起来也是又苦又涩又酸,一点都不讨喜。

那时的我特别害怕吃苦,总是不愿意面对挑战,不愿意先苦后甜,就像我不愿意吃甘草橄榄一样,常常过着“得过且过”的生活,成绩也一直平平庸庸,不尽如人意。我常说,岁月依旧常青,是我将它蹉跎了。后来,在某一天,正逢细雨蒙蒙,我看爷爷站在树下采摘橄榄,那些青色的橄榄沾着些雨水,在暮霭沉沉的映衬下,倒也显得有些亮眼夺目。爷爷似乎看出了我的心思,便提着一袋橄榄走进屋中,他随手从灶台上拿出一罐甘草橄榄,拧开瓶盖,取一根牙签,插取一颗递给我。那棕黑色的橄榄刚从浆汁中取出,表面还裹着一层又甜又咸的汁液。细看之下,还能瞧见橄榄表面上带着棕黄色的纹路,凹凸不平的,如同爷爷的脸,像是经历了岁月沧桑。

我望着昔日里曾厌弃过无数次的甘草橄榄,犹豫了一会儿,最后还是硬着头皮去尝了一口。出乎意料的是,橄榄入口竟未带有苦涩



味。随着一抹甘甜慢慢在口中化开,散尽,些许苦涩才随之显现。但奇怪的是,这些酸涩的味道中还夹带着几分清甜味道,之后直至苦味完全散去,我吐出了橄榄核,还能感受到独属橄榄的香气,一直萦绕在唇齿之间。

橄榄深深扎根于土壤,凝结大地清气,又得春露滋养,终于在叶落时结成了青果,再于瓦罐中经盐与糖一起“打磨”,最后方得一颗颗甘草橄榄。在我看来,直面学习的困难,竞争的残酷,一步一个脚印,踏实而稳重,从容而坦荡,在历经种种锤炼后,我们也能拥有如甘草橄榄般的回甘滋味,让灵魂散发独有的香气。

(作者系泉州实验中学高三学生)

黄昏的告别

□刘莹

操场的草地,黄昏时我们都喜欢“出逃”到这里。

枯燥的学业被抛于脑后,耳机里放着《黄昏》,橘色微光轻巧地落在我的围巾上,我眯起眼睛,飞鸟贴着延绵的山脊划过被落日浸泡的流云,我想,再没有什么比这更惬意的日子了。

风吹乱了我的头发,一点金辉在树间跃动。若非余晖,我怎知天空为世界红了脸?再往上看,常绿的山峦忽远忽近,用最温情的怀抱接住了这座小镇。真想用双眼留下这一刻,留住这高中生活中的短暂闲暇时光。我张开手,让风轻吻着指尖,体验着抓住风的感觉。落日和流云溢满了我的欢喜,远山上这一场天幕残留的燃焰,是埋进我心底柔情缠绵的微笑。

黄昏,偶然路过的蝴蝶,我正惊讶它的到来,它却又远逝不见了踪影。耳机里的歌曲唱到尾声,向我做出了告别。我站起身,目送着远去的夕阳,看着映在操场上的身影被缓缓拉长。在残余的光下,我看见了绿茵场上一个个飞奔的身影。他们或是微皱眉头地直视前方,或是汗如雨下继续奔跑,或是笑容灿烂挥手向我招呼。我们都忘却了成堆的试卷,暂时从学习中“逃离”,奔跑在操场上。

我们暗藏期待,带着走出迷雾的信念,将纷纷扰扰全数抛开,追逐着简单的自由。人往住就是这样,在难得的激情岁月里,拥有向往自由的勇气。即使是在太阳落幕的时刻,我们也带着一往无前的热情,走进黑夜里。“快看,放烟花了!”一声惊呼引起了教室的躁动。烟花盛开在窗边,星河倒映浮现眼帘。看着璀璨烟火,我突然感觉,这个场景犹如日历被时间一页一页撕去,生活突然调成了倍速,眼见这时间如握不住的流沙,但我却想,不可眼睁睁地看着它从手心滑过。

生命在和时间赛跑,请别为了无法挽留的年华叹息。当你懊悔又度过了浑浑噩噩的一天,黄昏已潜入夜的舞台,为你编织起了一场华丽又盛大的梦。你看,推开窗子,烟火就是天空给予少年的来信。月是熄火的太阳,此刻为我染上了一身凉。风抱着浅白色的月光,也带来了夜的赞歌。就这样继续走吧,为了梦想,我会身负漫天星辰,守望这片仰望已久的天空,奔赴心中向往的星群。

(作者系安溪第八中学高三学生)

爸爸是个热心肠

□吴晨宇



文心初萌

我的爸爸长得五大三粗,有一张方方的脸和一双炯炯有神的小眼睛,眼睛上方有一对黑色墨团似的眉毛,脸的正中央又长着一个鹰钩鼻。虽然看上去不太帅,但他的外表下却隐藏着副热心肠。

为什么爸爸会有“热心肠”这个称号呢?这还要从我上一年级的时说起,有一天,邻居家的小女孩没人接送上下学,她的家人为此焦急万分,爸爸便自告奋勇帮他们接送。就这样,每天接送我的电动车上多了一个小妹妹。日复一日,月复一月,不知不觉中,爸爸已经帮邻居家接送孩子整整一年了。后来,邻居家不用爸爸再帮忙接送孩子了,便提着礼物来道谢。爸爸谢绝了礼物,只是摆摆手说:“不用了,大家都是邻居,互相帮助是应该的,谢谢你们的好意!”

每次学校开学的时候,爸爸都会来学校帮忙。这时候的爸爸就像一位超人,哪里有需要就往哪里赶。教室的窗帘装歪了,他去调整;班级领取新书,书太多了搬不动,他也会去帮忙,一整天下来,时常忙得汗如雨下。我问他会不会感觉疲惫,他摆摆手,很潇洒地说:“这是我应该做的!”同学们都夸赞我的爸爸比蜜蜂还要忙碌,也像雷锋一样,默默为班级做着好事。在他的带动下,班里有什么需要帮助时,许多家长们也会积极参与其中。

这就是我的爸爸,在他普通的外表下,有着一副闪闪发光的热心肠。在茫茫人海中,他总是尽力帮助别人。在我的成长路上,他也用这种润物细无声的方式影响、指引着我。

(作者系丰泽区第五中心小学五年级学生)

生命让生活更美好

□吴梦琦

世界上最坚硬的东西是什么呢?平凡的人们认为,最坚硬的是石头;穿白衣的科学家们认为,最坚硬的是钛合金;但有经验的前辈们却会说,最坚硬的是百折不挠的生命!这样的生命,会让生活更美好。

路过街口的拐角时,一抹亮眼的绿色从一堆灰扑扑的碎砖中闯入了我的视线。走近一瞧,才发现是一株小草,它平凡地生长在这里,但却不平凡地进入了我的世界。

小草的叶子是锯齿形的,带着一些毛边,由于刚下过雨,那叶片上还沾着一颗颗小小的水珠。我轻轻一碰,那青翠欲滴的小草轻轻悠悠地晃了晃,但依然挺直着腰杆。

几只麻雀扑啦啦地飞来,我想躲避,却无意中踢开了一块碎砖,一只麻雀蹦了下来,尽管棕灰的羽毛一晃一晃的,但因为颜色的缘故,依然不好辨认,等它走开,我才瞧见底下的世界。原来,这下面还藏着一个蚂蚁窝,它的洞口便是那棵顽强的小草。

蚂蚁们在洞口处井然有序地通行,有的负责搬运食物,有的负责寻觅食物,有的负责指挥工作,各司其职,不慌不乱地工作着。

我觉得好震撼啊!在这堆碎砖头底下居然会有一株顽强向上的植物和一群积极向上的小动物。小草向上生长,努力汲取水分和阳光,撑出自己的一片天;而蚂蚁努力工作,拼命寻找着资源,努力去为自己创造一个家园。虽然小草和蚂蚁都是小小的生命,看上去那样的脆弱,但它们都在努力地让各自的生命变得更加美好,这份永不向困难屈服的精神,令人折服。

紧拥的乌云忽然散了,金灿灿的阳光如同洒了一地的珠子,眼前豁然开朗,在经过小草和蚂蚁这些小生命的“点拨”后,我知道,要努力,要向上,要好好地长大。保持坚强的生命力,让生活变得愈加美好。

(作者系德化县第六实验小学六年级学生)

最大收获

临下课时,地理老师问:“你们这节课的最大收获是什么?”

一学生答道:“最大的收获就是让我觉得老师您比我爸爸聪明。”

老师笑笑说:“具体说说。”

学生:“我爸爸喝了酒才知道地球在不停地转动,而您不喝酒就知道了。”

邀请

班花突然找到我,一脸严肃地问:“联欢会要表演小品,我演一个公主,还差一个男的,你愿不愿意跟我一起表演?”我受宠若惊,忙不迭地答应:“可以啊!”

只见她呼出一口气,笑盈盈地说:“谢天谢地,终于凑够7个了。”

强迫症

病人:“医生,我怀疑我老婆有严重的强迫症。”

医生:“哦?什么症状?”

病人:“比如说她衣服只要稍微有点脏,就必须换下来洗。”

医生:“这女孩子都爱干净,很正常呀!”

病人:“那如果她强迫我给她洗呢?”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)