
因为你要做一朵花，
才会觉得春天离开你；如
果你是春天，就没有离
开，就永远有花。
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快看，眼前的一座座高楼大厦犹如
雨后春笋般拔地而起，豪华的电梯公寓
比比皆是。你要问我这是哪里，我会告诉
你，这就是三十年后我的家乡。

只见之前放共享单车的地方，此时
已经都换上了太阳能时空车，它们看上
去非常先进，因为只需吸收阳光就有动
能，输入目的地后就能自动驾驶，可以直
接把人送到想要去的地方。无论老老少
少，都能轻松驾驭。如果你担心上班会迟
到，或是急着赶往办公地点，此时只需坐
上太阳能时空车，输入想要去的地方，十
秒过后，就能直接抵达目的地。而你也不
需要归还车辆，因为太阳能时空车会自
己回到原位。

长大后的我，此刻驱车回到了母校，
只见同学们肩上的书包，已不似过去那
般又重又大。他们背上的，是一种外表看
着很小巧，内部容量超大，而且非常轻的
书包。之后乘坐新装的电梯走进教室，我
发现每个桌子的抽屉都有了密码锁，不
用担心文具与书本会丢失了。“同学，你
好!请问有什么需要吗？”紧接着，我还走
进了学校的医务室，与里面“值班”机器
人进行了一次对话，这处处充满的科技，
真是令人惊喜。

——《三十年后的家乡》（王熙鉴，丰
泽区第二实验小学五年级学生）

我最喜欢的动物是斑海豹，它的身
体是椭圆形的，上面还长着一个大大的

“将军肚”。它的背部是黑色的，肚子是棕
色的，全身长着不规则的斑点，眼睛乌黑
发亮像两颗小珍珠，脸上还长着一根根
银白色的胡子。更有趣的是，斑海豹的四
肢不仅长着锋利的小爪子，它的后肢还
犹如两片叶子，会在水里随意飘动。

斑海豹的胡须像雷达一样，捕食的
时候，它们会通过胡须感知小鱼游过的
波纹，以此顺着波纹找到鱼群。通常，它
会先躲在海草里，静静地等待鱼群靠近，
然后抓准时机，就张大嘴巴，以迅雷不及
掩耳之势冲进鱼群，受惊的鱼群会立刻
四处逃窜，斑海豹见状便会迅速叼住一
条小鱼，随后仰起头，直接把小鱼一口吞
下。

吃饱后的斑海豹会立刻浮起来，肚
皮贴着礁石美美地睡大觉，海水时不时
涌上来打在它的肚子上，看上去真是惬
意极了。

——《可爱的斑海豹》（陈承熙，晋江
市实验小学三年级学生）

阿嬷喜欢吃匙仔炸（类似海蛎饼），
阿公正好会做，于是他们就在一起了。阿
嬷偷偷跟我说，当初只是想要吃阿公做
的菜，才会选择和他在一起。心想如果阿
公和她拌一句嘴，她立刻拿起包袱，扭头
就走，头也不回。可是这么多年过去，阿
公从来没有和阿嬷吵过架，即使“阿公要
煮咸，阿嬷要煮淡”，最后也会统一把菜
煮成淡口。而阿公每一次研究出来的新
调料、新配方，也都要请阿嬷来尝一尝，
经过阿嬷九九八十一重的意见，改良才
算得上成功。

如今，即便经营的匙仔炸店已是生
意兴隆，阿公也从不怠慢，从不偷工减
料。对待食材要求近乎严苛的阿公，在挑
青蒜苗和红萝卜时，会自己下田去摸一
摸苗子的质量；买瘦肉时，会要求猪是当
天现杀的；选海蛎时，会选带着壳泥的。
甚至有的时候，他还会忙里偷闲去海边
亲手挖些海蛎回来。为了让馅料吃起来
更香，阿公也会自己买中药材来调制五
香粉，研磨数次，只为做出地道的口味。

每年农历三月廿一，村庄内外张灯结
彩，大兴“匙仔炸节”。此时，阿公自然成了
这个节日的“明星”，每年都要上台跟大家
分享做匙仔炸的经验与心得，并鼓励后辈
好好干一番。阿公说，做吃的东西，口感和
卫生很重要，一定要好好把控品质。在他

眼中，用大海的馈赠制成美食，传承传统
的味道和习俗，这是闽南人内心的坚持与
信仰，山与海味的鲜美，不仅是为了让味
蕾尝鲜，也是为了让村民们从味觉开始认
知珍爱自己的家园。

后来，老街的人也会夸阿嬷手艺极
好。其实，过去的阿嬷是不会做匙仔炸
的，直到阿公出事的那天。那日，阿公外
出去买菜，拎着两袋蒜苗回家时，不小心
在路上踩到了一小颗石子，随之便绊了
一跤。而阿公也不会想到，就是这一跤给
他绊出病来，之后他便会腰痛、腿酸，也
到不了太远的地方去摘苗收菜。后来，他
便把匙仔炸大大小小的配方调料一个字
一个字写下来，一个字一个字背出来教
给阿嬷。如今，阿嬷很少再提起阿公，做
的匙仔炸却依然好吃，前来老街购买的
食客络绎不绝。

沥网码好，食盘装上。待油温至白雾
微泛，再迅速抹浆上勺，裹上海蛎及诸
料，放青蒜来提味，随后淋上地瓜粉浆，
放入热油锅中。待炸至其表面泛出金黄
色泽，浓香飘出，夹起，沥油，一颗匙仔炸
便新鲜出炉了。而我也知道，阿嬷对阿公
的思念，就这样包在了每一颗匙仔炸里，
酥脆橙黄，香飘十里。

（作者系华侨大学文学院汉语言文
学专业2021级学生）

匙仔炸
□倪雨昕

笔尖触碰纸张，发出了窸窸窣窣
的声音，教室里，书桌前，都留下伏案
苦读的身影。我抬头，舒展一下有些僵
硬的身体，驱散了疲倦，望向窗外，才
发现窗户上有水珠的痕迹，原来是下
雨了。

此刻，我想起了故乡的雨。
从小到大，我一直最喜欢的，就是

故乡的雨天。记忆中，坐落在故乡山上
的老屋，被石头堆砌的外墙每逢下雨
天，屋内冰冰凉凉，感觉格外舒服。清
晨，当困意还在弥漫时，雨姑娘便会悄
无声息地来到故乡。雨水与瓦片的撞
击声，串起了一首清脆悦耳的起床铃，
将睡梦中的我唤醒。

我，看着老屋天窗雨水顺着瓦片
一滴一滴往下流，如同断了线的珍珠
掉落在青石板上。小潭中的两只乌龟
慢悠悠地爬出，享受着雨的洗涤。屋
外，迷蒙的薄雾轻铺在连绵的群山之
上，雨水冲刷过的青山如水墨画般，让
世人观赏雨带来的作品。

小雨淅淅沥沥，阵阵轻风拂过，吹
起了我还未打理的头发，也吹过了奶
奶花白的鬓角和爷爷佝偻的背。奶奶
削着番薯，将一块块番薯送入柴火锅
中，大火慢炖，为我带来一碗香甜可口

的番薯粥。爷爷弯下腰，将刚喂完鸡鸭
的水桶放下，身上雨衣还未脱，雨水划
过他清瘦的脖颈，他用黝黑而又满是
褶皱的手，拿起刚采摘的新鲜菜叶，菜
叶在雨水的滋润下显得格外油亮。爷
爷笑说要为我炒上一道农家菜，我便
帮着生火。说笑间，我也感受着雨天带
来的欢愉，那一刻，有喜爱的雨陪我，
有爱我的人在身边。

窗外雨愈下愈大，雨水用力地击
打着窗玻璃，将我的思绪拉回现实。回
过神来，才发觉自己已经离开家乡一
年有余。这一年里的无数个雨夜，我总
会想起远方的那个小山村，一幕幕温
馨的画面在眼前回放，有屋外千丝万
缕飘落的雨，有那屋内甘甜茶香氤氲，
也有老少三人围炉煮茶，正享受着惬
意的生活。

走出教室，我手扶栏杆，感受雨
扑面而来。我想在雨中奔跑，让雨将
我的思念洗刷，但我忘了，思念也早
已化作了雨，悄无声息地落在了我的
心里。雨将思念泛开，在我心中卷起
了层层涟漪，让我从中听尽雨情、亲
情与乡情。

（作者系泉州师范学院文学与传
播学院2023级学生）

思念是一场雨思念是一场雨
□卓佳怡

家居闽南，盛产甘草橄
榄。我却极其讨厌甘草橄
榄，一粒粒椭圆状的青果浸
没在墨绿色的黏稠浆汁中，
仅仅是看一眼就会感到反
胃。装甘草橄榄的塑料罐更
是气味难闻，瓶里头的浆液
时常会渗出来溢到瓶身上，
使原本干净透明的瓶身变
得黏糊糊的，甚至还有些发
黑。而这甘草橄榄，尝起来
也是又苦又涩又酸，一点都
不讨喜。

那时的我特别害怕吃
苦，总是不愿意面对挑战，
不愿意先苦后甜，就像我不
愿意吃甘草橄榄一样，常常
过着“得过且过”的生活，成
绩也一直平平庸庸，不尽如
人意。我常说，岁月依旧常
青，是我将它蹉跎了。后来，
在某一天，正逢细雨蒙蒙，
我看爷爷站在树下采摘橄榄。那些青色的橄榄
沾着些雨水，在暮霭沉沉的映衬下，倒也显得
有些亮眼夺目。爷爷似乎看出了我的心思，便
提着一袋橄榄走进屋中，他随手从灶台上拿出
一罐甘草橄榄，拧开瓶盖，取一根牙签，插取
一颗递给我。那棕黑色的橄榄刚从浆汁中取
出，表面还裹着一层又甜又咸的汁液。细看之
下，还能瞧见橄榄表面上带着棕黄色的纹路，
凹凸不平的，如同爷爷的脸，像是经历了岁月
沧桑。

我望着昔日里曾厌弃过无数次的甘草橄
榄，犹豫了一会儿，最后还是硬着头皮去尝了
一口。出乎意料的是，橄榄入口竟未带有苦涩

味。随着一抹甘甜慢慢在口中化开、散尽，些许
苦涩才随之显现。但奇怪的是，这些酸涩的味
道中还夹带着几分清甜味道，之后直至苦味完
全散去，我吐出了橄榄核，还能感受到独属橄
榄的香气，一直萦绕在唇齿之间。

橄榄树深深扎根于土壤，凝结大地清气，又
得春露滋养。终在叶落时结成了青果，再于瓦罐
中经盐与糖一起“打磨”，最后方得一颗颗甘草
橄榄。在我看来，直面学习的困难，竞争的残
酷，一步一个脚印，踏实而稳重，从容而坦荡，
在历经种种锤炼后，我们也才能拥有如甘草橄
榄般的回甘滋味，让灵魂散发出独有的香气。

（作者系泉州实验中学高三年学生）

心灵的修复心灵的修复
□黄圣乔

操场的草地，黄昏时我们
都喜欢“出逃”到这里。

枯燥的学业被抛于脑后，
耳机里放着《黄昏》，橘色微光
轻巧地落在我的围巾上，我眯
起眼睛，飞鸟贴着延绵的山脊
划过被落日浸泡的流云，我想，
再没有什么比这更惬意的日子
了。

风吹乱了我的头发，一点
金辉在树间跃动。若非余晖，我
怎知天空为世界红了脸？再往
上看，常绿的山峦忽远忽近，用
最温情的怀抱搂住了这座小
镇。真想用双眼留下这一刻，留
住这高中生活中的短暂闲暇时
光。我张开手，让风轻吻着指
尖，体验着抓住风的感觉。落日
和流云溢满了我的欢喜，远山
上这一场天幕残留的燃烧，是
埋进我心底柔情缠绵的微笑。

黄昏，偶然路过的蝴蝶，我
正惊诧它的到来，它却又远逝
不见了踪影。耳机里的歌曲唱
到尾声，向我做出了告别。我站
起身，目送着远去的夕阳，看着
映在操场上的身影被缓缓拉
长。在残余的光下，我看见了绿
茵场上一个个飞奔的身影。他
们或是微皱眉头地直视前方，
或是汗如雨下继续奔跑，或是
笑容灿烂挥手向我招呼。我们
都忘却了成堆的试
卷，暂时从学习中“逃
离”，奔跑在操场上。
我们暗藏期待，带着

走出迷雾的信念，将纷纷扰扰
全数抛开，追逐着简单的自由。

人往往就是这样，在难得
的激情岁月里，拥有向往自由
的勇气。即使是在太阳落幕的
时刻，我们也带着一往无前的
热情，走进黑夜里。

“快看，放烟花了！”一声惊
呼引起了教室的躁动。烟花盛
开在窗边，星河倒映浮现眼帘。
看着璀璨烟火，我突然感觉，这
个场景犹如日历被时间一页一
页撕去，生活突然调成了倍速，
眼见这时间如握不住的流沙，
但我却想，不可眼睁睁地看着
它从手心滑过。

生命在和时间赛跑，请别
为了无法挽留的年华叹息。当
你懊悔又度过了浑浑噩噩的一
天，黄昏已潜入夜的舞台，为你
编织起了一场华丽又盛大的
梦。你看，推开窗子，烟火就是
天空给予少年的来信。

月是熄火的太阳，此刻为
我染上了一身凉。风抱着浅白
色的月光，也带来了夜的赞歌。
就这样继续走吧，为了梦想，我
会身负漫天星辰，守望着这片
仰慕已久的天空，奔赴心中向
往的星群。

（作者系安溪第八中学高
三年学生）

黄昏的告别黄昏的告别
□刘莹

我的爸爸长得五大三粗，有一
张方方的脸和一双炯炯有神的小眼
睛，眼睛上方有一对黑色墨团似的
眉毛，脸的正中央又长着一个鹰钩
鼻。虽然看上去不太帅，但他的外表
下却隐藏着一副热心肠。

为什么爸爸会有“热心肠”这个
称号呢？这还要从我上一年级的时
候说起，有一天，邻居家的小妹妹没
人接送上下学，她的家人为此焦急
万分，爸爸便自告奋勇帮他们接送。
就这样，每天接送我的电动车上多
了一个小妹妹。日复一日，月复一
月，不知不觉中，爸爸已经帮邻居家
接送孩子整整一年了。后来，邻居家
不用爸爸再帮忙接送孩子了，便提
着礼物来道谢。爸爸谢绝了礼物，只
是摆摆手说:“不用了，大家都是邻
居，互相帮助是应该的，谢谢你们的
好意!”

每次学校开学的时候，爸爸都
会来学校帮忙。这时候的爸爸就像
一位超人，哪里有需要就往哪里赶。
教室的窗帘装歪了，他去调整；班级
领取新书，书太多了搬不动，他也会
去帮忙，一整天下来，时常忙得汗如
雨下。我问他会不会感觉疲惫，他摆
摆手，很潇洒地说：“这是我应该做
的！”同学们都夸赞我的爸爸比蜜蜂
还要忙碌，也像雷锋一样，默默为班
级做着好事。在他的带动下，班里有
什么需要帮助时，许多家长们也会
积极参与其中。

这就是我的爸爸，在他普通的
外表下，有着一副闪闪发光的热心
肠。在茫茫人海中，他总是尽力帮助
别人。在我的成长路上，他也用这种
润物细无声的方式影响、指引着我。

（作者系丰泽区第五中心小学
五年级学生）

爸爸是个热心肠爸爸是个热心肠
□吴晨宇

世界上最坚硬的东西是什么呢？平凡的
人们认为，最坚硬的是石头；穿白衣的科学
家们认为，最坚硬的是钛合金；但有经验的
前辈们却会说，最坚硬的是百折不挠的生
命！这样的生命，会让生活更美好。

路过街口的拐角时，一抹亮眼的绿色从
一堆灰扑扑的碎砖中闯入了我的视线。走近
一瞧，才发现是一株小草，它平凡地生长在
这里，但却不平凡地进入了我的世界。

小草的叶子是锯齿形的，带着一些毛
边，由于刚下过雨，那叶片上还沾着一颗
颗小小的水珠。我轻轻一碰，那青翠欲滴
的小草轻悠悠地晃了晃，但依然挺直着
腰杆。

几只麻雀扑啦啦地飞来，我想躲避，
却无意中踢开了一块碎砖，一只麻雀蹦了
下来，尽管棕灰的羽毛一晃一晃的，但因
为颜色的缘故，依然不好辨认，等它走开，
我才瞧见底下的世界。原来，这下面还藏
着一个蚂蚁窝，它的洞口便是那棵顽强的

小草。蚂蚁们在洞口处井然有序地通行，
有的负责搬运食物，有的负责寻觅食物，
有的负责指挥工作，各司其职，不慌不乱
地工作着。

我觉得好震撼啊！在这堆碎砖头底下居
然会有一株顽强向上的植物和一群积极向
上的小动物。小草向上生长，努力汲取水分
和阳光，撑出自己的一片天；而蚂蚁努力工
作，拼命寻找着资源，努力去为自己创造一
个家园。虽然小草和蚂蚁都是小小的生命，
看上去那样的脆弱，但它们都在努力地让各
自的生命变得更加美好，这份永不向困难屈
服的精神，令人折服。

紧拥的乌云忽然散了，金灿灿的阳光如
同洒了一地的珠子，眼前豁然开朗，在经过
小草和蚂蚁这些小生命的“点拨”后，我知
道，要努力，要向上，要好好地长大。保持坚
强的生命力，让生活变得愈加美好。

（作者系德化县第六实验小学六年级
学生）

生命让生活更美好生命让生活更美好
□吴梦琦

最大收获

临下课时，地理老师问：“你们这节课
的收获是什么？”

一学生答道：“最大的收获就是让我
觉得老师您比我爸爸聪明。”

老师笑笑说：“具体说说。”
学生：“我爸爸喝了酒才知道地球在

不停地转动，而您不喝酒就知道了。”

邀 请

班花突然找到我，一脸严肃地问：“联
欢会要表演小品，我演一个公主，还差一
个男的，你愿不愿意跟我一起表演？”

我受宠若惊，忙不迭地答应：“可以
啊！”

只见她呼出一口气，笑盈盈地说：“谢
天谢地，终于凑够7个了。”

强迫症

病人：“医生，我怀疑我老婆有严重的
强迫症。”

医生：“哦？什么症状？”
病人：“比如说她衣服只要稍微有点

脏，就必须换下来洗。”
医生：“这女孩子都爱干净，很正常

呀！”
病人：“那如果她强迫我给她洗呢？”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）


