
1964年，我上小学一年级。那个
时候，从小学到高中为九年制，而我
却上了十年学，原因是我和大我两
岁的姑姑从小学到初中是同班同
学，上高中靠推荐，姑姑上了高中，
我复读了一年的初中。

高二时，我被文艺宣传队
的黄老师看中，当上了笛子手。
小小的个头，站在人群中极不显

眼，而我吹出来的笛声很受
师生们的喜欢。

我爱好音乐，与笛子
有缘，一心想当笛子

手。读小学三年级
时，在村里看了一

场 老 一 辈 们

自编自演的文艺节目，我叔叔扮演
京剧《智取威虎山》里的杨子荣，伴
奏乐器有笛子、二胡、京胡等，那时
我才十周岁，就萌发了学吹笛子的
念头。

放暑假时，我从竹林里砍了一
根竹子，用烧红了的火叉在不足一
尺长的竹子上钻八个孔，用竹膜当
笛膜。

虽然竹膜吹了几次就穿孔，但
也能用。初学吹笛子，我有足够的耐
力和毅力，吹出来的声音和买来的
笛子声音也差不了多少。

就地取材做成一支笛子，让我对
吹笛子入了迷，笛子引导我走进音乐
殿堂。后来，我找村里文艺宣传队的
笛子手胡叔叔，买下一支两节笛子，
胡叔叔打了折，只收4元。笛子有多
长，保管笛子的木头盒子就有多长，
从此这笛子与我形影不离。

从小学到高中，我不停地吹，不
停地练，初中文艺宣传队的陶老师，
教我如何吸气呼气，舞台上的同学
们能歌善舞，我的笛子声伴随着大
家的歌声在校园里回荡。

上了高中，我在下课的时间偶
尔吹奏几首歌曲，被黄老师挑选到
宣传队，是文艺宣传队唯一的笛子
手。我有幸在音乐的殿堂里上了一
个新的台阶。

我们到乡下演出，参加全县中
学生文艺汇演，演出队伍到哪里，我
的笛子声就在哪里响起来。我还向

拉二胡、京胡的队友
们学习，慢慢地掌握了
二胡的演奏技巧。高中毕
业后，我当上了小学民办
教师、文艺宣传队的辅导员，组
织小学生唱歌跳舞。

1976年底，我离开三尺讲台，
参军入伍，那支老旧的两节笛子
伴随我“走”进军营。在闲暇之余，
我拿出笛子吹几首军歌，担任连
队的教歌员。1987年 5月，我从维
护飞机的技术干部转为宣传干部，
吹笛子、拉二胡是我的拿手戏，我经
常组织部队官兵参加许许多多的大
型歌咏比赛和文艺演出活动。

难忘我上小学三年级的那个暑
假，一支自制的笛子让我对音乐有
了浓厚的兴趣。如今我已经是个67
岁的退休老人，身体没有“三高”，
吹着笛子，过着简单的老年生活。

《扬鞭催马运粮忙》《沿着社
会主义大道奔前方》……笛声飞
扬，我仿佛回到了我学吹笛
子的那个年代。

笛子是我童年时代的
伙伴，却成了与我形影不
离的好朋友，它伴随
我远走天涯，我对笛
子爱不释手，它成
了我的“终生
伴侣”。

笛子伴我走天涯
□易先云
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一辈子有多少真心话
是以玩笑的方式说出去？

1989年我就读泉州师专。那时的泉州
师专位于泉州北门顶埔学府路，因为是师
范类院校，又位于北门这个位置，因此我
们都戏称其为“北师大”。这个戏称含有自
嘲、戏谑和少许的自傲。

那一年的冬天似乎特别冷。寒风挟裹
着落叶、扬尘劈头盖脸地扫荡过来，一阵

风过，总震荡得宿舍区的窗玻璃发出响
声。风总是不肯停息，于是窗玻璃便传来

“吱吱呀呀”声，此起彼伏，不肯将息。
那一天早上，舍友把我从温暖被窝里

强行挖了起来：“走，暖暖身子去。”于是就
睡眼惺忪地随着舍友走出宿舍。宿舍楼斜
对面有一间小餐饮店，窗玻璃上写着“面

线糊、豆浆、稀饭、油条、包子”，
“面线糊”三字写得特别大，
几乎占据了一半的空间。小

店空间逼仄，6张桌子
排得满满当当的，走
路都要侧着身子。老
板娘忽前忽后地招

呼客人、搭配食
材、拾掇碗筷、
擦洗桌子。

舍 友 点 了
面线糊的配料，
只见老板娘迅速
地摆好两个铝制
小碗，放好配料，

拿着大勺舀起热气腾
腾的面线糊倒入碗

内，又撒上葱花、胡椒粉，端到桌上。
面线糊香味扑鼻，我和舍友就着油条

猛吃起来。几口下去，肠胃一下子就苏醒
了过来，一股暖流顺着口腔、食道，进入了
胃囊，然后再由此散发到全身四肢百骸，
整个人一下子就暖和起来。吃到最后，居
然全身冒微汗。那感觉，真棒！

走出小店，对面宿舍楼不知谁冷不丁
地吼了一句：“你就像那冬天里的一把火！”
那时费翔的歌《冬天里的一把火》正走红，
校园里不时会传出这类吼叫声。舍友跟我
对视了一下，也扯起嗓子猛吼：“你就像那
冬天里的面线糊！”歌词的前半部分是普通
话，后面三字则用了闽南语。在闽南语中，

“一把火”和“面线糊”，发音竟有几分相似，
用在此处，应景且贴切。我也随着舍友，不
由自主地吼起了：“你就像那冬天里的面线
糊，熊熊火焰温暖了我的心窝！”

楼上是“一把火”，楼下是“面线糊”，
这两股声音遥相呼应，此起彼伏。渐渐的，
宿舍楼里更多的人加入了“你就像那冬天
里的面线糊”吼叫行列。最终，在这场拉锯
战中，“面线糊”终于打败了“一把火”。

此后，每个早上，我都能在睡梦中听

到“你就像那冬天里的面线糊”的吼叫，那
声音，歇斯底里，穿透力强，充满着青春的
荷尔蒙。

我和舍友就这样把一首“你就像那冬
天里的面线糊”的歌谣唱红了整个校园。

至今为止，我仍然认为面线糊是“最
泉州”的美食。面线糊据说是用虾、蚝、蛏、
淡菜等美味的海产品熬制汤头，然后同面
线煮成糊，极好入口。等你牙齿掉光成老
太、老头的时候，还不忘吸一口面线糊，多
带劲。寒冷的冬日，来一碗热腾腾的面线
糊，剪上一小段卤味猪肠，加两三汤匙海
蛎肉、鱼肉、鸭肉等，再洒上葱花、胡椒粉，
吃起来又香又辣，又鲜又甘，真叫人回味
无穷。

多年以后，有个女生手捧着优乐美奶
茶，傻傻地问：“我是你的什么？”我略带忧
伤地回答：“你就像那冬天里的面线糊！”

女生听完我的回答，二话没说，转身
离去，背影是那么的决绝。我不懂她的梗，
她也读不懂我的梗，就像面线糊读不懂优
乐美。

喝着优乐美长大的一代，岂能理解
“面线糊”的温暖、意蕴绵长？

你就像那冬天里的面线糊
□陈伯强

比起早安，我更喜欢跟人道声晚安！
晚安，可能是这个世界上最温馨的祝福

了。忙碌了一天，大伙儿都想睡个安稳觉，让
身心好好休息放松一下，以便明天精神抖擞
地投入工作生活。

卸下一天的疲惫，互道一声晚安，这轻柔
的声音使得静谧的夜显得更加温柔。闭眼的
那一刻，彻底放空的你才真正属于自己。白天
所有的纷纷扰扰、焦虑压力，都将在这安详的
夜里稀释、澄清，包括你的思想、灵魂。

人生最幸福的事，莫过于沾床就睡，一觉
睡到自然醒。睡眠不在于时间的长久，而在于
安眠的质量。有的人成天睡觉，却精神萎靡；
有的人整夜躺着，却一直数羊，后来干脆刷手
机刷到天亮。这时，一声晚安，是安心的“符”，
是对他们最大的安慰。

情侣之间互道一声晚安，可以枕着对方
的祝福安然入眠，做一个香香甜甜的梦，梦里
有玫瑰般甜美的微笑。据说晚安的拼音

“Wan An”，拆开来每个字母都代表一个
字：Wo Ai Ni，Ai Ni（我爱你，爱你!）。等待
那一声晚安，是一件多么幸福浪漫的事！尤其
是异地的情侣，每天一声“晚安，好梦”，足以
慰藉多少相思的焦灼、分离的苦痛，能睡得格
外香甜甘美。

家人之间互道一声晚安，可以让彼此的
关系得到最好的润滑，梦中满溢家的温馨与
天伦之乐。家人是我们感情的寄托，他们是我
们的铠甲，亦是我们的软肋，向家人道一声晚
安，让所有的温暖如约送达。那一声晚安，有
游子对家乡亲人的深深眷念，有慈母对拼搏
在外子女的不舍牵挂，有严父对挑灯夜读的
娃儿的叮咛疼爱，有留守儿童对奔波讨生活
的父母深情的呼唤……

朋友之间道一声晚安，这话语充满无限
的情谊。即使命运让我们各奔东西，我始终没
有把你忘记。今日的离别是为了明天更好的
相聚，没有我在你身边记得好好照顾自己！道
一声晚安，让友谊地久天长。

同事、同志，甚至未曾谋面的网友，互道
一声晚安，也会瞬间拉近彼此的距离，让这个
世界充满了爱的力量。

珍惜那些坚持跟你说晚安的人吧，
即使他远在千里万里，也忘不了对你早
晚的牵挂。早安可能群发，晚安一般不
会。那是深知你作息时间的人给你最深
情的问候，那是临睡前仍挂念你的人给
你的无限祝福。

一声晚安，一份柔情，一种相思，一个牵
挂。几十年后，希望还有一个人，能互道晚安！

道一声晚安
□刘春耀

（（CFPCFP））

（（CFPCFP））

今日腊八，人们有喝“腊八粥”的习
俗，认为这样可以温暖整个冬天。谚语
称，“过了腊八就是年”“喝了腊八粥,就把
年来办”……分享几首腊八诗词，一同感
受腊月风情——

最悠闲惬意的腊八诗：
便拥渔蓑，顶渔笠，作渔翁。
——汪莘《行香子·腊八日与洪仲简

溪行其夜雪作》

最伤怀时光的腊八诗：
冉冉头新白，匆匆岁又残。
——喻良能《腊八日雪参议林郎中

有诗因次韵》

最“怕冷”的迎腊八诗：
天气晴和又作阴，老来畏冷自难禁。

——俞桂《腊八前四日》

最想家的腊八诗：
去岁还家逢腊日，今年腊日远思家。
——张问陶《腊八日丁未，此日自成

都到家》

最幸福的腊八诗：
团坐朝阳同一啜，大家存有热心肠。

——王季珠《腊八粥》

过了腊八就是年

老家在晋江灵源山脚下的一个小
山村。

每逢除夕，村里家家户户贴春联。
当看到大人在手写春联时，我总会停留
下来多看几眼，不舍离开。

可能是喜欢吧，暗下决心也想练一
练字，试写春联，那时大概11岁。

再后来，初中考入安海养正中学，
机缘巧合，学校有书法课，于是倍加珍
惜，课上跟着老师学习，课余时间更是
天天泡在图书馆对着各种字帖心摹手
追。记得读初一年级，与其他两名同学
代表学校参加晋江全市书法比赛，不想
竟拔得头筹，回来校长还和我们合了
影。一个农村孩子能和校长合影，那是
多么大的鼓励啊。

虽然谈不上真正的书法，但那时候
的“学习劲”一生难忘，书写虽显稚嫩，
却充满孩提韵味。再后来，不管是大学
时期还是工作之余，埋头习字，学习充
电，一路艰苦，进步也不大，但初心仍是
甜蜜的。

篆、隶、楷、行、草，先后贯穿整个中
国书法史。我以前多写汉隶、清隶、小行
书、小楷，后来慢慢地发现，自己还是更
喜欢绿水扬波式、孩童般的自然书写，
就试着多写点行草书吧。

一个周末的清晨，写了幅行草对
联。小尺寸，高仅七十厘米，出自
曾国藩名句。随意而就，细细一
看，用笔貌似还算丰富。写惯了静
谧的小楷和古拙的隶书，尝试写
一写更加奔放、直抒胸臆的行草
书，那应该是内心更加性情的表
露吧。

也庆幸自己，这些年一步一
步感触到，节奏、留白、线条才是
真正书法的本源，也是艺术审美
之源。

时光清浅，前不久，翻开十来
年前到北京和杭州书法班短暂学
习的笔记，密密麻麻，从甲骨文到
近现代书法，每一页都记得满满
当当的，许多重要的字句还用荧
光笔一一标注，生怕漏过重要的
词、句。时光不复返，翻看着旧笔
记，往昔记忆浮上心头，着实把自
己感动了一番。

笔记中，许多老师也谈到古人箴
言——“书之妙道，神采为上，形质次
之，兼之者方可绍于古人。”行草书特
别是大草难写，真情流淌必不可少，还
不能失去法度。线条的长短轻重、节奏
的把控，空间的变化，作品气息，用墨
虚实……所有这些，都需要胸有丘壑，
运筹帷幄，确实有点难。

相对来看，楷书作品难免规整化、
匀称化，还是行草书最能体现一个人的
真性情，挥洒自如，酣畅淋漓。书法还是
要表现一种蓬勃向上鲜活的状态，在笔
墨变化里少程式化多偶然性，让自己的
情感随着笔墨宣泄。

况且，所谓古之书家皆尚风骨，大
概说的也正是源于本心的书写吧。

有人说，我们生活在这个世界上，
写字就是留在这个世界的痕迹，不论写
得如何，你每写一个字，你生活的一段
痕迹就留在那里了。

孩童般的书写
□张文璟

夜深人静时，耳朵里
就会传来微弱的潺潺流水
声。声音来自何处？我披衣
下床，在厨房水池上屏气
静听，没有。走进卫生间，

两眼从上到下在墙砖上搜寻。蹲下
身子才发现，花洒三通下面，墙砖
缝里冒水，像小溪似的沿着墙根淌

进了地漏。
卫生间的墙砖是老式的陶土瓷

砖，易吸水。直觉告诉我，墙里面的水
管漏水了，当务之急是找出漏水的根
源予以修复。我找来工具，一点一点
慢慢地挖了两个小时，终于找到了漏
水点。让我意想不到的是，原来竟是
隔壁邻居家装修时，墙肚内水管弯头
上的水龙头螺丝口没拧紧，自来水淌
到了我家卫生间。墙已被我砸了一个
口，世上没有后悔药，我开始找贴墙
砖师傅修补。

按照小区信息栏里贴墙砖师傅留
的手机号码，我连打两位师傅电话，
都因工程量小且费事，以没空为由
拒绝。我站在小区门口和朋友说着
话，头脑里还在寻思着怎样找到贴

墙砖师傅。一位50多岁的男子骑着电
动三轮车匆匆而来。“老李，有人要贴
墙砖。”朋友手往我一指。我把情况一
说，他一笑：“走，带我上你家看看
去。”我说：“你是师傅有经验。”

“哈哈，三脚猫。”老李自谦地说。
上楼后，老李看了现场说：“工程不
大，几块墙砖，但难度不小，我明天下
午给你搞定。”

老李高个子，一脸憨厚相。做贴
地板砖活计已二三十年。

第二天用完午饭后，看看时间快
两点了，我怕老李失约，摸起手机打
他电话，他答：“到你家门口了。”我赶
忙出门迎接。

老李怕粉尘跑到客厅，把卫生间
门关起来进行施工。先用切割机将已
被我破坏的瓷砖，切出方方正正的轮
廓，开出一个深口。为减轻机械震动，
避免损坏好的墙砖，他用铁凿子慢慢
一点一点地凿，再用电镐把突出的水
泥铲平，裸露出来的水管重新被砌入
墙内。老李拿起新瓷砖贴上墙，小锤敲
一敲锤实。随着他的锤头落下，我
悬着的心也落到了实处。他在墙
上如绣花似的雕刻近三个小时，
半平方米的工程如期竣工，他也
被粉灰呛成了白胡老头。

我掏出200元给他，“哪能要

这么多。”老李这么一说，
我一下愣住了，不知给多少是
好，突然感到他比眼前的承重
墙还实在。

与老李相比，前两位师傅想做
大工程、赚更多的钱本无可指责，但
从与人为善、体谅帮助别人方面来
说，还是老李更踏实。任何事情都是
由小到大的，哪一位泥水师傅不是从
和沙灰、搬砖头起步的呢？从参与高
楼大厦建设，到民居的修修补补，老
李都尽力而为，有颗懂得人情冷暖的
平常之心，是为仁义之美。

半平方米的工程
□张国军

（（CFPCFP））


