

麻辣烫

1989年我就读泉州师专。那时的泉州师专位于泉州北门顶埔学府路，因为是师范类院校，又位于北门这个位置，因此我们都戏称其为“北师大”。这个戏称含有自嘲、戏谑和少许的自傲。

那一年的冬天似乎特别冷。寒风挟裹着落叶、扬尘劈头盖脸地扫荡过来，一阵



(CFP)

你就像那冬天里的面线糊

□陈伯强

风过，总震荡得宿舍区的窗玻璃发出响声。风总是不肯停息，于是窗玻璃便传来“吱吱呀呀”声，此起彼伏，不肯将息。

那一天早上，舍友把我从温暖被窝里强行挖了起来：“走，暖暖身子去。”于是就睡眼惺忪地随着舍友走出宿舍。宿舍楼斜对面有一间小餐饮店，窗玻璃上写着“面线糊、豆浆、稀饭、油条、包子”，“面线糊”三字写得特别大，几乎占据了一半的空间。小店空间逼仄，6张桌子排得满满当当的，走路都要侧着身子。老板娘忽前忽后地招呼客人、搭配食材、拾掇碗筷、擦洗桌子。

舍友点了面线糊的配料，只见老板娘迅速地摆好两个铝制小碗，放好配料，拿着大勺舀起热气腾腾的面线糊倒入碗

内，又撒上葱花、胡椒粉，端到桌上。

面线糊香味扑鼻，我和舍友就着油条猛吃起来。几口下去，肠胃一下子就苏醒了过来，一股暖流顺着口腔、食道，进入了胃囊，然后再由此散发到全身四肢百骸，整个人一下子就暖和起来。吃到最后，居然全身冒微汗。那感觉，真棒！

走出小店，对面宿舍楼不知谁冷不丁地吼了一句：“你就像那冬天里的一把火！”那时费翔的歌《冬天里的一把火》正走红，校园里不时会传出这类吼叫声。舍友跟我对视了一下，也扯起嗓子猛吼：“你就像那冬天里的面线糊！”歌词的前半部分是普通话，后面三字则用了闽南语。在闽南语中，“一把火”和“面线糊”，发音竟有几分相似，用在此处，应景且贴切。我也随着舍友，不由自主地吼起了：“你就像那冬天里的面线糊，熊熊火焰温暖了我的心窝！”

楼上是“一把火”，楼下是“面线糊”，这两股声音遥相呼应，此起彼伏。渐渐的，宿舍楼里更多的人加入了“你就像那冬天里的面线糊”吼叫行列。最终，在这场拉锯战中，“面线糊”终于打败了“一把火”。

此后，每个早上，我都能在睡梦中听

到“你就像那冬天里的面线糊”的吼叫，那声音，歇斯底里，穿透力强，充满着青春的荷尔蒙。

我和舍友就这样把一首“你就像那冬天里的面线糊”的歌谣唱红了整个校园。

至今为止，我仍然认为面线糊是“最泉州”的美食。面线糊据说是用虾、蚝、蛭、淡菜等美味的海产品熬制汤头，然后同面线煮成糊，极好入口。等你牙齿掉光成老太、老头的时候，还不忘吸一口面线糊，多带劲。寒冷的冬日，来一碗热腾腾的面线糊，剪上一小段卤味猪肠，加两三汤匙海蛎肉、鱼肉、鸭肉等，再洒上葱花、胡椒粉，吃起来又香又辣，又鲜又甘，真叫人回味无穷。

多年以后，有个女生手捧着优乐美奶茶，傻傻地问：“我是你的什么？”我略带忧伤地回答：“你就像那冬天里的面线糊！”

女生听完我的回答，二话没说，转身离去，背影是那么的决绝。我不懂她的梗，她也读不懂我的梗，就像面线糊读不懂优乐美。

喝着优乐美长大的一代，岂能理解“面线糊”的温暖、意蕴绵长？



一辈子有多少真心话
是以玩笑的方式说出去？

新世说

道一声晚安

□刘春耀

比起早安，我更喜欢跟人道声晚安！

晚安，可能是这个世界上最温馨的祝福了。忙碌了一天，大伙儿都想睡个安稳觉，让身心好好休息放松一下，以便明天精神抖擞地投入工作生活。

卸下一天的疲惫，互道一声晚安，这轻柔的声音使得静谧的夜显得更加温柔。闭眼的那一刻，彻底放空的你才真正属于自己。白天所有的纷纷扰扰、焦虑压力，都将在这安祥的夜里稀释、澄清，包括你的思想、灵魂。

人生最幸福的事，莫过于沾床就睡，一觉睡到自然醒。睡眠不在于时间的长久，而在于安眠的质量。有的人成天睡觉，却精神萎靡；有的人整夜躺着，却一直数羊，后来干脆刷手机刷到天亮。这时，一声晚安，是安心的“符”，是对他们最大的安慰。

情侣之间互道一声晚安，可以枕着对方的祝福安然入眠，做一个香香甜甜的梦，梦里有玫瑰般甜美的微笑。据说晚安的拼音“Wan An”，拆开来每个字母都代表一个字：Wo Ai Ni, Ai Ni (我爱你，爱你！)。等待那一声晚安，是一件多么幸福浪漫的事！尤其是异地的情侣，每天一声“晚安，好梦”，足以慰藉多少相思的焦灼、分离的苦痛，能睡得格外香甜甘美。

家人之间互道一声晚安，可以让彼此的关系得到最好的润滑，梦中洋溢家的温馨与天伦之乐。家人是我们感情的寄托，他们是我们的铠甲，亦是我们的软肋，向家人道一声晚安，让所有的温暖如约送达。那一声晚安，有游子对家乡亲人的深深眷恋，有慈母对拼搏在外子女的不舍牵挂，有严父对挑灯夜读的娃儿的叮咛疼爱，有留守儿童对奔波讨生活的父母深情的呼唤……

朋友之间道一声晚安，这话语充满无限的情谊。即使命运让我们各奔东西，我始终没有把你忘记。今日的离别是为了明天更好的相聚，没有我在你身边记得好好照顾自己！道一声晚安，让友谊地久天长。

同事、同志，甚至未曾谋面的网友，互道一声晚安，也会瞬间拉近彼此的距离，让这个世界充满了爱的力量。

珍惜那些坚持跟你说晚安的人吧，即使他远在千里万里，也忘不了对你早晚的牵挂。早安可能群发，晚安一般不会。那是深知你作息时间的人给你最深情的问候，那是临睡前仍挂念你的人给你的无限祝福。

一声晚安，一份柔情，一种相思，一个牵挂。几十年后，希望还有一个人，能互道晚安！

半平方米的工程

□张国军

夜深人静时，耳朵里就会传来微弱的潺潺流水声。声音来自何处？我披衣下床，在厨房水池上屏气静听，没有。走进卫生间，两眼从上到下在墙砖上搜寻。蹲下身子才发现，花洒三通下面，墙砖缝里冒水，像小溪似的沿着墙根淌进了地漏。

卫生间的墙砖是老式的陶土瓷砖，易吸水。直觉告诉我，墙里面的水管漏水了，当务之急是找出漏水的根源予以修复。我找来工具，一点一点慢慢地挖了两个小时，终于找到了漏水点。让我意想不到的，原来竟是隔壁邻居家装修时，墙肚内水管弯头上的水龙头螺丝没拧紧，自来水淌到了我家卫生间。墙已被我砸了一个口，世上没有后悔药，我开始找贴墙砖师傅修补。

按照小区信息栏里贴墙砖师傅留的手机号码，我连打两位师傅电话，都因工程量小且费事，以没空为由拒绝。我站在小区门口和朋友说着话，头脑里还在寻思着怎样找到贴

墙砖师傅。一位50多岁的男子骑着电动三轮车匆匆而来。“老李，有人要贴墙砖。”朋友手往我一指。我把情况一说，他一笑：“走，带我上你家看看去。”我说：“你是师傅有经验。”

“哈哈，三脚猫。”老李自谦地说。上楼后，老李看了现场说：“工程不大，几块墙砖，但难度不小，我明天下午给你搞定。”

老李高个子，一脸憨厚相。做贴地板砖活计已二三十年。

第二天用完午饭后，看看时间快两点了，我怕老李失约，摸起手机打他电话，他答：“到你家门口了。”我赶忙出门迎接。

老李怕粉尘跑到客厅，把卫生间门关起来进行施工。先用切割机将已被我破坏的瓷砖，切出方方正正的轮廓，开出一个深口。为减轻机械震动，避免损坏好的墙砖，他用铁凿子慢慢一点一点地凿，再用电镐把突出的水泥铲平，裸露出来的水管重新被砌入墙内。老李拿起新瓷砖贴上墙，小锤敲一敲锤实。随着他的锤头落下，我悬着的心也落到了实处。他在墙上如绣花似的雕刻近三个小时，半平方米的工程如期竣工，他也被粉尘呛成了白胡老头。

我掏出200元给他，“哪能要

这么多。”老李这么一说，我一下愣住了，不知给多少是好，突然感到他比眼前的承重墙还实在。

与老李相比，前两位师傅想做大工程、赚更多的钱本无可指责，但从与人为善、体谅帮助别人方面来说，还是老李更踏实。任何事情都是由小到大的，哪一位泥水师傅不是从和沙灰、搬砖头起步的呢？从参与高楼大厦建设，到民居的修修补补，老李都尽力而为，有颗懂得人情冷暖的平常之心，是为仁义之美。



(CFP)

孩童般的书写

□张文琛

老家在晋江灵源山脚下的一个小山村。

每逢除夕，村里家家户户贴春联。当看到大人在手写春联时，我总会停留下来多看几眼，不舍离开。

可能是喜欢吧，暗下决心也想练一练字，试写春联，那时大概11岁。

再后来，初中考入安海养正中学，机缘巧合，学校有书法课，于是倍加珍惜，课上跟着老师学习，课余时间更是天天泡在图书馆对着各种字帖心摹手追。记得读初一年级，与其他两名同学代表学校参加晋江市书法比赛，不想竟拔得头筹，回来校长还和我们合了影。一个农村孩子能和校长合影，那是多么大的鼓励啊。

虽然谈不上真正的书法，但那时候的“学习劲”一生难忘，书写虽显稚嫩，却充满孩提韵味。再后来，不管是大学时期还是工作之余，埋头习字，学习充电，一路艰苦，进步也不大，但初心仍是甜蜜的。

篆、隶、楷、行、草，先后贯穿整个中国书法史。我以前多写汉隶、清隶、小行书、小楷，后来慢慢地发现，自己还是更喜欢绿水扬波式、孩童般的自然书写，就试着多写点行草书吧。

一个周末的清晨，写了幅行草对联。小尺寸，高仅七十厘米，出自曾国藩名句。随意而就，细细一看，用笔貌似还算丰富。写惯了静谧的小楷和古拙的隶书，尝试写一写更加奔放、直抒胸臆的行草书，那应该是内心更加性情的表露吧。

也庆幸自己，这些年一步步感受到，节奏、留白、线条才是真正书法的本源，也是艺术审美之源。

时光清浅，前不久，翻开十来年前到北京和杭州书法班短哲学习的笔记，密密麻麻，从甲骨文到近现代书法，每一页都记得满满的，许多重要的字句还用荧光笔一一标注，生怕漏过重要的词、句。时光不复返，翻看着旧笔记，往昔记忆浮上心头，着实把自己感动了一番。

笔记中，许多老师也谈到古人箴言——“书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。”行草书特别是大草难写，真情流淌必不可少，还不能失去法度。线条的长短轻重、节奏的把控，空间的变化，作品气息，用墨虚实……所有这些，都需要胸有丘壑，运筹帷幄，确实有点难。

相对来看，楷书作品难免规整化、匀称化，还是行草书最能体现一个人的真性情，挥洒自如，酣畅淋漓。书法还是要表现一种蓬勃向上鲜活的状态，在笔墨变化里少程式化多偶然性，让自己的情感随着笔墨宣泄。

况且，所谓古之书家皆尚风骨，大概说的也正是源于本心的书写吧。

有人说，我们生活在这个世界上，写字就是留在这个世界的痕迹，不论写得如何，你每写一个字，你生活的一段痕迹就留在那里了。



笛子伴我走天涯

□易先云

自编自演的文艺节目，我叔叔扮演京剧《智取威虎山》里的杨子荣，伴奏乐器有笛子、二胡、京胡等，那时我才十周岁，就萌发了学吹笛子的念头。

放暑假时，我从竹林里砍了一根竹子，用烧红了的火叉在不足一尺长的竹子上钻八个孔，用竹膜当笛膜。

虽然竹膜吹了几次就穿孔，但也能用。初学吹笛子，我有足够的耐力和毅力，吹出来的声音和买来的笛子声音也差不了多少。

就地取材做成一支笛子，让我对吹笛子入了迷，笛子引导我走进音乐殿堂。后来，我找村里文艺宣传队的笛子手胡叔叔，买下一支两节笛子，胡叔叔打了折，只收4元。笛子有多长，保管笛子的木头盒子就有多长，从此这笛子与我形影不离。

从小学到高中，我不停地吹，不停地练，初中文艺宣传队的陶老师，教我如何吸气压气，舞台上的同学们能歌善舞，我的笛子声伴随着大家的歌声在校园里回荡。

上了高中，我在下课的时间偶尔吹奏几首歌曲，被黄老师挑选到宣传队，是文艺宣传队唯一的笛子手。我有幸在音乐的殿堂里上了一个新的台阶。

我们到乡下演出，参加全县中学生文艺汇演，演出队伍到哪里，我的笛子声就在那里响起来。我还向

拉二胡、京胡的队友们学习，慢慢地掌握了二胡的演奏技巧。高中毕业后，我当上了小学民办教师、文艺宣传队的辅导员，组织小学生唱歌跳舞。

1976年底，我离开三尺讲台，参军入伍，那支老旧的两节笛子伴随我“走”进军营。在闲暇之余，我拿出笛子吹几首军歌，担任连队的教歌员。1987年5月，我从维护飞机的技术干部转为宣传干部，吹笛子、拉二胡是我的拿手戏，我经常组织部队官兵参加许许多多的大型歌咏比赛和文艺演出活动。

难忘我上小学三年级的那个暑假，一支自制的笛子让我对音乐有了浓厚的兴趣。如今我已经是67岁的退休老人，身体没有“三高”，吹着笛子，过着简单的老年生活。

《扬鞭催马运粮忙》《沿着社会主义大道奔前方》……笛声飞扬，我仿佛回到了我学吹笛子的那个年代。

笛子是我童年时代的伙伴，却成了与我形影不离的好朋友，它伴随我远走天涯，我对笛子爱不释手，它成了我的“终生伴侣”。



(CFP)



过了腊八就是年

今日腊八，人们有喝“腊八粥”的习俗，认为这样可以温暖整个冬天。谚语称，“过了腊八就是年”“喝了腊八粥，就年来办”……分享几首腊八诗词，一同感受腊月风情——

最悠闲惬意的腊八诗：
便拥渔装，顶渔笠，作渔翁。
——汪莘《行香子·腊八日与洪仲简溪行其夜雪作》

最伤怀时光的腊八诗：
冉冉头新白，匆匆岁又残。
——喻良能《腊八日雪宴议林郎中有诗因次韵》

最“怕冷”的迎腊八诗：
天气晴和又作阴，老来畏冷自难禁。
——俞桂《腊八前四日》

最想家的腊八诗：
去岁还家逢腊日，今年腊日远思家。
——张问陶《腊八日丁未，此日自成都到家》

最幸福的腊八诗：
团坐朝阳同一啜，大家存有热心肠。
——王季珠《腊八粥》