
春节又到了，该给儿女们发压岁
钱了，这也让我想起了一段往事。

儿时放寒假，我不想别的，就数
着日子盼过年。因为过年能收到压岁
钱。虽然钱很少，只有用红纸包住的
两毛钱，但一年到头，父母就只会慷
慨这么一次。这两毛钱，能归我们自
己所有，可以买糖果，也可以在小伙
伴们面前炫耀一下。

终于在等待中盼来了大年夜，父
母照例给每个孩子发了红包。我们都
高兴得不得了。临睡前，我还盘算着
明天要买几颗糖果，几个爆竹，要跟
哪些小伙伴们一起享受这份喜悦。

到了大年初一的早上，我睁开眼
后做的第一件事，就是伸手去摸红
包。谁知这一摸，只找到了一张红纸，
里头的压岁钱却不翼而飞了。我一下
子从床上蹦起来，掀开被子，满床翻

找。我这一闹腾，把弟弟妹妹吵醒了，
他们也发现自己的压岁钱不见了。我
急忙跑下楼，把这个情况告诉了父
母。但意外的是，父亲听后没说话，母
亲则平静地说：“或许是老鼠把钱叼
走了吧。”

闻言，我和弟弟妹妹立刻分头行
动，把每个房间都搜了一遍，凡是以
前老鼠经常出没的地方，都仔细查
找，但始终找不到那些压岁钱。折腾
了大半天，妹妹开始小声地哭泣，我
和弟弟的泪水也已经在眼眶里打转。
看着我们如此伤心，父亲终于于心不
忍，告诉了我们真相，说：“别找了，钱
是我拿的。”

“你们为什么骗我们？”我急得嚷
嚷起来，一边跺脚，一边哭闹着，非要
父亲把钱拿出来，任凭父亲怎么好言
相劝，我都不依不饶。“大过年的，哭

什么！”父亲冲着我们大吼一声，说：
“那是因为家里欠了钱，急着用钱啊！
你们这些孩子真不懂事。”父亲这一
吼，把我们几个孩子都镇住了，谁都
不敢再哭。母亲见状，一边擦着眼泪，
一边安慰我们说：“孩子，这些压岁钱
就当是我们向你们暂借的吧，等日子
过得宽裕一些，再把钱还给你们。”

压岁钱没有了，一家人都没心思
吃饭了。父母长吁短叹了很久，虽然
感到内疚，但也无可奈何。而我们伤
心了一会儿，很快就在玩乐中忘记了
这件事情。之后，好像是为了补偿我
们，母亲亲手给我做了一支当时很流
行的红缨枪，我拿着这支漂亮的红缨
枪到学校展示，引得小伙伴们羡慕围
观，不少人还回家缠着他们的母亲也
要做同款的红缨枪。

隔年的春节，我再次收到了父母

给的压岁钱，但我忽然想起了去年发
生的事情，便不自觉地把红包递给了
母亲。听着母亲夸我“真乖”，我感到
心里甜甜的。或许是受到了我的影
响，弟弟妹妹也都和我一样，把压岁
钱还给父母。从此以后，我们就养成
了一个习惯：在大年三十，每个人都
接受父母给的压岁钱，但是到了正月
初一，每个人只会留下红纸，而把钱
交给父母。

如今，已经是由我们给父母和
晚辈们派发压岁钱了。但每当想起
那段与压岁钱有关的往事，我仍会
感慨万千。

压岁钱的故事
□林荣林

追光的人，注定光芒万丈。

●辞暮尔尔，烟火年年。
释义：寓意为不管是白天还是黑夜，年年都

能富贵有余，事事顺心，平安如意。

●岁月缱绻，葳蕤生香。
释义：形容日子像路边的香草会散发出清

香，寓意为生活美满，日子过得充实且惬意。

●长歌有和，独行有灯。
释义：寓意为生活中与人同行时能够遇到

知音，在踽踽独行时则不会感到迷惘。

●旦逢良辰，顺颂事宜。
释义：寓意为好运即将到来，生活中能邂逅

各种美好的时刻，所碰到的事情都能称心如意。

●福暖四季，风禾尽起。
释义：寓意为一生平平安安，一年四季中都

会被福气所围绕。

●椿萱并茂，棠棣同馨。
释义：寓意为家庭和睦，家人们的身体都健

康，一切顺利。

八字贺词送新春祝福

在我的老家，有个过年习俗，
叫“竖年”，就是在大门后竖放两根
连须带叶的甘蔗，也被称作是“长
年蔗”或者“门蔗”，意味着甜蜜幸
福、家运吉祥。

在闽南地区，甘蔗被赋予的寓
意挺多。甘蔗头上布满了密密麻麻
的小苗，就象征着多子多孙；甘蔗尝
起来从头甜到尾，则有甜甜蜜蜜之
意；一节一节的甘蔗，也寓意着步步
高升。所以每到甘蔗收成的时候，有
的甘蔗会被连根拔起，不会被砍断，
因为它们会被留到过年时使用。

记得每年的除夕，村里的各家
各户在贴好春联后，家中的大人们
会拿出两根备好的甘蔗放在大门
后，让甘蔗倚靠着大门，意为“家门
不倒，事事顺利”，这些带根带叶的
甘蔗摆好后，就是“竖年”了。由于
闽南语中的“蔗”与“佳”的发音相
似，因此长年蔗还有着“新年进入
佳境”的含义。此外，大人们还时常
会给甘蔗贴上一张红纸或者系上
一条红绳，被“打扮”过的甘蔗看起

来喜气洋洋，长辈们会借此去祝愿家
中的孩子能像节节高的甘蔗一样快
快长大，也祈愿来年的生活能如甘蔗
一般甜甜美美。儿时的我对这个习俗
十分重视，总是一边听着长辈们的祝
福，一边站到甘蔗前量身高，想看看
自己长到了甘蔗的哪一节。若是此时
有小伙伴上门，我还要拉着他们一起
到甘蔗前比一比身高。

到了大年初一，村中不少人家
里会在厅堂摆放一盘“甜碟”来待
客。这日从清晨开始，有客人来访
时，就要奉上“甜碟”，让客人“甜一
下”，以此祝福客人们在新一年里有
个甜蜜的开端。“甜碟”通常包括金
橘、冬瓜糖、寸枣、花生糖等古早味
茶点。若是来的客人多了，大人们还
会将守门的两根甘蔗洗净分切，摆
盘上桌，让客人们尝一尝，也沾沾喜
气。大家围坐在一起，谈天说地，啃
着甘蔗，眉眼间似乎都透出了甜味。

我曾好奇这个习俗从何

而来，询问了村里的一些长辈后才
有所了解。听说这是源起于一个传
说，在明朝时，有倭寇经常在闽南
一带作乱，为此，当地人们会一直
在家中备着刀枪。到了过年时，想
要图一个好彩头，家家户户便会在
自家的大门后放两捆甘蔗，并将刀
枪藏在甘蔗里。其中还有一个讲究
是，所选的甘蔗须留根留叶子，只
不过习俗演变至今，放在门后的甘
蔗已经从原来的两捆变成了两根。

如今，每逢甘蔗上市，我就会
找时间去选购一些，尤其是会挑选
那些光亮无裂缝的，或是果肉饱满
的甘蔗。将这些甘蔗买回来后，慢
慢啃，细细品。我想，自己或许一直
回味的甜，不单是甘蔗自带的甜
味，也是一种幸福成长的滋味，更
是一份专属于家乡的浓烈年味。

长年蔗
□李志宏

春节的重头戏，年夜饭当之无愧。在母
亲看来，春耕夏耘，秋收冬藏，辛劳一年，年
夜饭就要准备得丰盛，让家人吃得开心。早
在今年春节前，母亲与我聊天，就时常会转
换话题，急着想给我展示她为年夜饭准备的

“作品”。
母亲的这些“作品”，其实是一长串的手

工灌制风肠。风肠是一种寻常可见的食物，
尤其是在闽南春节的餐桌上，必不可少的年
菜中就有风肠的身影。“冬腊风腌，蓄以御
冬”，在我儿时的记忆里，只有到了春节才能
吃得上风肠。关于风肠，母亲有自己的“私房
灌制秘方”。选用的肉，需是猪腿肉，那些取自
农家年头圈养到年末的土猪身上的五花肉，
不肥不瘦。将肉剁碎了，加点盐和糖，再浇上
料酒，调和几下，无需发酵，由此调味后的肉
馅会带有鲜亮的光泽，沁出迷人的香气。洗肠
衣，则是一个精细活，母亲通常会用细长的竹
筷轻轻一勾，将肠衣翻转过来，三下五除二，
便能把肠衣的内壁黏膜洗得干干净净。

从前灌制风肠时，有阿嬷配合母亲，两
个人，手上忙活着，嘴也没闲着，絮絮叨
叨，谈天说地。她们灌一段风肠后就会打个
结，反复几次后，还要眯着眼，细细地检查
一番，并用针把肉肠上每个鼓起的气泡刺

破、放气。一串风肠，融入了食材的好滋
味，也将母亲与阿嬷一起做风肠的情景定
格，这些画面一直深深地刻在我的记忆中，
让我哪怕时隔多年后再想起，心里依旧感
到温暖。

灌好了风肠，还要进行日照风干处理。
因为灌入的是鲜肉，要先把风肠放在阳光下
充分晾晒。“心急吃不了热豆腐，也吃不得灌
风肠。”母亲说这话时，鼓鼓囊囊的风肠，一
条一条地缠在洗干净的竹片上，被挂在家中
二楼背阴的檐角。呼呼的北风吹过，风肠摇
曳生姿，不到十天，屋里屋外就渐渐被甜甜
的酒香所萦绕，浓浓的肉香也四散开来，我
想，“风肠”之名，大概就是由此得来。

即便多年过去，在我家，过年时摆上一
碟风肠的传统，始终不曾被改变。因为我们
都爱吃母亲的“独家灌制”，蒸熟的风肠，色
泽红润，味道鲜香。母亲通常加工风肠时，会
加几截芹菜来当配菜，以烈火来烹煮后装
盘，就是一碟“红绿相间”的可口下饭菜。遇
到下雨天，母亲会燃起灶火，烟熏风肠。烧火
的木头，一般是选择果木，比如荔枝木，或者
是龙眼木。经过火烧后，木头的香气会持续
散发。烟熏时，也需要讲究力道，轻了，不入
味；重了，会败坏口感。对此，母亲总能保持

精准的判断力和分寸感，尤其是她不学别人
用荔枝木或者龙眼木去烧火，反而是选用松
柏枝来做烧火的材料。她对火候的掌握也很
好，由此烟熏制成的风肠被端上来，吃起来
味道恰好，咸、香、脆等滋味会流连于舌尖，
咀嚼几下，仿佛还能尝到一抹淡淡的松木清
香，一瞬间便唤醒了味蕾。

在我家，年味最浓的地方，总是在餐桌
上。觥筹交错之间，不时有筷子落在那碟风
肠上。情从胃起，一往而深，我们都格外享受
围桌团聚、一同品尝风肠的时刻，在谈笑风
生、停杯投箸之间，感受着这份带有烟火气
的年味。

母亲的“独家灌制”
□林清秀

看着街市门店悬挂着红红火火的
春联、灯笼、福字，到处都洋溢着吉祥喜
庆的气氛，那些小时候的过年情景又开
始不停地在我的眼前晃悠。

儿时的我，生活在物资匮乏的农
村。当时家里的日子过得很苦，父母
整日辛勤劳作，挣的钱只够勉强养活
一家老小。家里人穿的衣服时常都是

“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。
那时，能吃好也能穿好，便成了我的
一个最大期盼，因为这个愿望只有在
过年时才有可能被实现。

由于当时没有成衣可买，想要新
衣服，就得买好布料去请裁缝师傅制
作。记得那时候买布还需用到布票，
家里每人每年只有定量的几张布票，
根本不够每个孩子去做一套新衣服。
因此在父母的劝说下，我作为家中长
子，要将过年做新衣服的机会让给年
龄更小的弟弟和妹妹。尽管带着失望

的情绪，心里头酸酸的，我也只能无
可奈何地接受父母的安排。而即便如
此，弟弟妹妹们有时也无法每人都得
到一套新衣服，往往是你有一件新的
上衣，我得到一条新的裤子。

至于我的新衣服，父亲另有打算。
记得那是临近过年时，住在镇里的表
哥来我家甘蔗地里拔了两棵甘蔗要带
回家，父亲便吩咐我去帮忙。我跟着表
哥一起把甘蔗扛到离家十多里路的姑
姑家。等我要返家时，姑姑特地拎来了
一袋收拾好的旧衣服，告诉我说，这是
几个表哥的旧衣服，而父亲早有交代，
要我把它们带回去。

等我到家后，母亲会先将旧衣服
上裂开的口子缝上，用旧布料把破洞
补上，之后把缝补好的旧衣服洗净，
再用米汤烫一遍，最后进行晾晒。一
番处理过后，旧衣服

一下子就变了样，干净如新的它们，
就成了我过年的“新”衣服。

到了正月初一的早晨，我们被鞭
炮声唤醒后，母亲会从柜子里拿出一
些新旧混杂的衣服让我们各自穿上。
望着身上新旧搭配、花色参差的“新”
衣服，我们会兴奋得又蹦又跳。在这
个时候，父亲还会给我们每人派发一
个装有一毛钱纸币的红包，这就是我
们期待已久的压岁钱了。拿着压岁钱
的我们，心里总是美滋滋的。

穿上新衣服，拿了压岁钱，我们被
母亲喊去吃早饭。这一天的早饭往往
是稀粥配青菜，有别以往，这一天母亲
煮的稀粥总会比平时要多些，一家人
是吃不完的，但母亲会说，新年的第一
餐吃的东西有

剩余，到了年末才会有
盈余。

那时过年，父亲还
时常会让我在大门口放
一串“贺岁”的鞭炮。如
今，我依旧记得，在
点燃鞭炮后往回跑
的瞬间，贴在大门
上写着“天增岁月
人增寿，春满乾坤
福满门”的那对春
联，和我身上的那
件新衣服一样，在新年的阳光照耀
下，显得格外鲜亮，熠熠生辉。

穿新衣
□黄炳坤

泉州的春天，往往是从人潮熙攘的年宵花市里溢
出来的。花香如春水般慢慢地荡漾着，随着春节的脚
步，“哗啦”一下，就铺天盖地席卷了整座泉州古城。

抱一捧年宵花回家，是闽南人过年迎春时最大的
仪式感。

年宵花市上满是卖花、买花、赏花的人，讨价声和
还价声此起彼伏，好生热闹红火。年橘、风信子、蝴蝶
兰、红掌、蜡梅、水仙、银柳……让人眼花缭乱。而大花
蕙兰、朱顶红、仙客来等斑斓绚烂、寓意吉祥的年宵花
是当仁不让的“主角”。闽南人善于做生意，随意走进
一个卖花的摊位，老板的嘴巴都如抹了蜜一般甜：“家
有银柳招财进福，金橘守门大吉大利，水仙花开象征
吉祥团圆。”一时间，买花人竟不知是被色彩明艳的年
宵花迷了眼，还是被美好热烈的祝福哄得心花怒放，
大盆小盆地把“春天”搬回了家。

到城郊花圃里买年宵花的，多半是男士，也是熟
客，他们买花时绝不拖泥带水，和标价不低的金橘树
看对眼了，便会爽快地扫码付钱，把盆栽搬上车带走。
老板也会豪气地赠送几把干枝银柳，热情地招呼道：

“欢迎再来啊！”
与姹紫嫣红的花市相比，闽南主妇们会更喜欢光

顾街头巷尾的小花摊。花摊一年四季开张，品种不多，
但基本都是当季的鲜花，满足闽南人寻常日子里案头
清供的需求。推着花车的阿婆，在长街尽头和窄巷深
处叫卖着。“香花，卖香花喽！”阿婆头上裹着颜色鲜艳
的碎花围巾，脸上有两抹被岁月染上的红晕，她低缓
的叫卖声，像春天的微风一样轻柔。我伸手到桶里挑
花，阿婆热情地把它们都铺开，拣出枝干粗壮、花叶抖
擞的几朵花递给我。“年兜啦，蜡梅好，蜡梅进宅，财源
滚滚来。”她笑盈盈地送了我个“好彩头”，把挑剩的花
枝收整好，继续推着车沿街叫卖去了。

堂前屋后种花，敬神礼佛摆花，走亲访友送花
……闽南人的浪漫基因深植在骨子里，花香融入茶米
油盐之中，成了热爱生活的体现。

过去，我的母亲住在乡下时，家里的院子就是一
个小小的花的世界，常有花枝越过墙头，向路人投递
春的消息。每逢腊月，她会给我带来一些水仙。起初，
我对那几个黑乎乎的“大蒜头”没有什么好感，从纸箱
子往外掏的时候，它们有时还会沾着黏糊糊的泥土。
但母亲会像剥洋葱一样处理水仙，把它们干枯的外皮
剥开，使之露出玉石般脆白的鳞片，然后用小刀在鳞
片上切开几瓣新芽，最后小心翼翼地将它们放进装了
清水的瓷钵里。

岁朝时，春来到，水仙是最早绽放的。洁白端庄的
花瓣扬着让人欢喜的笑脸，娇嫩鹅黄的花蕊星星点
点，逐日释放成朵朵明媚的金黄，青翠葱茏的叶片挽
住似锦春光，开出一片热气腾腾的人间美色。因为水
仙花开，新年的氛围也随之饱满了起来。

在一片春色里，我想起了汪曾祺所写的《岁朝清
供》，当中有一句是“穷家过年，也要有点颜色。很多人
家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧”。如此看来，岁
朝之供是不分富贵贫穷的，即使简陋贫瘠的生活，也
会在新春到来时，因一盆青蒜，一头红皮萝卜，一颗香
橼的浸润而充满生机。

年宵花
□山 风

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））
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金龙腾起九州驰，
江山万里生晖。
东风刚绿柳杨枝，
已是春归。

登上“神舟”接力①，
催新“三样”齐追②。
人民为念志不移，
圆梦有期！

注：①2023年神舟飞船仍在太空接力。
②新能源汽车、锂电池、光伏产品等

成为我国在全球引领风骚的“新三样”。

画堂春
出席2024年春节团拜会有感

□蔡英挺


