



长年蔗

□李志宏

在我的老家，有个过年习俗，叫“竖年”，就是在大门后竖放两根连须带叶的甘蔗，也被称作是“长年蔗”或者“门蔗”，意味着甜蜜幸福、家运吉祥。

在闽南地区，甘蔗被赋予的寓意挺多。甘蔗头布满了密密麻麻的小苗，就象征着多子多孙；甘蔗看起来从头甜到底，则有甜蜜蜜之意；一节一节的甘蔗，也寓意着步步高升。所以每到甘蔗收成的时候，有的甘蔗会被连根拔起，不会被砍断，因为它们会被留到过年时使用。

记得每年的除夕，村里的各家各户在贴好春联后，家中的大人们会拿出两根备好的甘蔗放在大门后，让甘蔗倚靠着大门，意为“家门不倒，事事顺利”，这些带根带叶的甘蔗摆好后，就是“竖年”了。由于闽南语中的“蔗”与“佳”的发音相似，因此长年蔗还有着“新年进入佳境”的含义。此外，大人们还时常会给甘蔗贴上一张红纸或者系上一条红绳，被“打扮”过的甘蔗看起



来喜气洋洋，长辈们会借此去祝愿家中的孩子能像节节高的甘蔗一样快快长大，也祈愿来年的生能如甘蔗一般甜美美妙。儿时的我对这个习俗十分重视，总是一边听着长辈们的祝福，一边站到甘蔗前量身高，想看看自己长到了甘蔗的那一节。若是此时有小伙伴上门，我还要拉着他们一起到甘蔗前比一比身高。

到了大年初一，村中不少人家里会在厅堂摆放一盘“甜碟”来待客。这日从清晨开始，有客人来访时，就要奉上“甜碟”，让客人“甜一下”，以此祝福客人们在新的一年里有个甜蜜的开端。“甜碟”通常包括金橘、冬瓜糖、寸枣、花生糖等古早味茶点。若是来的客人多了，大人们还会将守门的两根甘蔗洗净分切，摆盘上桌，让客人们尝一尝，也沾喜气。大家围坐在一起，谈天说地，嚼着甘蔗，眉眼间似乎都透出了甜味。

我曾好奇这个习俗从何

母亲的“独家灌制”

□林清秀

春节的重头戏，年夜饭当之无愧。在母亲看来，春耕夏耘，秋收冬藏，辛劳一年，年夜饭就要准备得丰盛，让家人吃得开心。早在今年春节前，母亲与我聊天，就时常会转换话题，急着想给我展示她为年夜饭准备的“作品”。

母亲的这些“作品”，其实是一长串的手工灌制风肠。风肠是一种寻常可见的食物，尤其是在闽南春节的餐桌上，必不可少的年菜中就有风肠的身影。“冬腊风腌，蓄以御冬”，在我儿时的记忆里，只有到了春节才能吃得到风肠。关于风肠，母亲有自己的“私房灌制秘方”。选用的肉，需是猪腿肉，那些取自农家年头圈养到年末的土猪身上的五花肉，不肥不瘦。将肉剁碎了，加点盐和糖，再浇上料酒，调和几下，无需发酵，由此调味后的肉馅会带有鲜亮的光泽，沁出迷人的香气。洗肠衣，则是一个精细化活，母亲通常会用细长的竹筷轻轻一勾，将肠衣翻转过来，三下五除二，便能将肠衣的内壁黏膜洗得干干净净。

从前灌制风肠时，有阿嬷配合母亲，两个人，手上忙活着，嘴也没闲着，絮絮叨叨，谈天说地。她们灌一段风肠后就会打个结，反复几次后，还要眯着眼，细细地检查一番，并用针把肉肠上每个鼓起的气泡刺

破、放气。一串风肠，融入了食材的好滋味，也将母亲与阿嬷一起做风肠的情景定格，这些画面一直深深地刻在我的记忆中，让我哪怕时隔多年后再想起，心里依旧感到温暖。

灌好了风肠，还要进行日照风干处理。因为灌入的是鲜肉，要先把风肠放在阳光下充分晾晒。“心急吃不了热豆腐，也吃不得灌风肠。”母亲说这话时，鼓鼓囊囊的风肠，一条一条地缠在洗干净的竹片上，被挂在家中的二楼背阴的檐角。呼呼的北风吹过，风肠摇曳生姿，不到十天，屋里的屋外就渐渐被甜甜的酒香所萦绕，浓浓的肉香也四散开来，我想，“风肠”之名，大概就是由此得来。

即便多年过去，在我家，过年时摆上一碟风肠的传统，始终不曾被改变。因为我们爱吃的母亲的“独家灌制”，蒸熟的风肠，色泽红润，味道鲜香。母亲通常加工风肠时，会加几截芹菜来当配菜，以烈火来烹煮后装盘，就是一碟“红绿相间”的可口下饭菜。遇到下雨天，母亲会燃起灶火，烟熏风肠。烧火的木头，一般是选择果木，比如荔枝木，或者是龙眼木。经过火燃烧后，木头的香气会持续散发。烟熏时，也需要讲究火道，轻了，不入味；重了，会败坏口感。对此，母亲总能保持

出席2024年春节团拜会有感

□蔡英挺

金龙腾起九州驰，
江山万里生晖。
东风刚绿柳杨枝，
已是春归。

登上“神舟”接力^①，
催新“三样”齐追^②。
人民为念志不移，
圆梦有期！

注:①2023年神舟飞船仍在太空接力。
②新能源汽车、锂电池、光伏产品等成为我国在全球引领风骚的“新三样”。



精准的判断力和分寸感，尤其是她不学别人用荔枝木或者龙眼木去烧火，反而是选用松柏枝来做烧火的材料。她对火候的掌握也很好，由此烟熏制成的风肠被端上来，吃起来味道恰好，咸、香、脆等滋味会流连于舌尖，咀嚼几下，仿佛还能尝到一抹淡淡的松木清香，一瞬间便唤醒了味蕾。

在我家，年味最浓的地方，总是在餐桌上。觥筹交错之间，不时有筷子落在那碟风肠上。情从胃起，一往而深，我们都格外享受围桌团聚、一同品尝风肠的时刻，在谈笑风生、停杯投箸之间，感受着这份带有烟火气的年味。

食事



回首

看着街市门店悬挂着红红火火的春联、灯笼、福字，到处洋溢着吉祥喜庆的气氛，那些小时候的过年情景又开始不停地在我的眼前晃悠。

儿时的我，生活在物资匮乏的农村。当时家里的日子过得艰苦，父母整日辛勤劳动，挣的钱只够勉强养活一家老小，家里人穿的衣服时常都是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。那时，能吃饱也能穿好，便成了我的一个最大期盼，因为这个愿望只有在过年时才有可能被实现。

由于当时没有成衣可买，想要新衣服，就得买好布料去请裁缝师傅制作。记得那时候买布还需用到布票，家里每人每年只有定量的几张布票，根本不够每个孩子去做一套新衣服。因此在父母的劝说下，我作为家中长子，要将过年做新衣服的机会让给年龄更小的弟弟和妹妹。尽管带着失望

穿新衣

□黄炳坤

的情绪，心里头酸酸的，我也只能无奈地接受父母的安排。而即便如此，弟弟妹妹们有时也无法每个人都得到一套新衣服，往往是你有一件新的上衣，我得到一条新的裤子。

至于我的新衣服，父亲另有打算。记得那是临近过年时，住在镇里的表哥来我家甘蔗地里拔了两棵甘蔗要带回，父亲便吩咐我去帮忙。我跟着表哥一起把甘蔗扛到离家十多里路的姑姑家。等我要返家时，姑姑特地拎来了一袋收拾好的旧衣服，告诉我说，这是几个表哥的旧衣服，而父亲早有交代，要我把它们带回去。

等我到家后，母亲会先将旧衣服上裂开的口子缝上，用旧布料把破洞补上，之后把缝补好的旧衣服洗净，再用米汤烫一遍，最后进行晾晒。一番处理过后，旧衣服

一下子就变了样，干净如新的它们，就成了我过年的“新”衣服。

到了正月初一的早晨，我们被鞭炮声唤醒后，母亲会从柜子里拿出一些新旧混杂的衣服让我们各自穿上。望着身上新旧搭配、花色参差的“新”衣服，我们会兴奋得又蹦又跳。在这个时候，父亲还会给我们每人派发一个装有一毛钱纸币的红包，这就是我们期待已久的压岁钱了。拿着压岁钱的我们，心里总是美滋滋的。

穿上新衣服，拿了压岁钱，我们被母亲喊去吃早饭。这一天的早饭往往是稀粥配青菜，有别以往，这一天母亲煮的稀粥总会比平时要多些，一家人是吃不完的，但母亲会说，新年的第一餐吃的东西有

剩余，到了年末才会有盈余。

那时过年，父亲还会让我在大门口放一串“贺岁”的鞭炮。如今，我依旧记得，在点燃鞭炮后往回跑的瞬间，贴在大门上写着“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”的那对春联，和我身上的那件新衣服一样，在新年的阳光照耀下，显得格外鲜亮，熠熠生辉。

天伦



压岁钱的故事

□林荣林

找。我这一闹腾，把弟弟妹妹吵醒了，他们也发现自己的压岁钱不见了。我急忙跑下楼，把这个情况告诉了父母。但意外的是，父亲听后没说话，母亲则平静地说：“或许是老鼠把钱叼走了。”

闻言，我和弟弟妹妹立刻分头行动，把每个房间都搜了一遍，凡是以前老鼠经常出没的地方，都仔细查找，但始终找不到那些压岁钱。折腾了大半天，妹妹开始小声地哭泣，我和弟弟的泪水也已经在眼眶里打转。看着我们如此伤心，父亲终于心不忍，告诉了我们真相，说：“别找了，钱是我拿的。”

“你们为什么骗我们？”我急得嚷嚷起来，一边跺脚，一边哭闹着，非要父亲把钱拿出来，任凭父亲怎么好言相劝，我都不依不饶。“大过年的，哭

什么！”父亲冲着我们大吼一声，说：“那是因为家里欠了钱，急着用钱啊！你们这些孩子真不懂事。”父亲这一吼，把我们几个孩子都镇住了，谁都不敢再哭。母亲见状，一边擦着眼泪，一边安慰我们说：“孩子，这些压岁钱就当我们向你们借的吧，等日子过得宽裕一些，再把钱还给你们。”

压岁钱没有了，一家人都没心思吃饭了。父母长吁短叹了很久，虽然感到内疚，但也无可奈何。而我们伤心了一会儿，很快就在玩乐中忘记了这件事情。之后，好像是为了补偿我们，母亲亲手给我做了一支当时很流行的红缨枪，我拿着这支漂亮的红缨枪到学校展示，引得小伙伴们羡慕围观，不少人还回家缠着他们的母亲也要做同款的红缨枪。

如今，已经是由我们给父母和晚辈们派发压岁钱了。但每当想起那段与压岁钱有关的往事，我仍会感慨万千。



给的压岁钱，但我忽然想起了去年发生的事情，便不自觉地把红包递给了母亲。听着母亲夸我“真乖”，我感到心里甜甜的。或许是受到了我的影响，弟弟妹妹也都和我一样，把压岁钱还给父母。从此以后，我们就养成了一个习惯：在大年三十，每个人都接受父母给的压岁钱，但是到了正月初一，每个人只会留下红纸，而把钱交给父母。

如今，已经是由我们给父母和晚辈们派发压岁钱了。但每当想起那段与压岁钱有关的往事，我仍会感慨万千。



3

电话:0595-22500093 传真:0595-22500084 E-mail:qingyuan@qzw.com



追光的人，注定光芒万丈。



年宵花

□山风

泉州的春天，往往是从人潮熙攘的年宵花市里溢出来的。花香如春水般慢慢地荡漾着，随着春节的脚步，“哗啦”一下，就铺天盖地席卷了整座泉州古城。

抱一捧年宵花回家，是闽南人过年迎春时最大的仪式感。

年宵花市上满是卖花、买花、赏花的人，讨价声和还价声此起彼伏，好生热闹红火。年橘、风信子、蝴蝶兰、红掌、蜡梅、水仙、银柳……让人眼花缭乱。而大花蕙兰、朱顶红、仙客来等斑斓绚烂，寓意吉祥的年宵花是当仁不让的“主角”。闽南人善于做生意，随意走进一个卖花的摊位，老板的嘴巴都如抹了蜜一般甜：“家有银柳招财进福，金橘守门大吉大利，水仙花开象征吉祥团圆。”一时间，买花人竟不知是被色彩明艳的年宵花迷了眼，还是被美好热烈的祝福烘得心花怒放，大盆小盆地把“春天”搬回了家。

到城郊花圃里买年宵花的，多半是男士，也是熟客，他们买花时绝不拖泥带水，和标价不低的金橘树看对眼了，便会爽快地扫码付钱，把盆栽搬上车带走。老板也会豪气地赠送几把干枝银柳，热情地招呼道：“欢迎再来啊！”

与姹紫嫣红的花市相比，闽南主妇们会更喜欢光顾街头巷尾的小花摊。花摊一年四季开张，品种不多，但基本都是当季的鲜花，满足闽南人寻常日子里头清供的需求。推着花车的阿婆，在长街尽头和窄巷深处叫卖着。“香花，卖香花喽！”阿婆头上裹着颜色鲜艳的碎花围巾，脸上有两抹被岁月染上的红晕，她低缓的叫卖声，像春天的微风一样轻柔。我伸手到桶里挑花，阿婆热情地把它们都铺开，拣出枝干粗壮、花叶抖擞的几朵递给我。“年兜兜，蜡梅好，蜡梅进宅，财源滚滚来。”她笑盈盈地送了个“好彩头”，把挑剩的花枝收整好，继续推着花车沿街叫卖去了。

堂前屋后种花，敬神礼佛摆花，走亲访友送花……闽南人的浪漫基因深植在骨子里，花香融入茶米油盐之中，成了热爱生活的体现。

过去，我的母亲住在乡下时，家里的院子就是一个小小的花的世界，常有花枝越过墙头，向路人投递春的消息。每逢腊月，她会给我带来一些水仙。起初，我对那几个黑乎乎的“大蒜头”没有什么好感，从纸箱子往外掏的时候，它们有时还会沾着黏糊糊的泥土。但母亲会像剥洋葱一样处理水仙，把它们干枯的外皮剥开，使之露出玉石般白的鳞片，然后用小刀在鳞片上切开几瓣新芽，最后小心翼翼地将它们放进装了清水的瓷钵里。

岁朝时，春来到，水仙是最早绽放的。洁白端庄的花瓣扬着让人欢喜的笑容，娇嫩鹅黄的花蕊星星点点，逐日释放成朵朵明媚的金黄，青翠葱茏的叶片掩住似锦春光，开出一片热气腾腾的人间美色。因为水仙花开，新年的氛围也随之饱满了起来。

在一片春色里，我想起了汪曾祺所写的《岁朝清供》，当中有一句是“穷家过年，也要有点颜色”。很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧。如此看来，岁朝之供是不分富貴贫瘠的，即使简陋贫瘠的生活，也会在新春到来时，因一盆青蒜，一头红皮萝卜，一颗香橼的浸润而充满生机。



八字贺词送新春祝福

- 辞暮尔尔，烟火年年。
释义：寓意为不管是白天还是黑夜，年年都能富贵有余，事事顺心，平安如意。
- 岁月缱绻，葳蕤生香。
释义：形容日子像路边的香草会散发出清香，寓意为生活美满，日子过得充实且惬意。
- 长歌有和，独行有灯。
释义：寓意为生活中与人同行时能够遇到知音，在踽踽独行时则不会感到迷惘。
- 旦逢良辰，顺颂事宜。
释义：寓意为好运即将到来，生活中能邂逅各种美好的时刻，所碰到的事情都能称心如意。
- 福暖四季，风华尽起。
释义：寓意为一生平平安安，一年四季中都会被福气所围绕。
- 椿萱并茂，棠棣同馨。
释义：寓意为家庭和睦，家人们的身体都健康，一切顺利。