
正月，遂想起和外婆蒸糕嬉笑的时
光。炉火正旺，热气升腾，外婆讲故事的
氛围正好。

外婆出生在殷实的家庭，她的父亲
是远近闻名的建筑师，兄弟都是名校毕
业的大学生，姐妹中又有几位远嫁，开
枝散叶遍及海内外。从小，外婆常对我
们念叨哪位亲人在哪个地方、做什么，
孩子们的心中便早早地装下了一张世
界地图。

外婆教育子孙，在不经意的家长里
短中总带着因材施教的艺术。对我这个
外孙女，她往往生动地列举家族中女性
的光辉榜样。有些故事早已耳熟能详，
却能常听常新。比如，说到在师大任职
的二舅奶奶，她总是竖起大拇
指，生动地描述“将书翻开放
在碗柜上，一边洗碗
一边学外语”

的情景，让我知道一个女子可以左手调
羹汤，右手写文章，享受生活和工作平
衡的幸福与成就。

“有趣的灵魂万里挑一”，外婆幽
默机敏，往那儿一坐，就是脱口秀现
场。记得我带爱人第一次见长辈时，外
婆一边将两根食指凑成对儿连呼“很
相配”，一边调皮地对我耳语曰“还是
咱比较赚”。吃饭间，又悠悠地来一句
闽南语俗语——“热饭损菜，水嫫损
婿”。对这暗戳戳的隐喻反应过来后，
一桌子人捧腹不已。

多数时候，外婆用顽皮的打趣活跃
气氛，“煽情”的金句也是信手拈来。工
作之初，外婆看出我的忙碌和压力，便

宽慰说：“仙人打鼓也会出错。”
这点醒了我——尽力就好，不

要苛责自己，从此一
直保

持自信从容的步伐。我初为人母时，外
婆拄着拐杖爬了几层楼前来探望，抱着
重外孙慈爱地端详许久，用闽南语吟
道：“手中抱孩儿，想到父母当初时。”
我不禁湿了眼眶。

外婆跟时代几无隔阂，对年轻人
的话语学得快、用得好。自从电视里听
过“高富帅”这个词后，便神点评说外
公三个字占两个，就是少了点钞票。说
时语气遗憾，表情得意。她十八岁相亲
一眼相中英俊的外公，从此“嫁入寒
门”，开启了自诩的“烦恼小叔子娶嫫
没眠床，烦恼小姑子结婚没嫁妆”的辛
劳模式，这样的自诩，是外婆对自己无
私奉献的嘉许。“长嫂如母”，她无怨无
悔地共担了一家老小的生计前程，小
叔子小姑子议亲时，就是她偷偷卖嫁
妆、“想办法”的高光时刻。外婆一直是

“损有余而补不足”的高手，晚辈孝敬
的红包通通笑纳，转手便给了其他需

要的人。她没有说过要

“克己待人”的训诫，却用一生做了这样
的表率。

如今，不惑之年的我更加懂得外婆、
敬佩外婆。那些插科打诨的戏谑、那些不
经意的叹息沉吟，是她善良和乐观的生命
言说。外婆也曾经历许多人生的磨难，但
她把哭声调成了静音，用笑声抵挡岁月的
风沙。直至临走那一年，八十八岁的外婆
笑谈自己的“人生大事”，还不忘幽默一
把，说：“这样考不到一百分，怎么好意思
去见我阿爸阿妈？”外婆的双亲也都长寿
有福，她把健康百岁戏称为“考一百分”。

正月里，在同样温暖的炉火前，耳畔
响起外婆“笑了、笑了”的雀跃欢呼——

“笑”，是碗糕发酵好、火候好才有的品
相，“笑”了的碗糕，是新年步步高升和吉
祥如意的好兆头。愿万
家灯火中都有美好的故
事可传说，愿美好的传
说中都有对家国的热爱
与祝福。

外婆说
□庄月芳
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心和万事成，家和万事兴。
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泉州作为全国著名侨乡，拥有
着丰富的侨批资源。泉州人有爱拼
敢赢的精神，有“漂洋过海，过番谋
生”的传统。许多人一去数年，甚至
数十载，更有甚者此生再未归乡。
然而即便关山阻隔，羁旅天涯，漂
泊在外的游子犹如风筝高飞，却总
有一条长长的线把海外游子的心
与家人紧紧联结在一起。这线便是
一纸侨批。

在19世纪中叶至20世纪末的
百多年间，在那个当时车马慢的年
代，一封封雁帛鸾笺，写尽华侨望穿
家园的万般情愫，一页页雪泥鸿爪，
诉尽游子离国别亲的缠绵愁绪。

每逢佳节倍思亲。华侨对故乡
对亲人的思念和祝愿，在年关时节
的侨批中，展现得淋漓尽致。

“云山迢遥，晤面无由，三秋之
念，两地皆然，虽鸟使可通，而乌私
未便，抱憾奚似……”一封菲律宾华
侨蔡芳埕寄往晋江深沪的贺年侨批

中，开头便是与朋友分隔
两地无法会面的遗憾，而

在侨批的文末
则是寄

上一点新年贺银，道一句“年安”。
这样的贺年侨批，在泉州各档案馆
馆藏中比比皆是。每逢年关岁末，
华侨们或寄钱回家，或托寄年节用
品，分配给家中的亲友过年。有的
用红色信笺写信，表示吉祥如意，
有的盖上吉祥印章、写上新祺吉庆
祝福语……总之，即便旅居万里之
外，华侨们也不忘中国传统文化，不
忘亲情乡情。

人言落日是天涯，望极天涯不
见家。漂泊的人，最易惹起思乡情，
逢年过节，乡愁越浓。重洋相隔的
游子，站在码头，依依北望家乡，默
默感伤，不能回家乡团圆，只能把
相思化作一纸侨批，几句问候，几
许银元，随远航的商船寄回家乡，
以诉衷肠。

“浮云游子意，落日故人情”“云
帆万里风，杕杜歌劳还”“悠悠天宇
旷，切切故乡情”……越是绝美的景
色仿佛越能勾起人们的愁绪，对于
舟楫远游漂洋过海的华侨，浩渺的
烟波、远处的孤帆、天边的落日，甚
至几声虫鸣，一阵寒风都能勾起思
乡情愫。

“际兹春回岁首，花灿灯明，恭
维表兄新岁以来福臻祥集，何

畅如之。弟以山川修阻，未克躬身拜
贺，歉仄奚如。适值鸿便，寄上六枚，
望即笑收。耑此并贺年安!”在这封菲
律宾华侨芳安寄回给泉州表兄的侨
批中，短短数十字，既道出对家乡春
节美好景象的憧憬，又为因山海阻
隔未能返乡贺年而遗憾，只能寄上
数许银两，道一句年安以贺。

“弟以山川阻隔，未能登堂恭
贺，兹修寸笺，藉伸驰贺，伴信金圆
壹佰元，到祈笑存，耑此恭贺新禧！”
在泉州市档案馆馆藏的这封侨批
中，远在菲律宾的华侨张文彬给家
中兄弟寄上贺年祝福，寥寥数语，却
尽是海外游子内敛而深厚的乡愁。
在这封侨批的信笺上，同样印有寓
意吉祥平安的图片，信笺的封头上，
中间书写着“竹报平安”四个大字，
一节节竹子环绕四周，右边是一只
鸿雁嘴衔批飞临竹梢，寓意：鸿雁传
书，竹报平安。

纵然海天万里，邮路迢迢，但是
思乡之情不停，鱼雁往来便不歇。年
关时节，乡情更浓，旅居海外的泉州
华侨就是用一封封字里行间写满乡
思与离愁，写满祝福与问候的侨批
倾诉对家乡对家人的爱与思念。这
便是泉州侨批中的乡愁，这便是泉
州侨批中的年味。

侨批中的年味
□刘扬宇

喜鹊、鲤鱼和桃花一起叩响了
春天的第一道门扉
清脆的声音像田野上的雨滴

翻卷我们身体的是今年的春风
一杯杯酽酽的烈酒
让心与心醉倒在古老的天地
生命的欢乐无与伦比

游子背着沉甸甸的乡愁
春雨稀少，能打湿你们眼睛的
是一眼望不到头的春天
是红红火火的节庆

趁这春的气息
我要寻找燕子衔来的新绿和第一滴露水
寻找树木潮湿的种子
越过城市的高楼和乡村的屋脊

春的气息
□吴晓川

说起20世纪70年代的泉州踩街，
你可能不知道，曾出现一种泉州民间
舞蹈——“白菜担”舞，小时候，我曾亲
眼看见过。

清新脱俗的“白菜担”舞随着踩街
队伍的行进，紧紧吸引了围观众人的
目光。但见一群年轻妇女，人人肩挑一
担竹编浅口箩筐，箩筐上装着几棵用
纸裱成的绿白相间、玲珑精致的小白
菜。“白菜担”队伍款款而行，时而穿插
变换着队形。有大步流星潇洒行进的

“急步”，有轻歌曼舞悠闲轻松的“慢
步”，有动作优美
的“换肩”，还有惊
险夸张的

“跳涧”“过桥”等舞步。表演者一张张红
扑扑的笑脸，就像绽开的鲜花，充满朝
气、活力，展现热烈奔放的女性风采。

“白菜担”舞表现了农民喜获丰收
的欢乐，没有专门特定的音乐，只要是
四二节拍的乐曲都可以配用。随着荡悠
悠的细薄扁担和着女队员柔软腰肢一
上一下地晃悠，过年的喜庆也跟着摇曳
生姿。

我的家乡在大坪，小白菜生长在山
间。山地土质松软，不易被水浸，日照时
间长，是小白菜生长的好环境。而大坪
人世代以种菜为业，长期的实践，不断

探索、精心培育，小白菜不受污
染，生长期较短，保持

菜叶青绿、

口感脆嫩、味道新鲜甜美，远近闻名。
种菜妇女认为白菜是祥瑞之物，

在长期的劳动生活中，自创“白菜担”
舞，突出展示小白菜株形，舞蹈有着
浓厚的田野气息。每当泉州举办踩街
活动，凡在应邀之时，种菜妇女必作
精心准备，把“白菜担”装饰得光彩夺
目，十分精致，各个参舞队员也都身
穿彩服，腰系彩带，兴高采烈地挑着

“白菜担”参加活动。袅袅婷婷，她们
像一只只色彩斑斓的蝴蝶，穿行于花
海间，和着旋律优美的乐曲，舞步或
轻盈活泼，或欢腾跳跃，富有生活表
现力，紧紧抓住观众的心。

“白菜担”歌舞舞出了种菜女的
欢欣，也舞出了种菜女的扬眉吐气。

“白菜担”舞上大街
□郭柯柯

19419499年年，，菲律宾华侨张文彬寄给菲律宾华侨张文彬寄给
泉州好友的贺年侨批泉州好友的贺年侨批。。（（扬宇 摄扬宇 摄））

无海不欢，以鲜为美。翻江倒海的
泉州人用“鲜”书写着这座“海味十
足”的美食城。这里有美丽的滨海风
光，也有鲜香至极的海鲜风味。泉州
人嗜吃，识味。“呑海”碑刻的存在便
是完美诠释。

鱼羊之鲜，妙不可言。个性独特的
鲜货，满足味蕾，不分南北。台风和海鲜
让更多外地人记住了泉州有大海。吃海
鲜，其实仅仅是泉州人与海联系的一个
侧面，大海塑造了泉州的方方面面，生
活一如海鲜池，拥有值得不断捕捞的

“鲜沢”（闽南语，新鲜之意）。
在泉州人的味觉系统里，鲜与不

鲜，往往就是评判一道菜入不入味、好
不好吃的至高标准。地域环境的不同造
就不同的饮食风俗，既有高大上的精细

菜品，也有各种接地气的情怀小吃。以
鲜香多元的味道，花样爆裂的口感，俘
获了无数味蕾。

每一种味道的背后，都是这座城市
对于生活的虔诚。泉州菜卤水见长，重
海鲜；以汤增鲜，以水容味。一菜一碟，
善调味；粗菜细作，尤重食材，或温柔，
或热烈，代表了泉州菜一体多面的特
点。这些特点是千百年来逐渐形成的，
其中自然有名厨的功劳，但基础则是这
方水土养育的泉州人的生活智慧。

在临海而居的古泉州，人们大多喜
食海鲜，一年四季从大排档到酒楼永远
不缺食鲜的食客。一入“鲜”门深似海。
泉州菜的鲜味，首先来自我们这座城有
广阔的水域。是人们对于味道心领神会
的共鸣，人们除了因为食物本身酸甜苦
辣咸的滋味，大概还有一些更重要的，
五味之外的东西，比如记忆、情感、地缘
关系等等。

据说小时候吃过的美食会影响一
辈子的口味，美食专家说过，这是因为
肠道微生物群环境一旦形成就异常顽

固。新鲜海鲜更让食客对它态度
泾渭分明，要么爱之深切，要么
避之唯恐不及。

鱼趁鲜，菜趁嫩。海鲜最好吃
的月份，民间传闻顺口溜:一月是
午鱼、二月是
红沙、三月是
斗鲳鱼、四月
是马鲛鱼、五月是
鳘鱼、六月是加腊鱼、
七月是小管、八月是乌贼、九月是“狗
母”、十月是鲨鱼、十一月是红瓜（黄花
鱼）、十二月是龙虾和钓白带鱼。海鲜入
口有一种甘甜，也被称为甘鲜，正是美食
家们所公认的最高级的鲜味。人们常采
用清蒸这样简单的烹饪方式处理海鲜。

我们普遍知道一个道理，人们吃进
食物之后的鲜味口感，主要源于蛋白质
分解之后产生的游离氨基酸和多肽分
子。因为水温低了，生长周期更长，时间
赋予海鲜的口感自然更好，尤其在冬天
鱼进食减少，瘦下来后肉更有紧实感，
东西虽然少，但是好吃。寻求鲜味之旅，

食材的新鲜，仍是美食最重要的起点。
其实大多数海鲜喜甜喜辣。所有贝类海鲜

都适合加甜，热菜加甜是加蚝油，凉拌菜则加
糖。为什么加糖？因为甜就是鲜，加甜会弥补贝
类在加工过程中鲜味的流失。种类繁多的小海
鲜，譬如三倍体牡蛎、巴菲蛤等等，由于烹饪过
程中对火候、技法的不同要求，让这一过程并
非不言自明。

一入“鲜”门深似海
□洪泓

李迪菲摄于新华北路书想所书店李迪菲摄于新华北路书想所书店

烟花开在夜空
书本暖在手心
春天拥你入怀
失去的是一冬寒意
不必为过去懊悔
你是你自己的避难所
当一条爱拼会赢的过江龙吧
读源头活水
以烟云供养
看万物生长

豆油芥辣永春醋，鸡卷炸粿槟榔芋。
㶽鸡又炠蠘①，刣②鹅还卤面。
猪肚焄莲子，冬粉掺虾米。
墨鱼炒韭菜，海参人人爱。
陈埭蛏，东石蚝。
石湖蟳，龙湖鳖。
炕排骨，焖兔肉。
炖鳗鱼，炊锁卷③。
红龙虾，真生甜④。
黄花鱼，上等等。
尽尾下⑤，凤梨汤。
配麻糍，甜又软。

闽南语释义 ①蠘：梭子蟹；
②刣：杀；③炊锁卷：蒸小鱿鱼；
④生甜：味道鲜美；⑤尽尾下：

最后一道菜。

泉州宴席菜谱歌谣

（CFP）

侨批，是指海外华侨通过海内
外民间机构汇寄至国内的汇款暨
家书，是一种信、汇合一的特殊邮
传载体。2013年，侨批入选联合国
教科文组织《世界记忆名录》，成为
我省唯一入选的世界记忆瑰宝。


