
命运负责洗牌，但是玩牌的
是我们自己。
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岁月的微调

几年下来，社区里来来往往的
人都似曾相识。

哪怕只在人流中闪了一下，也
能在眼眸里叠印早已熟悉的身影。

可也常常瞥见一些细微的陌
生——

就在刚才打招呼的瞬间，我看
见这个年轻人，时光的鱼游过他的
眼角，留下尾巴的印纹。

文联退休的陈先生，白净的脸上
怎么就落下了几点洗不掉的墨，黑眉
毛里却窜出三两茎白亮亮的银丝。

刚刚退下舞台的美女演员王
姐，啥时塌了一颗门牙，也不补补，
真是的。

被人们戏称为“后生家”的社区
老主任，行走不再漾起风，脚步却擦
出了泥土的声响。

前些天与我们单位的离休领导
难得邂逅，他显出的“骨感”让我感
叹，而我的肥胖恐怕也拥堵了他的
眼神……

岁月悄悄地做着我们的微调，
我们该给岁月怎样的回音？

老了还要有名

这句话曾激活了我梦乡的死
寂。今日我再重复这句话，已是浑身
有力——如果不慎溅出口水，恰巧
击毙飞向我的讥讽，那是歪打正着。

依我看，名是一棵树结出的果，
累累的果把树压弯了腰，心无旁骛
的树还在努力地长果，长不能停顿
的年轮，长不能终止的甜美与欢笑。

能不能说，作家的名系着自己

的颜面，系着一生的品行与才情、系
着父母的恩情、系着师长的心血，哪
能轻易跌落？插进理想土地的笔尖
早已生出盘根错节的根，苍劲的树
枝丫伸展、绿叶茂盛，那是一种召
唤，因而阳光雨露频频洒下，惠风流
霞恒久抚爱，返老还童的树不畏惧
系着生命之重……

是的，敲打键盘的手有些抖，可
抖出来的一字字越发灵动，排兵布
阵去夺关闯隘，雄风浩浩。

老了还要有名，也就是说老了
还要生长财富，还要生长历史，还要
生长亮闪闪的火焰……

遥远的二哥

在我还很小的年月，年轻的二哥
就下南洋，遥远的距离、阔别的时光，
让我对于二哥的记忆一片依稀，让我

们七个兄弟姐妹

似乎少了一人……
只有在“侨批”敲开我们家的门

扉，二哥才突然出现在父母亲闪烁
的泪光里，才和全家人围坐在饭桌，
谈笑风生。

二哥后来拂去南洋的困顿到海
外寻求风调雨顺。凭借才智他在一
家公司立足。日子没有赏赐他富足，
他却在祈祷里活得自在。

二哥几十年没有回来过，他一
直是遥远的。但二哥对于父母对于
亲人的思念从不遥远。他的不多的
汇款总是如期飞过千山万水，叩问
我们的温饱冷暖。

他终于得以回到故土的家中
时，母亲却走了。他第二次回来时，
父亲已去了天国。

二哥的回来没有第三次。
前几天二哥告别了人间，遥远

的二哥离我们更遥远了。可是，我们
思念他时，他就来到我们身边……

《山家清供》中有这样的记述：
南北朝时期的周颙喜欢吃蔬食，文
惠太子问他，什么蔬食味道最好。他
回答：“春初早韭，秋末晚菘。”意思
是早春的韭菜和秋末的大白菜味道
最好。这话说得太准确了，尤其是早
春的第一刀新韭，比秋末晚菘还好，
胜在一个“鲜”字。

柔风拂面、地气微暖、草木萌
发、鸟儿回归，春来有声。此时的菜
园里，一畦春韭无疑是最让人心动
的存在。韭菜、小葱、青菜等，都奉献
出第一抹春天的绿

意。相比小葱、青菜之类那种茸茸的
“呆萌”之绿，新韭的绿更加精神抖擞，
生机盎然。新韭清新碧绿，棵棵挺拔，
仿佛都在春天里展现破土而出的惊喜
和激动。待到春韭长到一拃长，就可以
下剪刀，割下第一刀新韭了。

早春的新韭有多鲜？你需亲自去
菜园里割一刀来体会。“咔嚓”一剪刀
下去，新韭特有的奇香和清新之味便
扑鼻而来。韭香在一秒钟内四散而去，
满园子都是好闻的气味。那种气味，在

鼻尖缭绕逗引着，能勾出你一大串口
水。所谓春天第一鲜，韭菜当之无愧。
漫长的冬天里，蔬菜虽然不少，但很
多不是应季蔬菜，觉得少了香味，以
至我们的味蕾都有些麻木了。而早春
新韭是沐着春阳和雨露长起来的，里
面有种春天的香。我甚至觉得，要说
春天的味道，春韭是最优秀的代表。

苏东坡有诗：“渐觉东风料峭寒，
青蒿黄韭试春盘。”春韭明明是绿色
的，为何他说“黄韭”呢？有人说苏东
坡说的黄韭就是韭黄。我不这样理
解，我觉得“黄”是在说春阳下的韭菜
长得鲜嫩。鹅黄跟浅绿不是很难分辨
吗？如同新柳萌发时远望去也是鹅黄
一片。想要“试春盘”，舍新韭其谁？早
春新韭，把春天的味道款款送达。

新韭割回家，几乎不用择，里面
没有一根干叶，每一根韭菜都是水灵
灵、绿生生的，嫩得可以掐出水来。把
新韭洗净，在案板上切碎，韭香瞬间
就被放大了无数倍，隔着老远就能闻
到。把切碎的新韭放入碗中，磕上几
只鸡蛋，搅拌均匀，在油锅里一煎，一
分钟可出锅。这道韭菜煎鸡蛋，鲜美
至极。吃上一口，无比享受，你会忍不

住感慨道：“春天来啦！”新韭带
来的，不仅仅是美味，还是

我们渴盼已久的春天。
我以为新韭最好的吃法，

是做“韭菜盒子”。袁枚的《随
园食单》中记载：“韭白拌肉，加
作料，面皮包之，入油灼之，面内
加酥更妙。”做法不复杂，把面擀
成圆皮，然后把韭菜做的馅料放
入其中，再用另一张皮覆盖在上
面，把边缘捏好，合而为一。制作
好后在油锅里煎得焦黄酥脆，吃
起来韭香四溢，无比美味。每年
春天，我必定会做一次“韭菜盒
子”吃。尝过新韭之鲜，才算把春
天牢牢锁定。

杜甫在《赠卫八处士》中写
道：“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”
春天的夜晚，小雨淅沥，老友去菜
地割下头刀韭款待诗人。家常饭
食，亲切质朴，一对友人相谈甚
欢。韭香在屋子里悄然弥漫，情意
在春夜里缓缓流淌。这样的画面，
想想都那么诗意。我尤其喜欢“夜
雨剪春韭”这句，很有氛围。即使
不是夜雨，也足够诗意盎然。我小
时候曾在小雨迷蒙中剪过春韭，
那种记忆根深蒂固。新韭剪回来，
一家人围坐在一起，包饺子吃。

一年一度春风至，新韭又绿
了。我要去品尝第一刀春韭，去拥
抱最美的春天……

早春新韭鲜
□马俊

“那垄田薯要去掘回来，春天里
重新发芽后再挖掘就不好吃了。”
每当有人这样说，我总是回答“好
的”，却又一再磨蹭，直到不能再拖
延了。

等孩子们回城里上班，我孤身一
人“独守空房”，过起“一人独大”的生
活，闲着没事，终于去田里把田薯掘
回来。

田薯俗称“甜薯”，但一点也不甜
不腻，长得跟山药似的，个头大小不
一。根系旺，就像老爷爷的胡子那样。
外皮粗糙，皮内层有的紫红色，有的
白色，田薯皮刮起来黏糊糊的，比蜗
牛吸盘上的唾液还黏稠。但肉质嫩
白，清脆可口，是我的最爱。

平时煮面，掺几块田薯下去，吃
起来酥软、细腻，又有点香
脆，整个人犹如神仙
般 爽 快 与 惬

意。尤其是每年冬至，我们这里很多
人会削几块田薯掺进锅里，和冬至
丸一起煮，再加些“乌糖”（红糖）或
白糖，最后再撒些事先炒好磨碎了
的花生，一起搅和一下，吃起来，味
道好极了。

或许因为好吃，很多人喜欢种
田薯，房前屋后，只要有丁点儿位
置，都可以种植。田薯即种即活，很
容易种植。

要去掘的田薯，种在我任教学校
的“农耕园”里。去年春天种植的。种
的时候，我先从垄中间挖一条深沟，
撒下一些复合肥或钙镁磷，再盖上一
层厚厚的泥土，又逐一挖孔，把田薯

种下去，盖土压实。几场春雨过后，田
薯发芽了，一条茎藤往上蹭，蹭到一
定长度便弯腰下来，匍匐于地。我便
找来几根木棍、竹竿，拿把砍刀削尖，
往田薯边使劲一插，茎藤便依附攀爬
而上。

田薯一直向上生长，叶子愈加繁
茂起来。数月之后，盎然一树。一垄过
去，绿油油的，就像翠绿的屏障，满垄
只此青绿，叫人看得舒服，无不折服
我的种植。很多同事夸赞我是种植

“能手”，也满怀信心地预期说：“这田
薯一定会有好收成。”

从此，我就在这等期盼下，过着
一天又一天。几乎每一天下班回家
之前，我都会去瞧一瞧，与田薯打
个照面，就像与情人约会那样舒心
快乐。

不过，人生一世，草木一秋。秋天
过后，田薯也慢慢进入

“中老年”，叶

子开始萎蔫、干枯，迎风
摇曳，述说自身的风烛残年，或掉落
地上碾成泥。最终，连茎条也干枯了，
土垄上满是横七竖八的枯藤条，还有
杂乱无章的枯叶。

我来掘田薯的时候，乍一看差点
“晕”过去。幸亏我书读得多，事也看
得多，早已晓得这是生命规律，是任
何生命个体的一种必然归宿，无需一
惊一乍的。

可是，枯藤烂叶底下的田薯还是
鲜活的，这是我最牵挂的。我以迅雷
不及掩耳之势抓起锄头高高抡起，用
力往土垄上一挖一掘。

虽然没有“累累硕果”，却挖了一
畚箕大小各异的田薯，起码也有几个
田薯头留作“种子”种植，这也不失为
一种“收获”。

掘田薯
□黄志专

收纳整理时，一件熟悉的棉袄映入眼帘，
那是我在冬天里最喜欢穿的外套，它与我一
起走过或坎坷或平坦的道路，仿佛还带着我
的体温。

“岁岁年年人不同”，再穿一下，依然是我
心仪的外套，站在镜子面前，我愣住了，一朵
特别的“花”唤醒我曾经的记忆，暖暖的温情、
深深的思念油然而生。

倒流的时光里，我仿佛看到祖母为我缝
补棉袄的情景。

那是祖母生命中最后一次为我缝衣服上
的破洞，这破洞已经变成一朵“花”了，精致亮
丽而别具匠心。

祖母健在时，总是
乐呵呵的，在我的眼
里，她似乎没有忧愁，
没有烦恼，传递给周围
人的永远是微笑。

做事粗枝大叶的
我常常弄得衣服“不得
安宁”，或忙于搬砖不

小心碰到了钉子，或匆忙赶着去
上班一不留神摔倒在地上，或烧

饭时火“灵感”一来搞个“随意
涂鸦”——衣裳上现黑洞，我深深地
埋怨生活如这破洞的棉袄一样不尽
如人意，祖母说：孩子，拿过来给奶奶
看看，该缝的缝，该补的补，没有什么
大不了的。

没多久，祖母将补好的棉袄拿
给我看，语重心长地告诉我：“日子
在眼前，生活把握在手中，没有什么
可埋怨的，用点心思，一切皆如愿。”
此时，冬日暖暖的阳光透过树梢、穿
过庭院，丝丝缕缕斜照在一对祖孙
的身上。

祖母从小心灵手巧，在娘家时，
大大小小的家务事都由她安排，种
田、养猪、做饭、拖地、缝补衣服……
其实，这些事对祖母来说都是小事一
桩。自从嫁给祖父后，许多生活的不
如意时时袭来，压在她瘦弱的肩膀
上。祖父远离家乡，外出谋生少回家，
祖母不生气，她早出晚归，独自一人
支撑起家，努力经营着农家的事务，
种田、卖粮、教育子女，一项也没有落

下。我的父亲顺顺利利读到高中毕业
却无缘高考，她坦然接受现实说：“天
无绝人之路，放开眼去，人生的机会
靠自己去创造。”祖母因营养不良导
致一个耳朵长期听不见，医生告诉
她，也只能这样将就一下了，现实无
法改变，她点了点头明白了一切。

俗话说“人生不如意之事，十有
八九”，人要学会像缝补衣服那样缝
补生活的不如意，将“不如意”之事变
成“如意”之事，将智慧运用于日常的
点滴之中，将人生完美地呈现出来。

祖母教会了我，人生就应该放下
烦恼，别让烦恼纠缠身心。漫漫时光
里，你就能感受到岁月悠闲静好，人
生长河流水潺潺妙音如天籁。

放下烦恼，勇毅出发，让美好光
阴柔软穿过心间，带着岁月的感动。

缝补生活
□曾剑青

银竹 雨似竹竿，名为“银竹”。
那场雨落在唐代李白的《宿虾湖》里：“白雨映寒山，

森森似银竹。”
廉纤 微微细雨，名为“廉纤”。
那场雨落在唐代韩愈的《晚雨》里：“廉纤晚雨不能

晴，池岸草间蚯蚓鸣。”
灵泽 润物好雨，名为“灵泽”。
那场雨落在宋代韩维的《和圣俞喜雪》中：“人间半夜

天地白，灵泽一洒万汇周。”
霡霂 小雨淅沥，名为“霡霂”。
那场雨落在南北朝谢朓的《闲坐》里：“霡霂微雨散，

葳蕤蕙草密。”
跳珠 雨花四溅，名为“跳珠”。
那场雨落在苏轼《六月二十七日望湖楼醉书》里：“黑

云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”
瑞露 雨珍而祥，名为“瑞露”。
那场雨落在唐代郑畋的《麦穗两歧》里：“瑞露纵横

滴，祥风左右吹。”
甘霖 久旱逢雨，名为“甘霖”。
那场雨落在元代冯子振的《鹦鹉曲·农夫渴雨》里：

“望人间三尺甘霖，看一片闲云起处。”
霶霈 倾盆大雨，名为“霶霈”（pāng pèi）。
那场雨落在清代曹寅的《望雨谣》里：“幽天赫赫势霶

霈，雷公振铎驱山碎。”
霖霪 连绵久雨，名

为“霖霪”（lín yín）。
那场雨落在李清照

的《丑奴儿》里：“伤心枕
上三更雨，点滴霖霪，点
滴霖霪，愁损北人，不惯
起来听。”

“雨”的雅称

满载青绿山水
一路派送祝福
开往春天的列车
戴云披星赶来
从不爽约这座城市
疲惫的乡愁
停靠在幸福街口
天若有情天不老
不如染了早生华发
搬来与春同住

黄良萍摄于南安丰州黄良萍摄于南安丰州

（（CFPCFP））

思 绪
□陈志泽


