



上山去

□刘晨

天色渐明,旧式三轮车发出巨大的轰鸣声,爷爷骑着它迎面而来。这辆威风凛凛的车子刷着深蓝色的漆,有时装着满满一厢的饲料,有时载着一大堆的萝卜和地瓜。把东西搬下车时,满身沾着污泥的爷爷开心得像一位得胜归来的将军。看到站在家门口的我,他露出了爽朗的笑,向我招招手,说:“快来,我们上山去。”听到爷爷的招呼声,我立马欢呼起来,搬着小凳子跳上了三轮车。

伴着发动机发出的轰鸣声,车子缓缓启动了,开始震动的车身让坐在三轮车上的我,感觉随时都要被颠下去。但即便如此,我仍然感觉十分刺激,对一切都充满了新奇。车子往前开,我朝身后一看,发现家变得越来越小,从烟囱上冒出的灰烟也在一个转弯后消失了。

从山峻岭间,拐弯和陡坡是常有的。我本以为三轮车这个大家伙可能爬不上陡坡,但只见爷爷用力踩下油门,三轮车顿时发出一阵更大的响声,车身也猛然一震,车头更是瞬间翘起,一下子便颤颤巍巍地过了坡。转眼间,更为广阔的景象出现在了我们的眼前,那是一条曲折又绵延不绝的公路,沿着这条公路向外看,能看到农房旁边有栅栏,大鹅昂首挺胸地走过,大狗卧在门前安睡,漫山的青竹安静竖立。我赶紧闭上眼睛用心去体会,刚好此时经过了何处溪泉,听着潺潺的流水,应和三轮车的轰鸣声,我幻想着它们正在协奏着一首动人的乐曲。三轮车在山路里穿梭着,我坐在车里的小凳上,虽然双脚被震得发麻,但手仍然紧抓着车上的栏杆。我悄悄地探头,看到了翻滚的车轮,也瞧见了地上的水泥路正在快速地“流动”。我感受到凉爽的气息扑面而来,那抹山林

带来的清新味道,让人身心愉悦。

车行驶了二十多分钟,天色才逐渐亮堂起来,我们来到山脚下,人眼是一大片翠绿的农田。我下车后走在黄土筑成的小路上,随手扯两朵长在田边的野花,鞋底不小心沾上了泥点,我也不甚在意,随意地把脚伸到旁边的小水沟里进行清洗。清除了鞋上的污泥,走起路来感觉舒服许多。爷爷正准备带我上山,但我却一心想着要摘泥阶旁的野莓。一不小心从台阶上摔落,浑身沾满了泥点子,爷爷笑我不注意看路,过来扶我。我爬起来拍拍身上沾的泥,看着脚下踩着的黄泥,又回头瞧远处的公路,我纳闷地问爷爷:“为什么田里不修公路?这样摔了也不脏。”爷爷笑着说:“田里可修不了公路。”

上山后不久,我们在不远处遇到了一片小竹林。爷爷拿着柴刀开始砍竹子,高大的竹子一开始像婴儿床般慢慢地摇晃着,但不一会儿,又利落地倒下,竹叶随之落了满地。但我更在意的是那竹子旁的矮笋,那才是我的目标。东找找西看看,我终于瞄准一个目标,将那竹子的根部一掰,把带着细密绒毛的外壳剥开,再将干净的笋掏出,之后平放在篮子里,一会儿后,挖出的笋就堆满了篮子。

此时阳光明媚,温暖的阳光透过竹林斑驳地洒在地上。“走,回家叫奶奶炒笋给你吃。”爷爷扛起砍好的竹子,我提起装着笋的篮子,我们满怀欣喜地坐车回家,也期待着下一次的上山。

(作者系泉州师范学院2023级汉语言文学(师范类)专业学生)



金窝银窝

□黄钰婷

我的青春梦是和我家一起成长的。二十年前,父母离开南安,外出创业,辛苦打拼后买了一套房子,同年我也呱呱坠地。一步一个脚印,那套房子既是我父母事业的起点,也成了我雏燕飞翔的窝,至今依旧温馨如初。

当年,我年轻的父母从事的是服装业,胼手胝足,这个“窝”既是批发门店,也是全家的起居室,还是我的简易书房。似水流年,我的命运似乎和这套房子紧密联系在一起。父母从这套房子起步,发展了多个门店,事业有成。而小时候的我,在这套房的一个角落摆上小书桌,在晨曦初露时,伴着鸟语花香,捧书阅读,咬文嚼字;在夜幕降临时,于灯下奋笔疾书,攻克难题。如今,那个曾属于我的小角落里,桌椅书柜都已经换成了新的,在那个位置埋头苦读的人,也由我变成了年幼的弟弟,但不变的是,那里依然书香四溢。

对于儿时的我来说,等待开饭的时光是最惬意的。客厅和厨房的灯光明亮,流露出动人的暖意。上桌时还滚烫的一大锅杂烩汤,汤汁咕嘟咕嘟地沸腾着,香气随着水雾蒸气开始四散蔓延。家人们围坐在一起,吃的是再平常不过的饭菜,餐桌上却充满了欢声笑语。现在想来,也是应了“家人闲坐,灯火可

亲”这句话,一个家庭,只要能团团圆圆,便是最大的快乐。我的家虽然不大,有的房间甚至被杂物塞得满满当当,但这个房子却仍然能装得下一家人的快乐。

我爱我的家,那里入门有舒适的灯光,有雪白的墙,窗明几净,还伴有几盆绿萝和灯盏花,随处可见悦目的装饰物。在这里,一杯香茶,几多温情,总让客人们含笑而来,满意而归。走到那个位于角落的“书房”,我想起了农村老家的燕巢,二三月便有燕归来,叽叽喳喳。燕子育雏每日要外出捕虫二三百次,千辛万苦。有一回,檐上摔下一只雏燕,我爬上扶梯将雏燕送入巢中。无意间竟瞅见巢内极其整洁,犹如一座客家土楼,外表看似粗糙,内部却雕龙绘凤。我觉得,我的家,似乎也随着燕子打造的这个巢,有着不少相似之处。

时光如白驹过隙,我的家也历经了二十个春秋。进入大学后,我离开了家的庇护,去勇敢拥抱更广阔的世界。我慢慢地长大,父母也一年年老去,双鬓染霜,力不从心。但是家依旧是我记忆里的模样,是我一辈子的精神归宿。在我心中,金窝银窝,不如自家的“狗窝”,世界上最亲的人是双亲,而最不平凡的美是家的美。

(作者系南安籍,现为集美大学师范学院2020级学生)

遇见更好的自己

□汪梦洁

我喜欢到西湖散步,尤其是在晚上。夜晚的西湖广场,有散步的人,有溜冰的人,还有正在骑车的人,十分热闹。

一天晚上,我漫步在西湖之畔,看见许多小朋友正骑着自行车,你追我赶,十分欢乐。人群中,我看见一位父亲正在教他的孩子如何骑车,看着这个情景,我不禁陷入了回忆中。

记得那是一个天气晴朗的周六,父亲送了我一辆自行车作为生日礼物。我收到礼物后十分激动,迫不及待地坐到了车上,我以为自己能无师自通,马上就能懂得如何骑车。但结果恰恰相反,我一下就摔倒了,还摔了个四脚朝天,手肘和手掌还被粗糙的地板擦破了,看到我受伤了,爸爸劝道:“明天再学吧。”

到了第二天,我和爸爸一起来到了西湖,我心有余悸地骑上了自行车,爸爸在后面帮忙扶着车。等我开始骑行了,爸爸却突然松手,我顿时失去了平衡,重重地摔倒在地上,我大叫一声,瞬间成了广场上最大的“显眼包”,我红着脸,赶紧迅速地爬起来。

爸爸快步走来,从口袋里拿出一张创可贴给我。原来,他早就料到我会受伤。爸爸摸着我的头说:“加油!”我在爸爸的安慰下,也快速调整好了心态。之后,爸爸帮我扶着车,我骑着车在空中地上转了一圈又一圈。我转头时看到阳光洒

在爸爸的身上,低头还能瞧见他弯腰帮我扶着后座的影子。那时在我眼中,爸爸就犹如守护神一般。而我也鼓起了勇气,让爸爸放手,自己慢慢往前骑了一小段路。我突然觉得自己好像找到了平衡,感觉自己能够控制自行车了,我便小心翼翼地又骑了一会,但可惜的是,又差点重演摔跤的悲剧。

在无数次练习中,我终于找到了“病因”,原来是因为重心不稳。于是我开始努力练习如何掌握平衡。在反复练习后,我终于学会骑自行车了,但我的脚脖子上也因此多了几道伤痕。

转眼之间,我已经十三岁了,学骑车这件事已经过去很长时间。但此时置身在公园中,我又回想起当时学骑车的情景:一位高大的父亲正耐心地教他的女儿学骑自行车,小女孩在他的鼓励下,越挫越勇,在认真学习后,终于掌握了骑车的要领。

坚持不一定能成功,但放弃一定会失败。成功的背后会经历许多坎坷,但只要我们能带着坚定的信念,一步一脚印,终会遇见更好的自己。

(作者系泉州剑影实验学校六年级学生)

与绿萝对话

□张静雯

根琴弦被她轻轻拨动,一颗爱的种子在我心灵的土壤里开始生根发芽。

那天以后,我便爱上了她,爱上了与她说话,或是倾诉烦恼,或是分享快乐,我们之间总是在用“心语”交流。“由于‘心语’的存在,许多爱就这样悄然萌生了。”此话不假,现在的她在我心中已不再是可有可无,她成了我生命中一盏不会熄灭的灯,始终照亮着我的心房。

就这样,我和她,携手度过了半年的时间。元旦那天,电视里播着跨年晚会,我站在她面前,注视着她,发现她更美了。她仿佛正微笑着朝我点头致意,大概是新的一年到来了,她也在向我诉说着祝福。我发现,她不仅坚强,还很温柔,因为花架上其他

的那些绿萝,大多是从她身上剪下枝条,插在水中后又开始长大。这么说来,我又觉得她像一位母亲,一直用心呵护着新的生命。

此刻,我瞧见她那碧绿的秀发垂了下来,仿佛是在柔声问我:“新的一年,你有什么打算呢?”耳边传来了电视里人们倒数的声音,忽然之间,我感觉一股爱意如海浪般汹涌澎湃,一下淹没了心田,在胸中激荡着,奔涌着,让我有些情难自禁。随着跨年钟声的响起,听着人们的欢呼声,我伸出手摘去她身上的一片黄叶,一个声音在我脑海中回荡着:“愿新的一年,我们能在爱的海洋里找到光明,也愿我们之间的话永远说不完。”

(作者系惠安高级中学初二年学生)

我的堂弟

□林童昕

我的堂弟是一个不折不扣的“淘气包”。他有一双炯炯有神的大眼睛,嘴巴能说会道。你可能会问,他为什么会是“淘气包”呢?各位看官,莫着急,且听我娓娓道来。

每当大人们去上班后,家里常常就成了堂弟的“游乐场”。看,椅子成了他的“垫脚石”,他在椅子上蹦蹦跳跳,从一把椅子跳到另一把椅子上;地板变成了“垃圾桶”,什么东西到了他的手上就会瞬间变成“废物”,就连奶奶的围巾也曾惨遭他的“毒手”。每当叔叔回家后看到堂弟的“作案现场”,就气不打一处来,那时,堂弟的屁股就要被揍了。

有一次,堂弟在房间里默不作声,我不知道他在做什么,就不放心地走过去瞧瞧。一看发现他和妹妹正在全神贯注地画画,这下我就放心了。我一走,婶婶就回来了,没过一会儿,我的耳旁传来了一阵如杀猪般的惨叫声:“我再也不敢啦!您这次就饶了我吧!”原来是我走后,堂弟就开始“作妖”了,只见房间里的整个墙壁都是他涂鸦的“杰作”。看着堂弟向我求助的可怜眼神和狼狈样子,我忍不住哈哈大笑起来。

还有一次,堂弟和妹妹们一起玩沙

子,我看他们玩得十分投入,脸上还绽放着灿烂的笑容,就走开了。但等我一走,就听到身后传来了一阵撕心裂肺的哭喊声:“妈妈快来救我啊!弟弟把我的脸抓流血啦!”原来,堂弟说不过妹妹,就伸出他的“九阴白骨爪”,一下就将妹妹的脸抓出了一道伤痕,把妹妹疼得号啕大哭。姑姑闻声赶来,妹妹们纷纷跑来告状:“弟弟刚才往我头上扔沙子。”“他用棍子打我。”“他抢我的玩具。”姑姑一听,瞬间火冒三丈,正准备去好好收拾一下这位“无恶不作”的堂弟。可他这次学聪明了,趁着妹妹们告状的间隙,偷偷地溜到了楼上。堂弟正得意着,姑姑已经手拿“九齿钉耙”向他走来,堂弟吓得鬼哭狼嚎:“姑姑,你放过我,我真的再也不敢啦!”可姑姑好不容易逮住他,当然不会放过这个教训他的机会。我在一旁看着这场激烈的“战争”,不禁捧腹大笑起来。

这就是我的堂弟,一个顽皮的“淘气包”。他有时也是我们家的“开心果”,给我们平淡的生活增添了许多茶余饭后的笑谈。

(作者系安溪县南翼新城第一小学五年级学生)



味道

上语文课,老师发现小强上课睡觉,于是叫醒小强后问:“你怎么上课睡觉?”小强说:“我没有睡觉。”老师又问:“那你为什么闭着眼睛?”小强说:“老师,我在默念课文。”老师又说:“那你为什么直流口水?”小强赶紧回答说:“老师,那是因为你的课讲得很有味道。”

开卷有益

儿子小刚正在看书,他忽然对爸爸说:“开卷有益真有道理想啊!”爸爸听了,非常高兴地说:“是呀,所以让你多看书,多学。”小刚又说:“爸爸,你看书里夹着十元钱,我可以去买零食了。”

造句

老师:请用“难过”造句。
学生:我家门前有一条水沟很难过。
老师批语:老师比你更难过。

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

而枯死,难以救活,更别说是

一株小小的绿萝了。

第二天清晨,我洗漱时路过花架,无意中又瞧见了她。出乎意料,她的叶子竟然褪去了枯黄,又重披上了葱绿的外衣。我惊得愣在原地,好一会儿才回过神来,赶紧走上前去仔细打量她。此刻,她完全不像昨天那位面容憔悴的老人,而是摇身一变,成了一位亭亭玉立的少女,全身都充满着朝气与活力,让人看到了生的喜悦,生的光彩。这时的她,甚至比我记忆里的她还要楚楚动人,她脸上荡漾的笑容,犹如一道柔和的光照亮了我。

微风吹来,片片绿叶在晨光中摇曳着,泥土之下似乎还有嫩芽即将破土而出。我久久伫立在她面前,内心深处的某

雅的,正如她常常会说:“同学们,文字是一种机遇,是一种可遇不可求的缘分,去热爱文字,来充实生活。”在老师眼中,文字是可以寄托情怀的。

老师很热爱文字,她会热情地指导我们如何写作,会在写作中给予我们启发,也予以我们无限的写作动力。在她的熏陶下,我们全班同学都渐渐爱上了写作,体会到了文字的妙处和魅力,不少同学还多次在作文比赛中斩获佳绩。

寄语吾师

□王艺颖

在我的印象中,老师的爱好大概是于花下赏诗,在雨中小酌,偶尔写几篇随笔或是几首小诗。在她的眼里,凡是出现在眼前的美好事物,都能成为创作的灵感。我们都读过老师写的文字,它们或柔或刚,充满魅力,也蕴藏着无限的情感。老师的文字也透着温柔,好似桃花的情,也如细柳的恋。很多时候,我阅读着老师的文章,心中的情绪波澜会逐渐归于平静。云翳轻浮,墨空澄澈,古厝灯烛,疏影摇曳,透过老师的文章,这些场景会不时

浮现在我的脑海中,挥之不去。

老师,于我是师,亦是友。于师,她善于倾听,给予我建议。于友,老师很沉稳,在她身旁,一颗浮躁的心总会沉静下来,受到老师的影响,我也爱上了诗词,爱上了文字,爱上了写作。

明月当空,藏有诗意,斑驳树影,藏着恩情。在我心中,老师是杏花烟雨,是潺潺春水,是明净的月,也是温暖的风,为我照散云翳,引我不断前行。

(作者系泉州现代中学初二年学生)