



上山去

□刘晨

天色渐明，旧式三轮车发出巨大的轰鸣声，爷爷骑着它迎面而来。这辆威风凛凛的车子刷着深蓝色的漆，有时装着满满一厢的饲料，有时载着一大堆的萝卜和地瓜。把东西搬下车时，满身沾着污泥的爷爷开心得像一位得胜归来的将军。看到站在家门口的我，他露出了爽朗的笑容，向我招招手，说：“快来，我们上山去。”听到爷爷的招呼声，我立马欢呼起来，搬着小凳子跳上了三轮车。

伴随着发动机发出的轰鸣声，车子缓慢启动了，开始震动的车身让坐在三轮车上的我，感觉随时都要被颠下去。但即便如此，我仍然感觉十分刺激，对一切都充满了新奇。车子往前开，我朝身后一看，发现家变得越来越小，从烟囱上冒出的灰烟也在一个转弯后消失了。

从山峻岭间，拐弯和陡坡是常有的。我本以为三轮车这个家伙可能爬不上陡坡，但只见爷爷用力踩下油门，三轮车顿时发出一阵更大的响声，车身也猛然一震，车头更是瞬间翘起，一下子便颤颤巍巍地过了坡。转眼间，更为广阔的景象出现在了我们眼前，那是一条曲折又蜿蜒不绝的公路，沿着这条公路向外看，能看到农房旁边有栅栏，大鹏昂首挺胸地走过，大狗卧在门前安睡，漫山的青竹安静竖立。我赶紧闭上眼睛用心去体会，刚好此时经过了几处溪泉，听着潺潺的流水，应和三轮车的轰鸣声，我幻想着它们正在协奏着一首动人的乐曲。三轮车在山路里穿梭着，我坐在车里的小凳上，虽然双脚被震得发麻，但手仍然紧抓着车上的栏杆。我悄悄地探头，看到了翻滚的车轮，也瞧见了地上的水泥路正在快速地“流动”。我感受到凉爽的气息扑面而来，那抹山林

带来的清新味道，让人身心愉悦。

车行驶了二十多分钟，天色才逐渐亮堂起来，我们来到山脚下，入眼是一大片翠绿的农田。我下车后走在黄土筑成的小路上，随手扯两朵长在田边的野花，鞋底不小心沾上了泥点，我也不甚在意，随意地把脚伸到旁边的小水沟里进行清洗。清除了鞋上的污泥，走起路来感觉舒服许多。爷爷正准备带我上山，但我却一心想要摘泥旁的野莓。一不小心从台阶上摔落，浑身沾满了泥点子，爷爷笑我不注意看路，过来扶我。我爬起来拍拍身上沾的泥，看着脚下踩着的黄泥，又回头瞧远处的公路，我纳闷地问爷爷：“为什么田里不修公路？这样摔了也不脏。”爷爷笑着说：“田里可修不了公路。”

上山后不久，我们在不远处遇到了一片小竹林。爷爷拿着柴刀开始砍竹子，高大的竹子一开始像婴儿床般慢慢地摇晃着，但不一会儿，又利落地倒下，竹叶也随之落了满地。但我更在意的是那竹子旁的矮笋，那才是我的目标。东找找西看看，我终于瞄准一个目标，将那竹子的根部一掰，把带着细密绒毛的外壳剥开，再将干净的笋掏出，之后平放在篮子里，一会儿后，挖出的笋就堆满了篮子。

此时阳光明媚，温暖的阳光透过竹林斑驳地洒在地上。“走，回家叫奶奶炒笋给你吃。”爷爷扛起砍好的竹子，我提起装着笋的篮子，我们满怀欣喜地坐车回家，也期待着下一次的上山。

（作者系泉州师范学院2023级汉语言文学（师范类）专业学生）



文心初萌

我的堂弟

□林童昕

我的堂弟是一个不折不扣的“淘气包”。他有一双炯炯有神的大眼睛，嘴巴能说会道，你可能会问，他为什么会是“淘气包”呢？各位看官，莫着急，且听我娓娓道来。

每当大人们去上班后，家里常常就成了堂弟的“游乐场”。看，椅子成了他的“垫脚石”，他在椅子上蹦蹦跳跳，从一把椅子跳到另一把椅子上；地板变成了“垃圾桶”，什么东西到了他的手上就会瞬间变成“废物”，就连奶奶的围巾也曾惨遭他的“毒手”。每当叔叔回家后看到堂弟的“作案现场”，就气不打一处来，那时，堂弟的屁股就要被揍了。

有一次，堂弟在房间里默不作声，我不知道他在做什么，就不放心地走过去瞧瞧。一看发现他和妹妹正在全神贯注地画画，这下我就放心了。我一走，婶婶就回来了，没过一会儿，我的耳旁传来了一阵如杀猪般的惨叫声：“我再也不敢啦！您这次就饶了我吧！”原来是我走后，堂弟就开始“作妖”了，只见房间里的整个墙壁都是他涂鸦的“杰作”。看着堂弟向我求助的可怜眼神和狼狈样子，我忍不住哈哈大笑起来。

还有一次，堂弟和妹妹们一起玩沙

子，我看他们玩得十分投入，脸上还绽放着灿烂的笑容，就走开了。但等我一走，就听到身后传来了一阵撕心裂肺的哭喊声：“妈妈快来救我啊！弟弟把我的脸抓流血啦！”原来，堂弟说不过妹妹，就伸出他的“九阴白骨爪”，一下就将妹妹的脸抓出了一道伤痕，把妹妹疼得号啕大哭。姑姑闻声赶来，妹妹们纷纷跑来告状：“弟弟刚才往我头上扔沙子。”“他用棍子打我。”“他抢我的玩具。”姑姑一听，瞬间火冒三丈，正准备去好好收拾一下这位“无恶不作”的堂弟。可他这次学聪明了，趁着妹妹们告状的间隙，偷偷地溜到了楼上。堂弟正得意着，姑姑已经手拿“九齿钉耙”向他走来，堂弟吓得鬼哭狼嚎：“姑姑，你放过我，我真的再也不敢啦！”可姑姑好不容易逮住他，当然不会放过这个教训他的机会。我在一旁看着这场激烈的“战争”，不禁捧腹大笑起来。

这就是我的堂弟，一个顽皮的“淘气包”。他有时也是我们家的“开心果”，给我们平淡的生活增添了许多茶余饭后的笑谈。

（作者系安溪县南翼新城第一小学五年级学生）



味道

上语文课，老师发现小强上课睡觉，于是叫醒小强后问：“你怎么上课睡觉？”小强说：“我没有睡觉。”老师又问：“那你为什么闭着眼睛？”小强说：“老师，我在默念课文。”老师又说：“那你为什么直流口水？”小强赶紧回答说：“老师，那是因为你的课讲得很有味道。”

开卷有益

儿子小刚正在看书，他忽然对爸爸说：“开卷有益真有道理啊！”爸爸听了，非常高兴地说：“是呀，所以让你多看书，多学。”小刚又说：“爸爸，你看书里夹着十元钱，我可以去买零食了。”

造句

老师：请用“难过”造句。
学生：我家门前有一条水沟很难过。
老师批语：老师比你更难过。
(请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。)



金窝银窝

□黄钰婷

我的青春梦是和我家一起成长的。二十年前，父母离开南安，外出创业，辛苦打拼后买了一套房子，同年我也呱呱坠地。一步一个脚印，那套房子既是我父母事业的起点，也成了我雏燕学飞的窝，至今依旧温馨如初。

当年，我年轻的父母从事的是服装业，胼手胝足，这个“窝”既是批发门店，也是全家的起居室，还是我的简易书房。似水流年，我的命运似乎和这套房子紧密联系在了一起。父母从这套房子起步，发展了多个门店，事业有成。而小时候的我，在这套房的一个角落摆上小书桌。在晨曦初露时，伴着鸟语花香，捧书阅读，咬文嚼字；在夜幕降临时，于灯下奋笔疾书，攻克难题。如今，那个曾专属于我的小角落里，桌椅书柜都已更换成了新的，在那个位置埋头苦读的人，也由我变成了年幼的弟弟，但不变的是，那里依然书香四溢。

对于儿时的我来说，等待开饭的时光是最惬意的。客厅和厨房的灯光明亮，流露出动人的暖意。上桌时还滚烫的一大锅杂烩汤，汤汁咕噜噜地沸腾着，香气随着水雾蒸气开始四散蔓延。家人们围坐在一起，吃的是再平常不过的饭菜，餐桌上却充满了欢声笑语。现在想来，也是应了“家人闲坐，灯火可

亲”这句话，一个家庭，只要能团团圆圆，便是最大的快乐。我的家虽然不大，有的房间甚至被杂物塞得满满当当，但这个房子却仍然能装得下一家人的快乐。

我爱我的家，那里入门有舒适的灯光，有雪白的墙，窗明几净，还伴有几盆绿萝和灯盏花，随处可见悦目的装饰物。在这里，一杯香茶，几多温情，总让客人们含笑而来，满意而归。走到那个位于角落的“书房”，我想起了农村老家的燕巢，二三月便有燕归来，叽叽喳喳。燕子育雏每日要外出捕虫二三百次，千辛万苦。有一回，檐下摔下一只雏燕，我爬上扶梯将雏燕送入巢中。无意间竟瞅见巢内极其整洁，犹如一座客家土楼，外表看似粗糙，内部却雕龙绘凤。我觉得，我的家，似乎也与燕子打造的这个巢，有着不少相似之处。

时光如白驹过隙，我的家也历经了二十个春秋。进入大学后，我离开了家的庇护，去勇敢拥抱更广阔的世界。我慢慢地长大，父母也一年年老去，双鬓染霜，力不从心。但是家依旧是我记忆里的模样，是我一辈子的精神归宿。在我心中，金窝银窝，不如自家的“狗窝”，世界上最亲的人是双亲，而最不平凡的美是家的美。

（作者系南安籍，现为集美大学师范学院2020级学生）

每日佳句

阻止你前行的，不是人生道路上的一百块石头，而是你鞋子里的那一颗石子。



只见老师拿了一叠红纸，神神秘秘地对我们说：“这节课我们来猜字谜。”同学们一听，都欢呼起来。看到老师拿出第一个字谜是“合二为一”，同学们瞬间都陷入了沉思，有的人抓耳挠腮地思考起来，有的人在草稿纸上开始涂写。大概过了五分钟，班长说出了一个答案——面，只听老师大声宣布说：“正确！”顿时，整个教室里人声鼎沸，欢呼声此起彼伏。

之后老师又陆续出了几个字谜，虽然有一些很难，但也有一些很简单，同学们都被激发了兴趣，积极给出自己的答案。老师还给我们讲解与中国汉字文化有关的知识，听讲中，我们也又一次被震撼到。猜字谜的过程中，教室变成了欢乐的海洋，而我一连答对了三个字谜，收获了三个小奖品。

——《猜字谜》（洪铭智，南安市石井镇石井中心小学三年级学生）

遇见更好的自己

□汪梦洁

我喜欢到西湖散步，尤其是在晚上。夜晚的西湖广场，有散步的人，有溜冰的人，还有正在骑车的人，十分热闹。

一天晚上，我漫步在西湖之畔，看见许多小朋友正骑着自行车，你追我赶，十分欢乐。人群中，我看见一位父亲正在教他的孩子如何骑车，看着这个情景，我不禁陷入了回忆中。

记得那是一个天气晴朗的周六，父亲送了我一辆自行车作为生日礼物。我收到礼物后十分激动，迫不及待地坐到了车上，我以为自己能无师自通，马上就懂得如何骑行。但结果恰恰相反，我一下就摔倒了，还摔了个四脚朝天，手肘和手掌还被粗糙的地板擦破了，看到我受伤了，爸爸劝说：“明天再学吧。”

到了第二天，我和爸爸一起来到了西湖，我心有余悸地骑上了自行车，爸爸在后面帮忙扶着车。等我开始骑行了，爸爸却突然松手，我顿时失去了平衡，重重地摔倒在地上，我大叫一声，瞬间成了广场上最大的“显眼包”，我红着脸，赶紧迅速地爬起来。

爸爸快步走来，从口袋里拿出一张创可贴给我。原来，他早就料到我会受伤。爸爸摸着我的头说：“加油！”我在爸爸的安慰下，也快速调整好了心态。之后，爸爸帮我扶着车，我骑着车在空地上转了一圈又一圈。我转头时看到阳光洒

在爸爸的身上，低头还能瞧见他弯腰帮我扶着后座的影子。那时在我眼中，爸爸就犹如守护神一般。而我也鼓起了勇气，让爸爸放手，自己慢慢往前骑了一小段路，我突然觉得自己好像找到了平衡，感觉自己能够控制自行车了，我便小心翼翼地又骑了一会，但可惜的是，又差点重演摔跤的悲剧。

在无数次练习中，我终于找到了“病因”，原来是因为重心不稳。于是我开始努力练习如何掌握平衡。在反复练习后，我终于学会骑自行车了，但我的脚脖子上也因此多了几道伤痕。

转眼之间，我已经十三岁了。学骑车这件事已经过去很长时间。但此时置身在公园中，我又想起当时学骑车的情景：一位高大的父亲正耐心地教他的女儿学骑自行车，小女孩在他的鼓励下，越挫越勇，在认真学习后，终于掌握了骑车的要领。

坚持不一定能成功，但放弃一定会失败。成功的背后会经历许多坎坷，但只要我们能带着坚定的信念，一步一脚印，终会遇见更好的自己。

（作者系泉州剑影实验学校六年级学生）



与绿萝对话

□张静雯

根琴弦被她轻轻拨动，一颗爱的种子在我心灵的土壤里开始生根发芽。

第二天清晨，我洗漱时路过花架，无意中又瞧见了她。出乎意料，她的叶子竟然褪去了枯黄，又重披上了葱绿的外衣。我惊得愣在原地，好一会儿才回过神来，赶紧走上前去仔细打量她。此刻，她完全不像是昨天那位面容憔悴的老人，而是摇身一变，成了一位亭亭玉立的少女，全身都充满着朝气与活力，让人看到了生的喜悦，生的光彩。这时的她，甚至比记忆里的她还要楚楚动人，她脸上荡漾的笑容，犹如一道柔和的光点亮了我的心房。

就这样，我和她，携手度过了半年的时光。元旦那天，电视里播着跨年晚会，我站在她面前，注视着她，发现她更美了。她仿佛正微笑着朝我点头致意，大概是新的一年到了，她也在向我诉说着祝福。我发现，她不仅坚强，还很温柔，因为花架上其他

的那些绿萝，大多是从她身上剪下枝条，插在水中后又开始长大。这么说来，我又觉得她像一位母亲，一直用心呵护着新的生命。

此刻，我瞧见她那碧绿的秀发垂了下来，仿佛是在柔声问我：“新的一年，你有什么打算呢？”耳边传来了电视里人们倒数的声音，忽然之间，我感觉一股爱意如海浪般汹涌澎湃，一下淹没了心田，在胸中激荡着，奔涌着，让我有些情难自禁。随着跨年钟声的响起，听着人们的欢呼声，我伸出手摘去她身上的一片黄叶，一个声音在我脑海中回荡着：“愿新的一年，我们能在爱的海洋里找到光明，也愿我们之间的对话永远不完。”

（作者系惠安高级中学初二年学生）

寄语吾师

□王艺颖

雅的，正如她常常会说：“同学们，文字是一种机遇，是一种可遇不可求的缘分，去热爱文字，来充实生活。”在老师眼中，文字是可以寄托感怀的。

老师很热爱文字，她会热情地指导我们如何写作，会在写作中给予我们启发，也予以我们无限的写作动力。在她的熏陶下，我们全班同学都渐渐爱上了写作，体会到了文字的妙处和魅力，不少同学还多次在作文比赛中斩获佳绩。

在我的印象中，老师的爱好大概是于花下赏诗，在雨中小酌，偶尔写几篇随笔或是几首小诗。在她的眼里，凡是出现在眼前的美好事物，都能成为创作的灵感。我们都读过老师写的文章，它们或柔或刚，充满魅力，也蕴藏着无限的情感。老师的文字也透着温柔，好似桃花的情，也如细柳的恋。很多时候，我阅读着老师的文字，心中的情绪波澜会逐渐归于平静。云翳轻浮，墨空澄澈，古厝灯烛，疏影摇曳，透过老师的文字，这些场景会不时

浮现在我的脑海中，挥之不去。

老师，于我是师，亦是友。于友，她善于倾听，给予我建议。于友，老师很沉稳，在她身旁，一颗浮躁的心总会沉静下来，受到老师的影响，我也爱上了诗词，爱上了文字，爱上了写作。

明月当空，藏有诗意图，斑驳树影，藏着恩情。在我心中，老师是杏花烟雨，是潺潺春水，是明净的月，也是温暖的风，为我散云翳，引我不断前行。

（作者系泉州现代中学初二年学生）