



父亲的叮咛在身旁

□苏俊埔

亲的揍,很是羡慕我们有这样的父亲。父亲的教育属于幽默风趣式的,遇到一些事也常会及时地点拨我们。

在父亲的言传身教影响下,我小时候几乎没讲过粗话,以至于被许多男同学耻笑,说是像“查某”。

我即将参加工作时,父亲很认真地对他说:“我想了想,有几件事你要注意点。首先上班要早到。提早五分钟前和迟到五分钟其实也就差十分钟,但这是工作态度,完全不一样。还有,到了单位,扫地板、擦桌子、打水这些杂事要主动去做,后生家做人‘起头’要勤快点。另外,在办公室有事打电话声音要轻,说话要简短扼要,才不会影响别人工作。”

那时电话很少,只有单位办公室才有电话。这样的小事父亲都注意到了。我很清楚地记得父亲讲这话时的神态,眼睛盯着我,少有的严肃郑重。

父亲没有什么话要努力工作的大道理,更没有什么巴结上司、搞好关系的实用途径。他要求从小事做起,严以律己。

父亲自己长期以来也是这样做的。他中学毕业即进了当时泉州一家书店,认认真真做事,清清白白做人。短短十来年来,他从学徒、营业员做到营

业部主任、经理。他的信誉很好。当时上海商务、开明等大书店只要看到是他的名字,便放心地将一包一包的书法过来,售完再结账。他铭记知遇之恩,知恩图报。当时有人想高薪挖他,有人想拉他合伙开书店,他却毫不为之所动。

一次我和父亲闲聊,父亲说他认识弘一法师。弘一法师经常到书店买纸笔,有时还会坐下来喝茶,和书店老板谈论诗词佛经书法。弘一法师很



和善。很多人向他求字,甚至有来书店看书的学生,不管认识不认识他都答应。他用书法来弘扬佛法。我很遗憾地向父亲当时怎么没有求一幅字。

父亲淡淡地说:“你想,他要写这么多字,多麻烦人啊。”

父亲一生都先为别人考虑,不想麻烦别人。

父亲修身自律,洁身自好,他的各种叮咛是我们子孙后代受用不尽的财富。

征稿启事

一年一清明,一岁一相思。清明将至,草木萌发,思念绵长。为进一步弘扬中华民族“感恩怀德,慎终追远”的优良传统,搭建追忆缅怀的平台,泉州晚报社与皇迹山陵园联合举办“背影”清明征文。

清明节是一个契机,让我们重新思考生死,敬畏生命;清明节也是一种寄托,让我们跨越哀思,不惧将来。我们以征文的仪式感,隆重开启相聚和别离的命题,以此安放离愁、寄托深情,致敬每一个运行的生命,让那些连着

生死、连着牵挂的“背影”穿越时空,永久沉淀,年年轮回,代代传承。

本次征文诚邀广大读者敞开心扉,以笔寄情。来稿可从逝者生前二三事或三两句话展开回忆,这些事、这些话应具有正面、积极的启示意义。稿件要求原创首发,以事抒情,内容真实,叙写感人,1200字左右。

投稿邮箱:qingyuan@qzwb.com (请注明“背影”清明征文) 投稿热线:0595-22500062 截稿日期:4月4日



即使不在同一个时空,思念也从未落空。



主办:中共泉州市委宣传部 泉州市文联 泉州晚报社 承办:泉州市摄影家协会 兴业消费金融股份公司

清明扫墓

□林传凯

整座春山寂寥空旷,很少的几株松柏支撑着穹顶 他们的浪涌,沉默如海 汽车在陡峭的山路盘旋,发出细碎的摩擦,正好与没有具体的鸣啼 协奏成呼应且压低调子的交响曲 时而浸入哀思 时而沉溺追忆 时而在现实中辨别亲人 时而恍惚咽下泪水 今日,浪涌沉默如海 厚云裂出一道缝 阳光倾泻在墓碑的层层叠叠 山坡窄窄石阶,时空中 弥散着纯粹与浩荡 浪涌沉默如海,思念是最后的波澜



三朝巷里“留”家风

□黄建团

从泉州开元寺对面的象峰巷向前左拐,便到了三朝巷口。但见斑驳的石砌墙体上挂着一块铜牌——正中间是“三朝巷”三个大字,下方有小楷字的说明:“巷名源于留正故事,留正原籍永春,南宋绍兴三十年进士,历孝宗、光宗、宁宗三朝。南宋时巷口立有‘三朝元老坊’,其六世祖留从效为五代清源军节度使,任内环城遍植刺桐树,泉州古城雅称刺桐城。”

尽管寥寥数语,却让人透过历史烟尘,追溯泉州留氏家族的显赫历史;那一段段动人的故事传说,千百年来仍鲜活在古城的唐砖宋瓦里。

在五代时局动荡不安、风云变幻的几十年里,留氏先祖留从效为清源军节度使、晋江王。他治理泉州17年,大力发展农业、手工业,兴修水利、垦殖海滩,重视教育,使泉州

在五代全国性的战乱中独得繁荣和发展。特别是把泉州城范围扩大几倍,并环城遍植刺桐,泉州就以“刺桐城”声名远播。留从效虽然贵为泉州最高长官,且政绩卓越,却以清正廉洁闻名后世,他经常说“我出身贫寒,不能忘本。”开留氏一脉恭俭清正家风之先河。

到了南宋时期,留氏族人中又出了个大名人,被人时称为“三朝元老”的名相留正。他官至签书枢密院事、左丞相、少师、观文殿大学士等。虽然贵为丞相,却传承其先祖留下的家风。他从政四十余年,清正廉明,直言敢谏,是南宋中期一位著名贤相。“宋代著徽声为公为王为相;秋堂遗令则唯忠唯孝唯廉”是后人给他的高度评价。

自留从效、留正起,“惟孝惟忠、恭俭清正”的家风家训便在留氏族人中广为遵从流传。南

宋末年元军大举入侵,身为泉州录事参军留天禄深愧对时局无能为力,不能匡复国家,又不忍投降元朝,就弃官回到永春故里,为了避免元朝迫害,改留姓为刘,并写下了著名的《改刘遗瞩》:“所愿后世子孙,恪遵遗训,惟孝惟忠,无忘乃祖,卯田(留)卯金(刘),原属共宗。”告诫子孙后代要秉承“惟孝惟忠”的家风家训。明末清初,在泉州还流传着一个留氏族人忠贞不渝的“七部棺”传奇故事:明朝末年,清军抵达泉州府,身为明朝遗臣的留起春遭逢国变,誓不降清,一家七口人以身殉国,族人为之收殮后,为了逃避清军捕杀,改名换姓,逃避四方,七部棺木就这

样久停不葬。传说七部棺置放在园内近300年,并由此引申出很多曲折离奇的故事。

漫步三朝巷青石板路,手抚那独具闽南特色的出砖入石墙面,看余霞满天,顿时心若游云、浮想联翩。如今的三朝巷里已经没有留氏后人居住,但巷子里的那口古井知道,那棵千年古树记得,这里曾经的辉煌,和辉煌背后的留氏家风……

润饼菜包金又包银

□杨新榕

在历史的长河中,无数美食犹如璀璨的星辰,各具特色,各领风骚。而在这浩瀚的星空中,润饼菜无疑是一颗闪耀的明星,它的背后隐藏着一段感人至深的故事。

润饼菜,这个名字听起来就如春风拂面,给人一种温润如玉的感觉。它不仅仅是一道菜,更是一种情感的寄托,一种历史的沉淀。每当提及这道美食,人们常会津津乐道于它的起源,其中一个说法是明朝才子蔡复一的夫人所发明。蔡复一才华横溢,为人刚正不阿,屡遭奸臣陷害,有一次,皇帝听信了谗言,给他布置了一项几乎不可能完成的任务:在短短的49天内整理抄写朝廷历年来的文书,共九大箱。

蔡夫人虽心疼丈夫,却也无计可施。有一天她在厨房中灵机一动,制作了一样既方便食用,又能提供丰富营养的食物。她将面粉加水搅拌成糊状,然后在热锅上轻轻一抹,一张薄薄的面皮便形成了。接着,她把各种新鲜的蔬菜切成

细丝,再加入油盐调料,快速翻炒成一道美味的烩菜。最后,她用那薄薄的面皮把烩菜卷成圆筒状,润饼便诞生了。在夫人的悉心照料和协助下,蔡复一如期完成了朝廷的任务。而润饼菜,也随着这个故事

的流传,成为福建地区一道独特的美食。

润饼菜已经成为闽南地区不可或缺的传统美食,是传统与现代交融的代表。每当清明节等传统节日来临之际,家家户户都会忙碌起来,聚在一起制作这道独特的美食。在制作润饼菜的过程中,每一个环节都充满了亲情的温暖。从选材到制作工艺,都凝聚着人们对美食的敬畏与热爱。那精心挑选的食材,那熟练的手法与技巧,都为这道美食赋予独特的魅力。润饼菜不仅是一道佳肴,更是一种情感的寄托,一种对家的深深眷恋和思念。无论是家庭聚会还是朋友聚餐,一盘热腾腾的润饼菜总能成为餐桌上的亮点,让人们感受到家的温暖和心灵的慰藉。而那些远在他乡的闽南人,也会借这道美食寄托对家



乡思念之情。

润饼菜的外形圆润饱满,象征着一家团圆圆满,和谐美满。那薄薄的面皮,柔软而有韧性,轻轻一咬就能感受到它的细腻。而红艳的馅料则是丰富的象征,包含着家人的祝福和期盼。这种白皮红馅的组合,也被赋予了“包金包银”的美好寓意,象征着财源广进,家庭兴旺。如今,润饼菜已经不仅仅局限于闽南地区,而是走向了更广阔的舞台。许多餐馆纷纷将其作为招牌菜,吸引了无数食客的味蕾。无论是繁华的街边小摊,还是高端的餐厅,都能见到润饼菜的影子。人们品尝之后,无不为其美味所折服,留下深刻的印象。在品尝润饼菜的过程中,人们仿佛穿越时空隧道,回到儿时的记忆中。那些与家人围坐在一起的时光,成为每个人心中最珍贵的财富。而润饼菜正是连接过去与现在的桥梁,让人们在品味中寻找那份对家的眷恋和思念。



样久停不葬。传说七部棺置放在园内近300年,并由此引申出很多曲折离奇的故事。

四季

早春的花儿陆续谢幕时,百草却逐渐旺盛起来。有道是百草干花寒食路,春天里的无数野草却是给人佳物。北方人爱荠菜、香椿,江南人喜蕨菜、莼菜,闽中独钟鼠麴草。

春草入粿香,鼠麴草又叫清明草,几乎都是用来做配料的,好像没听说单独吃的。做配料主要就是做“粿”。福建和广东潮汕一带喜欢以米为料做各种“粿”,甜粿、咸粿、菜粿、糖粿……因时而异。在春天里,当然是鼠麴粿唱主角。从武夷山往南,因做法不同,各地做的鼠麴粿大概有两类。一类类似于做糍粑,把煮过的鼠麴草和糯米二蒸后放入石臼里春打,打好后整成圆饼状食用,也可将做好的粿放油锅里煎过再吃。这种方法多是山区乡亲们做的,粿是不包馅的,吃的是纯纯的米香和鼠麴草香。另一类做法比较广泛,将鼠

麴草煮过打碎和在糯米粉里搅拌均匀了再揉成团,捏捏做皮,包以馅料煮熟。包的馅料各地略有不同。闽南地区喜欢甜的馅,一般有两种:一是用花生、芝麻和砂糖,一是豌豆的豆沙。闽北建宁等地,则喜欢咸的馅,他们放笋丁香菇丁,还要加上辣椒,对闽南人来说辣得不得了。不过,闽北做鼠麴粿也有甜馅的,和闽南相似,小孩子喜欢吃。

古人云:“节物催催各自新。”春和景明的日子,应物候生长的植物,自然而新鲜,新鲜而诱人。单说这鼠麴草,各地有叫佛耳草、棉草、绒毛草的,皆因其草状可爱。《本草纲目》记载:“麴,言其花黄如麴色,又可和米粉食也。鼠耳,言其叶状如鼠耳,又有白毛蒙茸似玉……”春天里令人喜爱的野菜甚多,而鼠麴草不以单独成食而以配料扬名,实在



是出人意表,或许是因为它独特的风味吧?但是呢,风味也未必由它独占。

南安洪瀛镇做鼠麴粿最有名气,做的粿叫“乌粿”,也叫“乌龟啊”。闽南人有时候是将“龟”和“粿”等同的,因为音相近,还因为制作的形状相似。闽南做粿时常用一种木制的模具,将粿印成龟的形状,寓意富贵吉祥。老一辈人却说,鼠麴草并不是乌粿的唯一味道。据说以前的人家采一种土名叫“麦挑”的野草做粿,香气要优于鼠麴草。野地里的“麦挑”不如鼠麴草丰盛,识得“麦挑”滋味的老人日渐凋零,因而“麦

挑”也消失在乌粿的配料表里了。无独有偶,一位八十几岁的老奶奶还列举了其他可以做粿的春草,我辈听都没听过的。“麦挑”还能记下音,老奶奶提到的那些山野春草甚至连音都记不下来,今后有可能将遗忘在堆烟拢翠的春色里了。

春天的粿子,尽是田野的味道。清明将至,我和几个伙伴打算到乡下去走走,认一认、闻一闻老奶奶口中的那些野草。要趁早,不然“恐鹧鸪之先鸣兮,使夫百草为之不芳”,赶不上趟了。

春草入粿香

□姚鸣琪



挑”也消失在乌粿的配料表里了。无独有偶,一位八十几岁的老奶奶还列举了其他可以做粿的春草,我辈听都没听过的。“麦挑”还能记下音,老奶奶提到的那些山野春草甚至连音都记不下来,今后有可能将遗忘在堆烟拢翠的春色里了。

春天的粿子,尽是田野的味道。清明将至,我和几个伙伴打算到乡下去走走,认一认、闻一闻老奶奶口中的那些野草。要趁早,不然“恐鹧鸪之先鸣兮,使夫百草为之不芳”,赶不上趟了。

古寨春意

□郭培明

寨子里的老人常登上门楼眺望 听季节在细雨中呢喃 看禾苗懒洋洋地拔节 今天在门楼上徘徊的是柔美的踏青时节 万绿丛中数点红 点亮一年好光景 门外,春潮涌动 心底,清明澄澈



扫描二维码欣赏更多专栏作品

一句话描绘亲情

亲情是个复杂的话题,有毫无条件的爱和付出,有血浓于水的依恋和亲密,有无法斩断的羁绊……如果要用一句话描述亲情,你会用哪句?

- 儿寒乎?欲食乎? ——归有光《项脊轩志》
- 有一种亲情,是重复无数次的、最质朴的关心:冷不冷啊?吃饭了吗?人生在世,有个关心你是否吃饱穿暖的人,就是幸福。
- 臣无祖母,无以至今日。祖母无臣,无以终余年。 ——李密《陈情表》
- 有一种亲情,是中国人最朴素的孝道:你养我小,我养你老。
- 父母之爱子,则为之计深远。 ——《战国策·触龙说赵太后》
- 有一种亲情,是事事为你考量,处处为你着想,时时为你挂心,是把你的未来也一起规划进去。
- 我有所念人,隔在远远乡。 ——白居易《夜雨》
- 有一种亲情,是你在这头我在那头,是隔着山海,我遥遥地思念你。