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读书贵能疑，疑乃可以启
信。读书在有渐，渐乃克底有成。

辛 苦

小乐期末数学考了 55 分，
爸爸知道后要责骂他，小乐马上
说：“爸爸，你不能批评我，虽然
分数不多，但也是我辛辛苦苦一
分一分地考出来的。”

符 号

上数学课，老师问同学：

“数学符号中，大括号像一
张弓，小括号像弯弯的月牙，那
中括号像什么？”一学生马上回
答道：“像一个订书钉。”

真君子

课堂上，老师问小雨：“你
身为班长，看到旁边的同学在自
习课上下象棋，为什么不制止？”
小雨回答说：“老师，因为你说过

‘观棋不语真君子’啊。”

（请作者与本报联系，以
便奉寄稿酬。）

春天的景色真的美啊。你抬头看，瓦蓝色
的天空就像一块巨大的宝石，上面飘动的一
片片云朵，有的像一个巨大的棉花糖，有的像
一匹在草原上奔跑的马儿，有的像一块巨大
的奶油蛋糕。你往远处看，小鸟们在一片小树
林的上空盘旋飞舞。小树林里有枫树、松树和
银杏树，有的树又高又瘦，有的树又矮又胖，
生机勃勃的树木汇集在一起，犹如一片绿色
的海洋。

你再瞧瞧不远处的那个小池塘，池水清
澈见底，平静时就像一面镜子，上面倒映着柳
枝、白云和路灯的影子。洁白的天鹅和可爱的
小鸭子成群结队在池塘里玩耍，它们有的仰
着头，有的低头在水里抓鱼，有的在梳理着身
上的毛发，看起来都十分的惬意。

——《春天的小池塘》（洪铭智，泉州市南
安市石井镇石井中心小学三年级学生）

我家的植物角古色古香，那里摆放着一张
红木桌、一个红木茶几和几把藤椅，在纱帘的
映衬下，整个植物角犹如一个仙境，引人入胜。

植物角中最吸引人的是各种各样的花草。
你瞧，那华丽雍容的牡丹“国王”，身披由粉色、
白色、红色等花瓣组成的“三色衣”，看起来十
分华丽。一旁的郁金香“王后”，则身穿粉白色
的“长裙”，头顶黄色“皇冠”。一阵风吹来，牡丹

“国王”便与郁金香“王后”开始翩翩起舞，周围
的水仙花、玫瑰花、吊兰、桂花等花儿也一起随
风摇曳，好似一位位尽责的“伴舞”。

植物角，也是一个能让人静心阅读的好
地方，这里还摆放着一个书架，上面放着琳琅
满目的书籍，其中大部分是散文书，还有少量
的小说，而《三国演义》是我百看不厌的一本
书。如果想要亲近一下小动物，植物角中的

“麻雀乐园”是一个不错的选择。来到这里，我
有时会抓一把谷子去招呼小麻雀，它们会三
三两两地飞过来，轻啄着我手里的谷子，不时
发出喳喳的声响，好像在跟我道谢。

——《赏心乐事植物角》（徐翊航，德化实
验小学四年级学生）

我是祖父带大的，他是我成长过程
中的第一位引路人。

祖父是土生土长的泉州人。他将“爱
拼才会赢”的拼搏精神发挥在了用功读
书上，成了家里第一个考上大学的知识
青年。我记忆里的祖父博学多才，小时候
不认识的汉字和难解的数学题，他都能
帮我解答。不过祖父说他不会英语，因为
他大学时期学的是俄语，后来毕业过了
四十年，他依旧记得如何用俄语进行问
候。虽然他很早就离开了家乡，但他的乡
音一直未改，说话时会带着浓重的闽南
口音，让人听了倍感亲切。

祖父的字写得很漂亮，我想或许和
他握笔的姿势有关，他写起字来总是行
云流水，一气呵成。他曾给我看过他大学
时的笔记本，每页纸上都写满了密密麻
麻的公式，字体刚劲有力，每一笔都透露

着他的专注和认真，就像是在用笔墨讲
述着他当年的求学岁月。那些留在纸上
的墨痕，似乎也在展示着他坚韧不拔的
追求。

祖父很爱记录生活。退休后，他依
然每天伏案工作，有时记录每日收支，
有时写点日记，细心记下自己的生活片
段。祖父的钢笔总是不离身，一直挂在
衣服胸前的口袋里，只有在睡觉前，他
才会把钢笔放回桌上。那支钢笔，见证
着他生命中的点点滴滴，如同一位默默
无闻的老伙伴，陪伴他度过漫长的岁
月。

祖父也很和蔼可亲。从小到大，我从
没见他发过脾气。小时候的我吃饭不专
心，他见了也不生气，还会愿意陪我玩

“比赛吃饭”的游戏。当邻居家小孩弄坏
了他心爱的钢笔时，他也是笑着说没关

系，不碍事。平时在小区里遛弯，他还会
热情地与别人打招呼。

祖父还是一名老党员。退休后的他
时常活跃在社区，为周围的人提供力所
能及的帮助。因此，社区居民们也经常能
见到一位年过花甲的老人去探望退休职
工，看到他时常组织一些老年人的娱乐
活动。不仅如此，社区开展的一些公益活
动中也能发现祖父的身影，他的善良和
谦逊成了身边人学习的榜样。

后来，残忍的病魔还是无情地夺走
了祖父的生命。记得小时候的我曾问过
祖父：“什么是死亡？”这个问题好像难
住了学识渊博的祖父，他停顿了许久，
迟迟未给我答案。那时的他眼中带着一
丝无奈与苦恼，似乎在思考该如何用简
单的话语向我解释这个沉重的话题。不
知过了多久，他才轻声对我说：“死亡，

就是生命的尽头。”那时的我并不明白
这句话的含义，直到我头戴白花，手捧
祖父的遗像走进灵堂，才对他说过的这
句话有了感悟。

我一直很感激祖父在我成长过程
中给予的悉心教导和无限关怀，他的
一言一行，始终铭刻在我的心中，而他
给我上的最后一课——“死亡”，也在
我心里留下了永恒的印记。如今，祖父
已经去世多年，但他的样子在我的记
忆里却不曾褪色。祖父的一生如同一
本值得反复阅读的教科书，是我学习
和思考的源泉。他的智慧和谦和，坚韧
和善良，也一直指引着我的人生方向，
就像是在漫漫长夜里闪烁的星光，照
亮着我前行的道路。

（作者系泉州师范学院文学与传播
学院2022级学生）

忆祖父忆祖父
□赵文悦

这几日气温尚佳，我与好友一同来
到海边游玩。海风褪去了凛冽刺骨的模
样，此刻变得轻柔温和，层层叠叠的浓云
不再具有压迫感，渐渐散开后也将藏在
身后的太阳引了出来。

海滩上人头攒动，熙熙攘攘的一片，
当中有不少是慕名而来的外地游客。“哥
哥，能告诉我‘泉州’用闽南语怎么说
吗？”一位手上满是海沙的小男孩向我们
跑来，我弯下腰，低头笑着回答了他的疑
问。看着小男孩挥手道谢的身影，我感到
快乐又欣慰。这已经不是我第一次做“翻
译员”了。早在几年前，同样是和好友一
起在海滩上散步，我也偶然当了一回普
通话和闽南语之间的“翻译员”。记得当
时有一个情况吸引了我的注意：一位在小
推车旁售卖特产的阿婆焦急地左右张望，
在小推车的另一边，则站有一对年轻情

侣，他们正在用手不停地给阿婆比画着某
些符号。

“那里发生了什么事？我们过去看看
吧。”我对身旁的好友说。于是，我们一起
朝着小推车快步走去。看到我们一行人
走过来，站在小推车旁的几个人都转过
头来寻求帮助。经过一番沟通，我们才得
知原来这对年轻情侣是外地的游客，想
要购买阿婆售卖的特产，但由于阿婆的
普通话不流利，双方便陷入了难以沟通
的状态中。阿婆说自己的年纪大了，平常
只讲闽南话，平时这个小推车上的特产
都是由她儿媳来售卖的，正巧这天儿媳
要外出，就让在家休息的她来帮忙照看
一下生意，没想到就碰上这种让她应付
不了的状况。阿婆一边跟我们解释着事
情的缘由，一边开始自责起来。

“正好，我来给你们当翻译吧。”看见

阿婆自责的样子，也感受到年轻情侣迫
切想要购买特产，我便主动打破了这个
僵局。迎着双方投来的期盼目光，我开始
为他们进行翻译。“请帮我问一下，这个
小果子对应的是价目表上的哪个名称
呢？”情侣中的男青年对我说道。我在翻
译的过程中，还时不时向他介绍特产的
口味。而女青年也向我询问了闽南语中
数字的念法，并在口中一遍遍地复述着，
她笑说这样的方言发音很有趣。同时，我
也帮着阿婆转述斤数和价格，协助她完
成了商品交易。最后，这对年轻情侣采购
了心仪的特产，提着袋子满意地离开了，
阿婆也对我连声道谢，我笑着跟她说，能
帮上忙，我感到很高兴。

“好像我又到这里来当‘翻译员’
了。”与好友一起重温回忆之后，我不禁
感叹道。“其实，我们都应该在日常生活

中当好‘翻译员’，这不仅仅是普通话与
闽南语的翻译沟通，也是一个将我们家
乡文化‘翻译’给大家的好机会。”听了好
友的回答，我亦对这个观点连声赞同。

远处是说着普通话的外地游客在看
海踏浪，沙滩上有说着外地方言的孩子
在嬉戏玩耍，偶尔有几位刷着闽南语说
唱短视频的青年人从身旁经过，还能看
到几位老人躺在沙滩上，他们一边听着
南音，一边悠闲地晒着太阳。清新的海风
拍打着脸颊，眼前是一派和谐美好的景
象，我与好友在沙滩上席地而坐，静静欣
赏着正在“上演”的这场语言交融大戏。
我也默默期许，未来能将这座古城的独
特魅力，通过语言“翻译”给更多的外地
访客。

（作者惠安籍，系福州大学人文学院
2021级中文系学生）

翻译员翻译员
□吴健蓬

“人间四月芳菲始，又是一年清明时。”早
春的薄雾开始消散，山林的苍翠景色渐渐显
现。我漫步在老家门外的小道上，踩着被雨水
打湿的泥土，感受着氤氲的晨露,闻着青草和
野花混合的清香,心中满是悲凉与惆怅。

河岸边的几棵柳树，在水面上拂动着新生
的枝条，好似要将河水也染绿。我望着随风摇曳
的柳枝，不禁陷入时光洪流，思绪一下便飘回到
那年的春天。

记忆里的那个河岸边，也种着成片的柳
树。每当水位上涨，河水就会漫过河堤，好似要
把岸边的青草拥入怀中。那些随风摇摆的柳枝
带着水气，将树下的我包裹在湿凉的雾气中。
距离柳林不远的一块空地上，爷爷正在犁地，
拖拉机发出阵阵轰鸣声，与他口中哼唱的老歌
相互呼应，犹如一首好听的协奏曲。

由于家里烧火用的是草叶，每次爷爷犁完
地，就会带着我去柳林里捡树叶。爷爷背的箩
筐里，总会放着一壶浓茶，还有一根用来钩枯
枝的杆子。两手空空的我，就老老实实地跟在
他身后。穿过一排排柳树，我好奇地问爷爷：

“柳树代表什么呢？”爷爷想了想，说：“‘柳’的
读音像‘留’字，有离别的意思，也代表思念。”

湖水轻漾，柳枝拂夕阳。记忆中的那天夕
阳无比美丽，目之所及皆是暖意。看着爷爷逆
光而行的身影，小小的我觉得那就像是电视里
播放的神仙返回天宫的画面。我紧紧牵着爷爷
的手，漫步在小路上，担心我会觉得无聊，爷爷

一边走，还一边给我讲有趣的老故事。
去年的清明节，我再次回到老家。青山依

旧，芳草如茵，但慈祥的爷爷已经不在了。扫墓
时，不经意的一瞥，我才发现爸爸默默地坐在
爷爷坟前的一块石头上，眼睛直直地盯着墓碑
上的文字，好像正在发呆。但再仔细一看，爸爸
其实眼里一直噙着泪水。看着平时不苟言笑的
爸爸，在那一刻显得如此脆弱，我也不由得伤
感起来。

回家的路上，爸爸因为肩上挑着大包小包
的祭品，笔直的背显得有些佝偻，我看着他的
背影，脑海中突然浮现出这样的一句话：“每一
滴酒都回不了最初的葡萄，我也回不到年少。”
时间总在流逝，人也总在改变，最好的年华就
像是无法翻转的沙漏。我们无法改变时间的轮
轴，但是我们可以珍惜眼前的点滴。树欲静而
风不止，子欲养而亲不待，珍惜眼前，把握当
下，才不会让那些孝顺的机会成为被风吹走的
尘埃。我想，或许柳树代表的不仅是离别与思
念，它更像是一种提醒人们珍惜眼前美好的载
体。看着爸爸遗憾于未能对爷爷尽孝，我便更
想要及时握住眼前的每个机会，去陪伴爸爸。

我赶紧加快脚步跟上爸爸，一只手抓紧他
布满老茧的手，另一只手帮他提起沉重的篮
子，像当年爷爷牵着我的手，也像过去爷爷牵
着他一样。夕阳西下，我与爸爸相伴而行，一起
沿着崎岖的山路，向远方的家走去。

（作者系晋江市子江中学初二年学生）

杨柳青青叙离情杨柳青青叙离情
□卢锦凤

俗话说“远亲不如近邻”“远水解不了近渴”，
即使是亲人，离得太远，遇到急事，有心想要帮忙
也力不从心，只能干着急。一位好邻居有时会比
身在远方的亲戚更靠谱。而邻里之间能够互相帮
衬，互相关心，生活也会变得更加美好与幸福。

我家的邻居是一位女生，比我们晚些搬进
小区。有别于小区大多数邻里之间不会有太多
交集，我家的这位邻居刚搬来不久就招呼我们
一家子去她家里参观，还拿出许多好吃的食物
分享给我们，我们一家人对她的第一印象都很
不错。

这位女邻居家里养了三只小狗，一只毛发
是白色的，两只是黑色的。这几只小狗都比较
怕生，每次我家有人出门，它们听到电梯口传
来的声响就会汪汪大叫。虽然小狗的叫声有点
烦人，但每次去这位邻居家做客，一看到总是
摇着尾巴往我身上蹭的小狗，我又对它们讨厌
不起来。

记得有一次小区停水，过了很久才逐渐恢
复供水。但等了又等，我家迟迟没有来水。当时
又是晚上,洗碗和洗澡都需要用水，一家人都很
着急。妈妈想了想便拿来一个水桶，让我去邻居
家接点水。平时容易害羞的我很抗拒，但被妈妈
一再催促，还是只能无奈地出门，硬着头皮去按
邻居家的门铃。

“我家里没有水，能到你家接点水吗?”“可

以呀,请进。”我有点尴尬地走进女邻居的家里，
一见到我，她家的几只小狗又开始汪汪大叫，我
有些不好意思，赶紧跑进厨房去接水。接了一桶
水后，我急忙跟女邻居道谢与告别，转身要离开
时，她贴心地帮我提了一下水桶，跟我说：“别着
急，慢慢走。”

这位女邻居后来在小区外开了一家文具
店，我每次上下学都会经过她的店。一看到我，
她就会开心地跟我打招呼：“嘿，你要去上学
啦？”“你放学啦，要不要进来店里坐坐？”在一次
次的打招呼中，我和她渐渐成了朋友，我会微笑
着跟她问好和道别，有时也会走进店里跟她说
一会儿悄悄话。在周末的傍晚，我会外出散步，
如果碰到这位女邻居，我便会和她相约一起去
附近的公园逛逛。我们在公园里一边漫步，一边
谈天说地，落日余晖洒在我们身上，感觉惬意又
美好。

和这位和善的女邻居相识许久，我却一直
不知道她的名字。腼腆的我总是不好意思开口
询问，平时就叫她姐姐，每次听到我这样称呼
她，她也会微笑着回应。对我来说，这位女邻居
就像是一个熟悉的陌生人。但随着交流与互动
的愈加密切，我亦开始期待我们能增进彼此之
间的了解，期待有一天能知晓各自的兴趣爱好，
我觉得这一切的发生，已经为期不远了。

（作者系石狮市华侨中学初三年学生）

我不知名的邻居我不知名的邻居
□陈彩芸

都说颜色可以用来形容一个
人。那么在你们心中，妈妈是什么
颜色呢？有人会说，妈妈是蓝色
的，因为她明亮又心胸宽广。也有

人会说，妈妈是红色的，因为
她热情又开朗。还有人会
说，妈妈是粉色的，因为她
温柔又亲切。而在我眼中，

妈妈是彩色的。
我的妈妈，是白

色的，也是黑色的。
当岁月一点

一点地

溜走，她的白发开始增多，皱纹也悄
悄地爬上了她的脸庞，但她的眼睛依
旧是那么明亮，那么乌黑。

我的妈妈也是灰色的。她一直都
为家庭默默奉献，也不断予以我无声
的爱。每天清晨，当我还沉浸在睡梦
中，妈妈早已起床开始忙碌，做早饭、
洗衣服、拖地板，忙得团团转。当我在
学校读书时，妈妈则坐在缝纫机前不
辞辛苦地工作。由于长时间的操劳，
妈妈的身体变得越来越不好了，但即
便如此，我也从未听她喊过一声苦，
叫过一声累。

我的妈妈还是粉色的。在我心目
中，她就像是天使的化身。每当我感
到伤心或是遭遇失败时，妈妈都会给

我鼓励与安慰，有了她的陪伴，我感
觉一切难过都会很快地烟消云散。

我的妈妈有时是红色的。她有着
热情如火的性格，脸上总是带着笑容。
她会为我获得成功而骄傲，也愿意与
我共享每个快乐时刻。

我的妈妈有时还是黄色的。她就
像是我成长路上的明灯，每当我犯错
时，她就会及时提醒我，指引我朝着正
确的方向前行。

我的妈妈就像一道美丽的彩虹，
一直在成长之路上陪伴着我，带着我
跨越困难与险阻，也给我最温暖的
依靠。

（作者系泉港区涂岭中
心小学五年级学生）

妈妈的颜色妈妈的颜色
□王子衡

“等三月莺时，云岫成诗，
晕染故事。像春雪化时，花开
满枝。”正值仲春，黄昏时，我

推开门来到小院里，夕阳透过树
影洒落在树叶与地面上，我踩在
被阳光编织的这块“地毯”上，享

受着仲春独有的韵味。院子里种着
许多棵山茶树，茶花一朵朵点缀在
片片绿叶之间，有几片花瓣落在地

上，它们挨在一起，犹如一位少女舞裙
的下摆。尽管这些花瓣落在地上挺久
了，却仍然散发着香味，这抹花香少了
几分原有的浓郁，多了几分好似阳光
的“味道”。

此时天色暗了几分，不知是谁将
金黄色的天幕偷去，换上了蓝白色的
背景，又在天空中添上了几笔金色，
好像是在提醒着我之前那幅金黄色

的画去了哪里。一阵风吹过，带起地
上的花瓣，将它们卷到空中，这突如
其来的冷意就像一支箭刺破了刚才
的暖意，尽管这阵风吹不倒大树，却
可以让树上的叶子开始摇曳。风一阵
接着一阵，把那些花朵吹得捂起了
脸，天空中，云朵赶路一般迅速地飘
向远处，不经意间也引出了刚刚被藏
起的太阳。

风终于停了，我从屋里跑出来，眼
睛无意间瞥见了一棵特别的茶树，它种
在一个花盆里，每朵茶花都是白色的，
有的花蕊中心还带着一些粉色。这些白
茶花自带的香气与红茶花的浓郁香味
有所不同，它散发的是一种淡香。如果
将红茶花形容为一首大气张扬的歌曲，
那白茶花就像是一首优美精简的小诗。
轻抚着还没从风的洗礼中缓过劲来的
花瓣，我觉得自己好像读到了这个仲春

故事中的最美篇章：院子一角，那盆不
起眼的白茶花，是仲春故事的开始。小
区里的绿叶、春花和小动物，都是仲春
的见证者，就像一首诗歌，将故事的经
过娓娓道来。再看得更远些，小区外街
道上的行人、车辆，也都经历了仲春里
所发生的一切，它们就像故事中一个
个跌宕起伏的情节。最后，是仲春的气
息，有雨后泥土的清新，也有阳光照射
的温暖，还有春风轻拂的舒适以及阴
天无云的微凉，它们都为整个仲春故
事增添了一抹抹的亮色。

金黄色天幕不知被谁找回来了，
它悄悄变成橙黄色，被添上的红色一
笔，在天空中划出了一道晚霞。这随意
的一笔，也给这个仲春故事画下了一
个美好的句点。

（作者系泉州师范学院附属小学
六年级学生）

仲春为诗仲春为诗
□张林萌


