

厝边话仙

挽面

□杨新榕

记忆中,闽南地区常见有一种传统手艺,它如细水长流,静静地流淌在岁月的长河中,这便是“挽面”,一种充满神秘与传奇色彩的“美容术”。

记得小时候,我老家村中的广场上,常常能见到这样的场景:一位上了年纪的阿姨或是阿嬷,口中叼着细线,手法娴熟地在一位年轻女子的脸上游走,那位女子往往会眯着眼睛,脸上铺满香粉,仿佛正在享受一场有趣的“仪式”。随着线的起落,旧日的疲惫与尘埃似乎都被轻轻地带走,取而代之的是一种新生的光彩。

“挽面”,亦是一种古老的民俗,深深植根于民间文化的沃土中,其历史可追溯至遥远的古代。它不仅是一种独特的美容方式,也是一种富有寓意的文化象征。在不同的地域,它有着不同的称呼,如“开脸”、“界面”或“修容”。在闽南地区,一些女性会依循传统,在出嫁的那一天进行“挽面”,让自己以靓丽的容貌迎接新的生活,借此也寓意迎接新的人生阶段。家里的长辈会用线将新娘脸上的汗水轻轻拭去,帮她修齐眉毛,让她看起

来更为光彩照人。这一传统习俗,不仅是对新娘的祝福,也是对她未来生活的美好期许。

而在家中遭遇老人去世的悲痛时刻,这一风俗亦有着特殊的体现。在出殡之日,一些家里的男子会选择理发,以示对已故亲人的敬意和哀思。而家中的女子则会进行“挽面”。这不仅是为了表达对已故亲人的怀念和不舍,也借由“挽面”,让自己的面容更加整洁、庄重,以此方式送别逝去的亲人。

“挽面”看似简单,实则还蕴含着深厚的文化底蕴和独特的技术要求。对于从事这一行业的“挽面师”来说,其承载的往往不仅是一种技艺,也是一种责任

和传承。

想要成为一位出色的“挽面师”,首先得具备心灵手巧的特质。她们如同经过千锤百炼的工匠,手起线落,每一次轻抚、每一次摩擦,都仿佛在与面庞上的每一寸肌肤进行亲密的“对话”。这双“挽面”的手要灵活有力,手法也要娴熟,想要保证面部的清洁,又要避免伤害到娇嫩的脸部肌肤,还需要历经多年的实践和磨炼。除了熟练的技艺,“挽面师”也必须见多识广,深谙人生哲理。在“挽面”的过程中,她们不但会为顾客提供服务,还会时常与顾客进行交流,分享生活中的点滴。这些交流,不仅是简单的对话,也

是一种心灵的沟通,“挽面师”往往会用她们的智慧和见识,为顾客带来愉悦和启发,让人在享受“挽面”的过程中,也感受到生活的美好和温暖。特别是,当“挽面师”遇到一些即将出嫁的姑娘,她们的任务会变得较为繁重,除了为新娘做好面部的清洁和护理,她们还会为新娘“念四句”,这些押韵动听的“四句”,是对新娘的美好祝福,也寄托新娘对新婚生活的美好期望。

印象中一些熟悉的“挽面师”,如今大多已是白发苍苍,而曾经热衷于“挽面”的顾客,也都逐渐老去了。这门古老的手艺,似乎早已淡出人们的视线,退出了日常生活。但是在我心中,曾为无数女子带去美丽和自信,也为她们的生活增添了无数色彩的“挽面”,即便时光流转,依然会留在人们的心中,那些与“挽面”有关的故事和感动,也会一直留在人们的回忆里,不会褪色。



和气迎人,平情应物。抗心希古,藏器待时。

百姓纪事

立夏送蛋

□陈国江

立夏吃鸡蛋,是一种民间“迎夏”的传统食俗,有说法是此时吃蛋就不会“疰夏”,也就是中医上所说,身体不会在人夏后得“苦夏”的病症。记得我岳母在世时,家里一直养着二十来只鸡,七八只鸭和三四只鹅,它们下的蛋,除了家用之外,还会被岳母带去市场上售卖。但是每到立夏前的一二十天,岳母便不再出门卖蛋,而是把各种蛋积攒下来,等到立夏前两三天,再逐一分送给邻居们。

我家有五个邻居,岳母每逢立夏就会送给每家三十只鸡蛋,十只鸭蛋和四只鹅蛋,年年如此。因为邻居家都有小孩,鹅蛋便会被孩子们拿来当玩具。当时一些邻居家也有养鸡,但养的数量较少,并且有些邻居家没有养鸭和鹅,为了都能照顾到,岳母立夏时送蛋,一定会一碗水端平,从不厚此薄彼。

岳母去世以后,我的两个孩子也都在外地安家落户,很少回来。我和老伴时常外出去带外孙,家里久而久之便不再养家禽,就连猫狗也不养了。但那些熟悉的邻居家里仍然养着不少家禽,特别是邻居二哥家,见我家不再养鸭、鹅,他便养了十来只鸭,七八只鹅,因为我们两家都临河而居,水面共用,只能一家养鸭、鹅为宜。

如今一到立夏的前两天,邻居家的英子和二哥就会给我家送蛋。英子家养了鸡,但不多,每年会给我家送来二十只鸡蛋。二哥家每年都会送来三十只鸡蛋,十只鸭蛋和四只鹅蛋。那些鹅蛋个头大,虽然吃起来不如鸡蛋美味,但是仍然像过去一样,成了我外孙喜爱的小玩具。

其实,也不只是我家这些邻居在立夏时会送蛋。在我老家,送蛋亦是一种传统习俗。乡下的人家,邻居之间,过时节往往都会互通有无,哪家有什么,哪家过什么,平时都一清二楚。除非是邻里关系不和睦,才会减少往来。但是即便平时有一些小矛盾,一旦遇上大事,比如结婚生子,或是老人病故,又或是重要时节,大家仍然会先把小矛盾放一旁,相互帮忙。

送蛋其实是一件很平常且微不足道的小事。但就是这件小事,总能让邻里关系变得更加和谐与融洽。邻里间质朴而纯真的情谊,往往就从送蛋这个细节中表现出来,让人感到亲切,温暖。这些能相处一辈子的邻居,有些甚至能相处几代人都不分离,邻居之间,就像家人一样,相亲相爱,相互关心,相互帮忙。在我看来,立夏送蛋,不仅是一剂防止疰夏的“良药”,也是一条让邻里关系更加友好、亲善与和睦的纽带。



古诗词里的立夏美景

●出处:槐柳阴初密,帘栊暑尚微。——陆游《立夏》

赏景:立夏时节,帘子外透来些微微的暑热,树木的枝叶逐渐茂密,为人们留出一方阴凉的小天地。

●出处:绿阴铺野换新光,薰风初昼长。——张炎《阮郎归·立夏》

赏景:绿阴冉冉,铺展原野,大地仿佛换上崭新的景色,此时和暖的东南风吹过,立夏过后的白昼也随之开始一天天长。

●出处:田间读书处,新笋万竿抽。——薛澄《立夏》

赏景:立夏时节,曾经新笋发芽的地方,夏竹早已开始生长,并逐渐变得茂盛起来。

●出处:首夏犹清和,芳草亦未歇。——谢灵运《游赤石进帆海》

赏景:立夏时节,天气仍然清爽,芳草并未因为骄阳的暴晒而枯萎,仍然是一派欣欣向荣的景象。

●出处:微雨过,小荷翻。榴花开欲然。——苏轼《阮郎归·初夏》

赏景:立夏时节,细雨过后,微风吹动着荷叶,石榴花在湿润的绿叶映衬下,红得像火焰。

高速拖车记

□黄晓雯

在老家的最后一晚,热情好客的亲人们邀请父亲在聚会上多留一会儿,于是他只得交代母亲先开车带我回酒店休息,为第二天返程养精蓄锐。抵达酒店后,母亲小心翼翼地停好车,但一走进大堂,她突然又拍了脑袋,说自己忘记给车子上锁了。等了好一会儿,母亲才终于锁好车回来。一见到我,母亲就嘀咕着:“怎么没看见车灯亮?”但是疲惫的我并没有将母亲的话放在心上,回到房间便直接倒头大睡,把所有事情都置之脑后。

次日中午,我们将亲人们送的伴手礼塞进后备箱,就马不停蹄地踏上了归家的旅途。有晕车毛病的我一上车就把手机调成静音,系上安全带,生怕一点小动作就惹出头晕呕吐的症状来。庆幸的是,父亲开车一向平稳,车子刚上高速,我就迷迷糊糊地睡着了。

不知过了多久,我在半梦半醒的时候突然听到一阵急促的警报声,身边的人也在窃窃私语,感觉车内的气氛变得紧张起来。就在这时,我听到父亲大声喊着妹妹的名字,一下子便从梦中惊醒。原来那阵声响是车子的VSC指示灯发出的警示音,妹妹手忙脚乱地在手机上查阅该灯亮起意味着车子出现了什么故障。而就在此时,车子的行驶速度也越变越慢,刺眼的黄灯仿佛要将空气凝固,我们的心也都随之提到了嗓子眼。尤其是刚拿到驾照不久的我,此刻更是大脑一片空白,完全不知道该如何处理眼下的状况。反观父亲却表现得冷静,只见他先伸手打开安全双闪灯来提示后方来车,随后便找准时机把车子停到应急车道,并让我们迅速下车等待。他还从后备箱里翻出一个三脚架,用一块石头将它支撑住,并将它摆放在距车一百五十米左右的位置,以作临时的警示牌。望着车辆飞速从身旁经过,我第一次切身感受到车子在高速上的行驶速度,的确是快得惊人。在我胡思乱想的时候,妹妹则紧抓着我的衣袖,不知所措的她被吓得小脸发白,对突然发生的一切感到十分恐惧。而父亲则不停地打着电话,挨个联系汽车修理厂、保险公司以及高速交警。我们车子的安全双闪灯不太稳定地运行着,每闪一次,就更暗一点,我这时突然想起昨晚母亲念叨着车灯不亮的话,这才意识到眼前发生的一切原来早有预兆,心里懊悔不已。

纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。正是这次经历也让我明白了陆游诗中所讲的道理。因为才刚拿到驾照的我,不久前还跃跃欲试地想要开车上高速,现在想来,真是无比庆幸家人当时否定了我的想法。毕竟就算我反复学习了各种应急方法,但没有实践经历,一遇到现实中发生的意外状况,就会像这次一样,根本无法将理论知识在瞬间转化为手脚的动作,也不懂得如何井然有序地组织一家人进行自救。想到这里,我不禁开始反思自己幼稚的想法,也由衷敬佩遇事冷静沉着父亲。

不久后,父亲联系的救援拖车抵达我们所在的位置。拖车利用牵引绳将我们的车子拉上平板,并将四个轮胎固定。我们一家人爬上平板坐在车里,由拖车带着离开高速。坐在拖车上,我们的视野比平时开阔了不少,倒也体验了一次“无人驾驶”的滋味。落日的余晖染红了半边天,树木错落有致地趴在群山之上,远方一片郁郁葱葱的景象总算让我们逐渐安下心来。这趟归家之旅可算是有惊无险,让从未经历过这般危机的我吸取了教训,明白了只有留意生活中的潜在危险,才能更好地守护自己与家人的安全。



满载母爱的餐桌

□郭锦宇



(CFP图)

又是一个周末的清晨,随着第一缕阳光柔和地掠过窗棂,我的手机铃声如约响起,是母亲发来的短信:“晚上回家吃饭。”这简短的几个字,已是我们之间不言而喻的默契和日常。

闭上眼再小憩一会儿,母亲在厨房忙碌的身影再次浮现在我脑海:她穿着碎花围裙,发梢轻舞,岁月在她的发间留下了许多银丝,但她做菜的动作依旧娴熟,厨艺也未曾减退。我似乎又看到了母亲年轻时的模样,那时的她每天下班后都要不辞辛劳为我们做晚饭。和过去有所不同的是,她如今做的菜肴,样式变得更加丰富,但不变的是,她那份对家人的爱意,一直有增无减。

这天傍晚,我一踏进家门,就看到母亲已经将一桌丰盛的晚餐准备妥当,这并非偶然,平时只要知道周末我要回家吃饭,她便会从当天一

早就开始准备。心里算好我回家的时间,母亲会提前把饭菜做好,等我一到家就能马上享用一桌的美味。

母亲这日做的一桌菜,喷香扑鼻。有清爽可口的豆干凉拌菜、香椿炒鸡蛋、丝瓜汤,也有鲜嫩的竹笋炒肉、刀鱼、慈姑炖鸡,当然还包括她最拿手的韭菜鲜肉馄饨。我惊叹道:“老妈,你这是将时令菜都搬上桌了呀。”母亲满脸自豪,笑吟吟地说:“可不是嘛,除了刀鱼和肉是买来的,其它都是自家种的菜,自家养的鸡,都是这个季节该品尝的美味。”

我连忙尝了一口香椿炒鸡蛋,“嗯,真香,老妈的厨艺越来越好了。”我毫不吝啬地对母亲夸赞道。母亲听了这话反倒有些不好意思,指了指桌上的凉拌菜说:“你再尝尝这些凉拌菜怎么样?”我一边吃,一边不禁想起童年。那时的我,总会跟着母亲去田间地头寻找应季的食

学徒

□沈洪颖

这天我去经常光顾的美发店理发,见到了一位新来的小学徒。这位打扮清爽干练的男孩子,看起来很年轻,剪着寸发,没有像其他学徒那样染着彰显个性的醒目发色,若不是看他动作行云流水,会以为他是一名来理发的学生。

男孩穿着蓝色休闲裤和长袖T恤,外面罩着美发店员工专用的围裙,神情清爽、面带微笑,麻利地做着一些基础性的工作。每当有客人剪完头发,他就会立刻过去清扫掉落在座椅和地上的碎发,还会将座椅复位,把一面镜子前的几个座椅摆成一条直线。若有新的顾客进来,他会微笑着打招呼,根据预约时间为顾客处理洗头、理发等事宜。

我惊叹他做事的状态,有着和年龄不太相称的沉稳和娴熟,想来他是个严谨细致的人,我不禁感慨,如果他能用这样的态度面对学业,应该也会取得不错的成绩。但在本应求学的年纪出来谋生,会不会是有不得已的苦衷?但是看到小学徒的脸上并没有出现忧郁的神情,反而一直带着浅浅的微笑,我又在心里猜想,估计他对这份工作亦有喜爱,才会如此用心。

在这家美发店理发已有四五年,这里面面积不大,装修也很普通,老板夫妻都是80后。我在聊天中得知,他们之前曾在外地一家知名的美发店做学徒,学成后才来到这里开店。虽然创业多年,但这对夫妻一直秉持着学习的态度,每年仍会以学徒的身份,去不同城市的美发培训班进修,并带回一些新的理念和技法来指导员工。这家店的老板是主剪理发师,他时常会根据不同顾客的脸型、发质、职业等设计出不同的发型。而老板娘则会更擅长接发、挑染等技艺,做的发型也能一直紧跟时



(CFP图)

尚潮流。

看着理发刀在老板手中翻飞自如,感觉在他心中,理发并不是简单地给长发剪短,而是需要用心雕琢。这日等待时,我看老板正在为一位年轻的顾客修剪刘海,面对一头浅栗色的短发,他为顾客设计了波浪形刘海。只见老板先把刘海剪齐,再慢慢地将刘海修剪成波浪形,我原以为这样的刘海会看起来个性十足。但等剪完后,看到老板用手轻轻拨弄了几下顾客的刘海,我才发现那“波浪”已经变得若隐若现,整个发型少了一些特立独行,多了几分乖巧可爱。我不禁感叹,原来老板每一次剪发看似“生硬”,实则“柔软”,或许这就是他的功夫所在。

以敬业之心学徒,以学徒之心从业。在等候的过程中,我发现这对师徒做着全然不同的事,但却有着相同的态度,既认真又有条理,始终在自己选择的道路上全力以赴。他们都抱持一种明媚的心境,怀揣着一份美好的憧憬去工作、去学技艺,只为给顾客提供良好的服务体验。我想在人生道路上,无论什么年纪、从事什么行业,亦要像他们一样,将心中认定的事,笃定地做下去,就会有所收获,有所回报。

