
家里曾有一个老式的摇篮，至今想
起，百年往事，依旧温馨满满。

阿母说，摇篮是随阿嬷陪嫁过来
的。阿公下过南洋，一直奋斗到33岁才
回家，阿嬷过门时，陪嫁甚丰。有一套

“房内红”（床、桌、椅、柜、箱之类，全部
刷上大红漆），还有一个一尺半高的青
花瓷瓶，至于金银手镯、布匹女红之类，
阿母倒是没说。

在我懂事之后，家里的老床、老桌
子、老琴椅、青花瓷瓶和一个老式摇篮，
都在。

阿母说，阿爸出生周岁那年，阿公
又下南洋去了。不幸的是，在阿爸三岁
时，阿公不知何故，在南洋过世了。后
来，在当地兄弟的帮助下，直接安葬在
那里。这些往事，当然是阿嬷

讲给阿母听的，阿母又讲给我听的。
有一年，我去施琅将军故居采访，

看见陈列室里摆放着几个和家里一模
一样的摇篮。我家的老式摇篮睡过我
阿爸，也睡过我阿叔和阿姑；接下来是
姐姐、哥哥，后来是我；再后来，是我的
侄女和侄儿；到我儿子和女儿时，这老
式摇篮还在呢。当时，阿母也曾说：取
下来，给我乖孙睡。但我那一儿一女生
来乖巧，都睡床铺上，再也没用到那摇
篮了。

闽南传统老式摇篮，不像北方摇篮
放在炕上或吊在梁上，它有一个木底架
放地上，可以通过人手推动或坐在椅子
上，一边做家务，一边用脚踩着摇晃。

摇篮的底座，大多是用杉木制成
的。常见的款式，两头是倒“井”字形结
构，由木条连接，做成上宽下窄、底板
有弧形的摇篮架子。最底部那两块木
头，劈成或弯成弧形的锅底状，

以便放在地上可以摇动。上方用竹条
编制成的摇篮，就是婴儿床了，像一条
小船似的。

摇篮配上了木架，摇篮里放入一
床小棉被，外面再拉上小蚊帐，小宝宝
在里面就能安然入睡了。要是小宝宝
偶有“哼哼唧唧”的，大人或稍大一点
的孩子，轻轻推动摇篮，摇篮就会左右
摆动，小宝宝也会在摇篮的摆动下，甜
甜地睡去。

当年，凡是在古大厝出生的孩子，
大多是在这种摇篮里安睡过的。所以，
有许多百年老屋，虽然地板红砖早已破
碎，但老式摇篮还在。它承载着岁月的
洗礼和数代人成长的脚印，在古老的闽
南大地上，摇摇晃晃，溢满温馨亲情。它
养育了多少家乡儿女。一代一代，母乳

着儿，大揺着小，老护着幼。
和老式摇篮一起留传的，是一张

古旧的桌子和一张老琴椅。至于那张
老木床，在我父母过世后，根据本地习
俗，推到垃圾堆焚化了。而那个青花瓷
瓶，则不知道哪年，因家庭困难，被阿
母以15元价钱卖了。大姐夫回忆时，
说：“可惜了。”

我是家里最小的孩子，在我的孩子
长大后，农村富裕了，改建了新房。那个
老式摇篮，便成了古物、闲物直至废物，
被束之高阁。后来，我觉得这老式摇篮，
不可能再传给我孙子了，于是，在妻子
的唠唠叨叨之下，将它从高阁取下，扔
进垃圾堆里。

如今，想起摇篮，就会想起那些陈
年往事。

老式摇篮
□戴高山
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“夏早日初长，南风草木香”，又
是一年立夏时。茵茵绿草挤满山坡，
细碎小花铺了一地。

5月5日迎来立夏节气，直至20
日将切换至小满。春夏交替，“知了，
知了”，蝉的叫声渐起。回想起小时
候天气热时，很多家庭要在屋前大
埕搭凉棚，备张“凉床”（竹床）过夏。
旧时立夏的闽南习俗，历历在目。

斗蛋是小孩子们喜欢的游戏。谚
语云：“立夏胸挂蛋，孩子不疰
（zhù）夏。”疰夏是夏日常见的症
状，患者多腹胀厌食，乏力消瘦，小孩
子尤易“疰夏”。立夏节气里，很多家
庭清煮鸡蛋，称之为“立夏蛋”，放在
丝网袋里，挂在孩子颈上。孩子们三
五成群，进行斗蛋游戏。蛋尖者为头，
圆者为尾。斗蛋时蛋头斗蛋头，蛋尾
击蛋尾。破者认输，最后分出高低。

闽南人相信，鸡蛋圆溜溜，象征
生活圆满，立夏吃鸡蛋祈祷夏日平
安。“立夏食了蛋，力饱（力气）大一
丈。”立夏吃蛋又叫做“补夏”，意思
是立夏这天吃蛋，整个夏天都可以
身强体壮，劲头足。

立夏里，出嫁的女儿多有备办
猪肉、猪肚、猪腰、鸡蛋、面线等物，
送给娘家父母“补夏”。女儿借此对
父母表孝心，此习俗于泉州侨乡各
地颇为流行。闽南人时时刻刻把孝
心记在心里，并在节气、节日里付诸
仪式感。

闽南还有立夏吃虾面的习俗。
这一日，人们将红糟渗入面条中
煮熟供全家食用。因红糟色红，又
有发酵作用，以寓吉祥发达。此俗
衍化到后来，变为购买海虾放入
面条中煮食，谓之“吃虾（夏）面”。
海虾煮熟后变红，与红糟染出的
颜色相近。而“虾”与“夏”闽南语
同音，以此表达对夏季健康不生
病的美好祝愿，说是“立夏吃虾
面，一年不生病”。

闽南的虾面妙处在汤头，用虾
头、猪大骨等一起慢火熬制，滋味
浓郁，香气扑鼻，上面还浮着一层
厚厚的红油。再配上Q弹的虾仁、

新鲜的豆芽和韭菜，色泽鲜艳，鲜
香味呼之欲出。尝一口，甘甜缭绕
于舌尖唇畔。

立夏吃罢午饭还有秤人的习
俗。古诗云：“立夏称人轻重数，秤
悬梁上笑喧闺。”人们在村口或树
下挂起一杆大木秤，秤钩悬一个大
箩筐或四脚朝天的凳子，大家轮流
坐进去称体重。司秤人一面打秤
花，一面讲着“闽南四句”吉利话。
据说是人称了体重后整个夏天不
跌膘，身体好。特别是给孩童称体
重，希望孩童茁壮成长。

立夏节气，也有妈妈为女孩子
穿耳洞的习俗，说立夏穿耳洞不害
疖子、不留疤痕。立夏下雨为吉兆，
闽南俗谚云：“立夏降雨是烂夏，种
田人亲像做皇帝”，即立夏日若下
雨，预兆夏季雨水充沛,可保丰收。

立夏时节，万物并秀，人们的兴
致也随之大增。愿你也如这热情初
夏昂扬向上，自强不息，爱拼敢赢。

补 夏
□郭芳读

这沁人心脾的芳香来自院子里那株顶天立地的
白玉兰树。

白玉兰树约四层楼高，已有30年树龄。它有着繁
茂的冠盖，笔挺的树干呈浅褐色，傲然屹立在院子的
东北角。枝柯细长，颜色也呈浅褐色，叶片为狭长椭圆
状，花形细长、花瓣微厚。这朵朵晶莹剔透的花儿，似
白玉质地的杯盏，散发着清雅的气息。

当一树繁花大步流星迎夏，我的心里便有了个不
为人知的主意：我要摘一篮子的玉兰送给我那美丽的
母亲。

在母亲生日那天，我一大早将人字梯搬到伟岸的
玉兰树下，当我仰头望着振翅欲飞的“玉盏”出神时，
蚍蜉撼树之感油然而生。

上次爬树是什么时候呢？大概是童年时期盲从村
里的大孩子，在盛夏雨后的龙眼林里摘果子，或双臂
吊在龙眼枝柯上晃荡嬉闹的时候。有一回，顽劣的我
从那树上结结实实掉到地上，右臂因此脱臼。那是正
值收花生的季节，回到家大气不敢出的我，忍着剧痛
将大人收拾好的花生，一盆一盆抱去天台晾晒。“身负
重伤”的事是万万不能跟大人说，因为只会换来我那
严厉的祖父的一顿揍。

天气有点燥热，投入摘花大工程里的我专心致志。
回想起小时候家里有罐玉兰花——点滴瓶装着

水和玉兰花，记得它的瓶盖还用蜡加封着，它在床头
的桌案上待了大概有十年之久。摘花行动之前，我打
电话问母亲，小时候家里那罐白玉兰的事，探听它是
用什么药水浸泡着的，母亲用“地瓜话”说着自己不
太确定的药名。我到药店学话，几经波折，终于找到
了它——明矾。

笨重的我在树上像极一只硕大的蚂蚁在攀爬，一
点一点地接近胜利。好不容易，地上落满了我小心翼
翼摘下的白玉兰。大功告成，拿出事先购置的明矾，拾
起一地花朵儿，高高兴兴送给母亲！母亲说：“这罐明
矾浸泡着的白玉兰可以永远洁白如玉，只要密封好不
去打开，它们就不会枯萎。”儿时，母亲就是用类似这
样的液体给我们姐弟消炎止痒的，古人传下来的土方
子比许多痱子水还好用。

秋风起时，木门前堆砌的黄叶闪烁着别样光芒。
有一回，当我身披秋凉沁透的馨香回到家中，不

禁被一股淡淡的香气吸引住，是那种丝丝缕缕、似有
还无的香味。我环顾四周，院里没有任何花朵在这季节
还开着。嗬！原来是被秋风吹落的玉兰树叶在角落里释
放着余香。没错！它们有的还绿得发亮，有的枯黄，香气
就是从那卷曲的叶沿和断裂的叶脉处迸散出来的！我
贪心地想：要是有收集气味的容器该有多好啊。那样子
的话即使远离故土，乡愁泛滥的游子也可以打开收集
着平日里母亲烹制菜肴的饭香来宽解一番。

白玉兰树的叶子会在冬季脱尽，但到了初春，树
上就争先恐后地冒出一行行新芽和一个个两头尖尖
的花骨朵儿，没过多少时日，芬芳的花朵会次第绽放，
欢天喜地地站满枝头。这清丽脱俗、朴素无华的花儿，
又落落大方地绽放在明净的春夏之风里。

玉兰花开
□林秋蓉

有的泉州人可能熟悉荞麦，而不知
道苦荞麦，其实苦荞麦属于荞麦类的一
种五谷杂粮。泉州山区特别是安溪、永
春、德化有不少人家就种过苦荞麦。

20世纪50年代，我老家的乡亲每
年除了种植稻谷、地瓜，还种豌豆、魔
芋、荞麦、苦荞麦……

苦荞麦味道有点苦，但有清凉、解
热、利耳目、助消化、宽肠健胃等作用，
深受山区乡亲喜爱。

喝一碗苦荞麦糊，吃两三块苦荞麦
糕，肠胃通泰，精神振作，比服药进补还
管用。

苦荞麦耐旱，喜欢排水良好、含磷
和钾较高的生土。最好挑选经过轮作的
土地，首选如当年种植豆类、地瓜、马铃
薯的园地或稻田，其次是种植玉米、小
麦和蔬菜的田地。

乡亲种苦荞麦的方法可能与众不
同，秋八月前后播种。坡地选择点播，
先平畦垄后挖穴。老爸挖穴认真，直是
直，横是横，田地选择条播，每畦挖三
四条浅沟。老爸挖沟深浅如一，讲究平
行。然后穴沟都浇下人粪尿，再均匀撒
种，用家禽家畜粪覆盖，蒙上些许细土
即可。

苦荞麦在农历二三月开花，那时节
繁花似锦，芳香扑鼻，蜂飞蝶舞，“嗡嗡
嗡”声音不绝于耳，热闹了近半个月方才
停歇。

农历八九月，苦荞麦成熟了，用镰

刀整株割下来，挑回家后打下果实。茎
叶通通扔进猪舍牛棚，猪牛又吃又踩，
三五天后成了肥料。苦荞麦果实晒两三
天，就放进木桶或陶缸里储存起来。

岁时仪节，家家户户准备佳肴，都
少不了一碗苦荞麦糕（或荞麦糕）。各家
预先磨苦荞麦粉。那时，我正好读初中，
精力充沛，磨起苦荞麦粉来速度飞快，
嘴里念着：“层层石头不见山,短短路程
走不完,雷声隆隆不见雨,大雪飘飘而
不寒。”大家心中有数，笑着说：“这说的
不正是石磨磨粉。”说说笑笑，忙里偷
闲，也觉得趣味盎然。

有了苦荞麦粉，开始做苦荞麦糕。
老妈取两斤左右的苦荞麦粉，加入适量
的冷水，倒进专用的大碗中，再加入赤
砂糖，打入一两个鸡蛋搅拌。然后放入
大锅中蒸（如今用微波炉等），几分钟后
大功告成。蒸好的苦荞麦糕像赤砂糖一

样呈红褐色，如果加白糖则呈灰白色。
老妈蒸的苦荞麦糕酥松甜蜜，让

人禁不住垂涎三尺。我还感觉冷的苦
荞麦糕比热的更好吃，非常适宜摆放
在宴席中当冷盘，也可以放在茶店里
当点心。

如今农村田地里常见水稻、蔬菜
等，而魔芋、豌豆、苦荞麦之类难得一
见。最近几位老人偶尔谈起苦荞麦糕，
我忽然咽口水，大家见状都笑了。

老伴网购了两斤苦荞麦糕，我马上
拈了两块吃起来，第一块还马马虎虎吃
完，第二块才咬了一口就不想吃了。我
对老伴说：“对不起，感觉这些糕缺少妈
妈的古早味！”

苦荞麦
□涂国芳

母亲离开我们已经30年了，我怀
念母亲，始终不忘母亲那双手。

我年少时，母亲经常在厨房忙碌。
放在煤炉灶上的陶罐，连那提把都是
滚烫的，母亲却两手一抓，就把那腹
中汤水滚沸不止的陶罐端了上来，连
眉都不皱一下。父亲说，母亲的手是
铁手。

母亲生来就瘦，那双铁手，嶙峋不
堪，像枯藤，也像榕树的虬枝。但是，它
很宽很长，一条条青筋，就像营养不良
的蚯蚓，盘在她的手腕之上。正是这双
手，撑起了一个不算富裕的家。那时，
母亲在小镇食品社上班，我父母的身
份都是小手工业者，靠手工谋生。可想
而知，每天的劳作，手的揉捏频率有多
高。和面、捏饼、包饼……一道道工序
都让手没得消停。

我有一阵子爱上吹口琴，但是要
买一把是很不容易的。为此，母亲从厂
里头包揽了几麻袋的带壳花生，拿来
家里掰。晚上，我们家人就围拢在一
起，就着簸箕上的花生敲掰起来。先执
小木棍敲裂花生，再掰开。母亲的手，
像母鸡啄米似掰得飞快。我掰了一会
儿，就觉得手指麻疼麻疼的，21点过后
我就去睡了。半夜起来，我看见母亲还

在簸箕前用手“啄”着花生，15瓦的白
炽灯投射在她的身上，形成一道坚定
而执着的剪影。为了满足儿子的愿望，
我母亲可是夜以继日、风雨兼程啊。几
天后，母亲的手指扎起了白粘布，那是

“啄”花生的印记，哪怕是一双铁手，也
经不起数万次的敲啄呀。一个星期后，
母亲喜滋滋地拿着掰花生的工钱，为
我买了一把口琴。这是她今生今世替
她的儿子买的唯一一件小乐器。

母亲本是农家女，爱在庭院前栽
种果蔬。而搭棚架所需的草绳，就是母
亲编织出来的。每逢初夏的月夜，母亲
就在庭院下搓揉起稻草来。那稻草半
干半湿，正好搓绳。母亲坐在月亮地
里，手指上缠绞着柔滑修长的稻草，屁
股后面一直延伸着一条细长的草绳。
母亲的两手时而交叉搓着，时而停下
续接着那还飘散着一股淡淡清香的稻
草柔软根条。而当我成为一位小樵夫
时，绑柴草要用到稻草绳，母亲也是这
样教我搓绳的。早年农耕常见情景，最
是温馨、富有诗意。

母亲还是半个药仙，会配一些草
药。有一天我上山捡柴时，遭到几只黄
蜂的攻击，头上冒出两个包。回来后，
我头晕难忍，兀自到床上躺下。母亲知
道后，就去自家的阳台上摘草药，亲自
在小石臼上捣了起来。然后，把草药敷
在我头上的患处。半夜，母亲还特地来
巡查，她把手搭在我的额上，试试蜂毒
之火有没有消退下去。母亲的手依然
是那么嶙峋，像冷铁一样，但我却觉
得，这是一双天底下最温柔的手，我们
几个兄弟姐妹都是在这双手的庇护下
长大的。

我想念母亲，她的一双铁手，永远
刻在我的心间。

难忘母亲那双手
□蔡天敏

人心如良苗，得养乃滋长；
苗以泉水灌，心以理义养。

●萤火虫，古人唤为“照夜清”。
明代陈继儒《珍珠船》记载：“照夜清，

萤也。”

●蝉不是蝉，叫“齐女”。
夏日午后树间闹个不休的就是“齐女”。

这是一个忧伤的爱情，相传齐国王后因与齐
王斗气而亡，化身为蝉。

●诗人眼中，酒不是酒，被唤作“忘忧物”。
陶渊明《饮酒》：“泛此忘忧物，远我遗

世情。”

●竹席不叫竹席，封为“夏清侯”。
以竹席拟人，“因其能祛暑热，故封为夏

清侯。”见宋·陶谷《清异录》。

有灵且美的人间万物

（CFP 图）

（CFP 图）

第一抹夏日之光
已悄然降临
从大院的草坪经过
扶桑若无其事地开着
没有更艳，也没有凋零

仅一瞬
春天华丽转身，夏季无缝衔接
吃蚕豆，吃虾面
从菜市场回来
手上多了束喇叭花

节气更迭并不为刻意造诗
万物勃发
我应该勉励自己做个辛勤的劳动者
看着夏光遍播恩泽，丰盈热闹
看着百般娇媚掀翻藩篱，日日疯长

立 夏
□林志红


