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少而好学，如日出之
阳；壮而好学，如日中之光；
志而好学，如炳烛之光。

我的仙人掌是深绿的，上面布满
密密麻麻的小刺，它有着椭圆形的外
观，上面还长着一朵粉红色的小花。
远观或是近看，都很漂亮。

有一次，因为我和爸爸妈妈一
起回老家探亲，家里的绿植便无人
照料。在老家期间，我总是忧心忡
忡 ，担 心 仙 人 掌 会 因 为 缺 水 而 枯
萎。但妈妈安慰我说：“别担心，仙
人掌拥有顽强的生命力，不必害怕
它会枯萎。”听了妈妈的话，我才安
心一些。一个多月后回到家，一进
门，我就赶紧跑去察看仙人掌的状
况，看到它还活着，仍然富有生气，
我悬着的心才终于放下来。来不及
休息，我便马不停蹄地拿起水壶给
仙人掌浇水，一心只想多为它补充
一些水分。

这就是我的仙人掌，它既不像
婀娜多姿的玫瑰花，也不似顶风傲
雪的梅花，更比不上国色天香的牡
丹，但貌不出众的它，却始终充满
活力，生机勃勃。

——《我的植物朋友——仙人
掌》（林昕薇，泉州市安溪县第八小学
三年级学生）

“坐在门前的矮墙上，一遍遍怀想，也
是黄昏的沙滩上有脚印两对半，那是外婆
拄着杖将我手轻轻挽……”每次听这首
《外婆的澎湖湾》时，我总会想起许久不见
的外婆，想到与她一起度过的童年时光，
不禁热泪盈眶。

再见外婆时，她已是两鬓斑白，面容
沧桑，皱纹爬满脸庞，我这才惊觉岁月早
就在她身上留下诸多痕迹。在我的记忆
里，外婆一直是扛着锄头，带着我上山挖
菜、种小菜苗，总是满脸笑容喊着我“妹
仔”的模样。

小时候，每当妈妈工作忙时就会把
我交给外婆，而外婆则会带我一起上山
干活。那时我总是坐在田边陪着外婆，看
她挥舞着比自己手臂还粗的锄头，在地
里挖出一个又一个的坑。待挖好坑后，她
便会将一把把小菜苗栽种进去。我有时
学着外婆的样子，也动手种一些小菜苗。

“外婆，小菜苗什么时候才能长大？”“等
妹仔长大了，小菜苗就跟着长大啦。”听
了外婆的话，我便在心里默默许愿，期望
自己和小菜苗都能快点长大，菜地也能
迎来丰收。

夏日的午后总是格外闷热，就连田地
也会被晒得滚烫。外婆这时就要给娇嫩的
小菜苗铺上一席薄薄的毯子遮阳，而毯子
下就成了我玩耍的一个小天地。

时光荏苒，外婆日复一日
地精心呵护着我和小菜苗。不

经意间，我和小菜

苗也一起陪伴外婆度过了好几个春夏秋
冬。记忆里，每当夕阳染红了漫天的云霞，
衣裳早已被汗水浸湿的外婆，便会用沾着
泥土的手牵着我回家。一路上，我会不停
地嚷嚷着晚餐要吃什么，而外婆也不嫌
烦，总是笑着对我说：“好，妹仔想吃什么，
外婆都给你做。”那时候在我的心中，外婆
就是英雄一般的存在。

后来，外出求学的我，难有时间与外
婆联系了。久而久之，我便没有再见过外
婆种的小菜苗，也鲜少有机会能看到外婆
在田地里忙碌的身影。之后再去探望外婆
时，是一个初夏的傍晚，只见她拄着拐杖，
独自坐在家门口的板凳上，这时的她已经
上了年纪，走路不再利索，也无法下地干
活了，平时只能在家远远地望着那片过去
每天都要爬的山。一见到我，外婆的脸上
顿时笑开了花，就像过去一样，她依旧会
紧紧地牵着我的手，一边带着我进屋，一
边开心地跟我说：“妹仔，快来，外婆给你
做了好吃的。”

虽然时间带走了外婆年轻的容貌与
活力，但却不曾带走外婆对我的爱，这
份爱意反而随着时间的积淀显得愈发深
沉厚重。过去小小的我在“外婆的澎湖
湾”里，自由又烂漫地成长。长大后，即
使我难有机会回家，但外婆依然带着她
的爱守在原地，静静地等着我，无论我
何时归来，只要牵起她的手，投入她的
怀抱，就能一直徜徉在那片熟悉的“外
婆的澎湖湾”。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院2023级汉语言文学专业学生）

外婆的澎湖湾外婆的澎湖湾
□刘诗怡

和煦的阳光穿过稠密的树叶，将粼
粼光斑洒在病房中一对母女的身上。那
位母亲的鬓发好似染上白霜，脸上愁云
密布，她轻靠在一位年轻女孩的怀中喃
喃自语，而女孩则不停地轻声安慰她说：

“妈妈，别怕。”
在肾病科轮转期间，我时常会为这

对母女驻足，或许是因为那位多愁善感
的母亲，又或是因为那名在高强度护理
下仍对母亲体贴入微、关怀备至的女孩。

这位母亲是一名老年患者，她入院治
疗是因为身体出现无明显诱因的气喘，由
于还伴有夜间阵发性呼吸困难、不能平卧
入睡等症状，到医院检查后，才发现是胸
腔积液的问题，需要进行胸腔穿刺手术。
当我们来到病房向这位患者阐述病情时，
她的女儿神色忽然变得慌张起来，赶紧跟
我们说：“医生，我过去你们的办公室了解
具体情况吧。”后来交谈时，那位女孩才告
诉我们，由于自己的母亲一直很害怕住
院，入院前就已经好几天未能睡个安稳
觉，她担心如果听到病情，母亲会更加焦
虑难眠。说到这，女孩有些哽咽，眼中也泛
起泪光。那次交谈后，我陪着女孩在走廊
中坐了一会儿，听她说起自己从未见过母
亲如此胆小的模样，在她的记忆中，母亲
本该是老照片中年轻时快乐的模样，抑或
是儿时所见的勇猛果敢的样子。我安静地
听着女孩的讲述，心想此时能给予她的最
有效安慰就是做一名耐心的倾听者。听了
女孩的倾诉，我知晓了为何她害怕失去这
个与她血脉相连的亲人，明白了她为何不
能在母亲面前展露自己的不安情绪。她
说，自己必须变得更加坚强，才能成为母
亲的坚实后盾。

由于那位母亲的病情紧迫，入院当天
就安排了手术。为了更好地进行无菌操

作，在手术开始前需要请家属离场。但就
在这时，那位母亲突然情绪失控，一头埋
进女儿的怀中，就像害怕打针的孩童一般
泪流不止。女孩只能紧握着母亲的双手，
小心翼翼地请求医生，多给她一些时间来
开导母亲。得到医生的允许，女孩轻拍着
母亲的肩膀，轻声说道：妈妈，你还记得
吗？以前小时候我害怕打针，你也是这样
抱着我，抱着抱着我就长大了，现在换我
来保护你了。妈妈，有我在，你别怕……在
女孩耐心的开导下，这位母亲终于不再紧
张，也愿意接受手术。而这次手术进行得
很顺利，术中术后都没有出现任何不适反
应，女孩也如释重负。后来查看病房时，我
发现女孩仍然和之前一样，会不时抱着自
己的母亲，一边抚摸着她的银发，一边轻
声与她聊天，而令人欣慰的是，那位母亲
的脸上也渐渐露出了笑容，我想，那应该
就是女孩口中母亲曾经快乐的样子。

病房里充斥着许多人世间最极致的
情感，比如血浓于水的亲情。就像这对母
女的故事，并非个例，与之相似的情景时
常会在病房中出现。对此，我感触最深的
是，我们从一声啼哭中来到这个世界，从
襁褓赤子至独当一面，在咿呀学语中脱
胎换骨，母亲是唯一与我们分享过心跳
的人，而倾注心血于子女成长的，也是母
亲。正如在每个落日余晖下，总会有一位
女孩向母亲敞开怀抱，轻声说着：“妈妈，
别怕。”从前，母亲是为我们遮风挡雨的
人，长大后的我们也应该成为母亲的伞，
为她撑起一片天，守护她健康平安。

（作者系泉州医高专
2020级中医学班学生）

妈妈妈妈，，别怕别怕
□林靖靖

我们村里有三座石塔，它们历经千年
风雨，至今仍然屹立不倒。这三塔的塔身
都高约八米，其中一塔居中，另外两塔则
拱卫两侧，相距约二十米，呈列状分布。

这三座石塔坐西朝东，三层均为石
构，其中底部两层呈方形，而第三层则为
椭圆形。其中一座石塔的东面有一拱门，
内置一只石貔貅，看起来十分威猛的它，
也被当地村民尊称为“虎爷”。更为神奇的
是，这三座石塔被巨大的榕树所包裹，形
成了罕见的“树包塔”奇观。这些生命力极
强的榕树，在石塔上生根发芽，不断长大，
它们的根须从石塔四周悬垂下来，深深扎
入地下，仿佛一根根粗壮的手臂，紧紧地
把石塔搂在怀中。如今，除了中间那座石
塔还能辨认出较完整的石塔形状，左、右
两座石塔几乎被榕树“吞噬”，只能从树根
和树干的缝隙中窥见石塔的某些构件。

这些老榕树据说已有好几百年的历
史，它们遒劲挺拔，郁郁葱葱，为这片土地
投下一大片树荫，如今，行人车辆从树荫
下穿过，总是络绎不绝。榕树与石塔“相依
为命”，像是一个大自然的神奇创造。民间
传说不知是什么鸟儿，把夹着榕树种子的
粪便投在塔顶上，于是，榕树便在塔顶石
缝中生根发芽，就此开启与石塔的共生之
旅。经过岁月的洗礼，随着榕树不断长大，
它们的根须穿过石缝，紧紧包裹住石塔，
最终形成了这个独特的景观。

站在三座石塔前，我不禁为大自然的
鬼斧神工所折服。三座石塔和榕树的结
合，不仅构成了一道美丽的风景，也成了
一段历史的缩影。它们无声诉说着古人的
智慧和勇气，也见证着村落的繁荣与变
迁。更令人动容的是，这些历经风霜的榕
树，虽然已经将石塔紧紧包裹，但它们并
没有破坏石塔的结构，反而持续在为石塔
提供保护。这种相互依存、共同生长的关
系，让人感受到了大自然的和谐与美好。
在我看来，石塔与榕树的组合，既是一种
奇特的自然景观，还像是一个富有寓意的
文化象征，它代表着人们对自然的敬畏与
尊重，也展示了自然与人的和谐共生。在
如今这个快节奏、高压力的社会中，我们
或许可以从石塔与榕树的故事中，找到内
心的平静，收获一份从容和淡定。

漫步在宁静的村道上，我不禁想起那
些曾经守护这片土地的先辈们，正是他们
用智慧和勇气创造了这片美丽的家园，才
为后辈留下这一宝贵的文化遗产。如今，
这三座石塔已经成为当地的一个观光景
点，吸引了五湖四海的游客前来观赏。大
家不仅被榕树的葱翠与石塔的沧桑所吸
引，也被这一景观背后所蕴含的文化与历
史所打动。

（作者系泉州实验中学台商校区高二
年学生）

石塔与榕的千年对话石塔与榕的千年对话
□杨靖捷

在学校的舞蹈教室外，有一棵高大挺
拔的凤凰树。春夏交替之际，含苞待放的凤
凰花所散发出的清香，会与舞蹈室内富有
节奏的鼓声交融在一起，让人置身其中，倍
感惬意。

但是一声惨叫还是打破了这份宁静，树
上的鸟儿们像是受到惊吓，纷纷扑打着翅膀
飞走了。原来，那是从舞蹈教室内传来的声
音，此时舞蹈队员们正在练功，大家的一脚
都跨在练功砖上，一起摆出“一字马”的造
型，即使已经练得面红耳赤，队员们仍然咬
牙忍受着胯部的疼痛。面对老师的一声声指
令，队员们更是哀嚎不止。大家叫苦不迭，却
无济于事，眼见老师仍然严格地“打磨”着每
一个舞蹈动作，大家只能继续以双手撑地的
方式进行抵抗，但依旧疼痛难耐。

我曾是这支舞蹈队中最胖的一名队
员，时常因为舞蹈动作不标准被老师批评。
因此不同于伙伴们在练功时哭喊大叫，我
总是沉默不语，只会在心里一遍遍地告诉
自己：“一定要忍受疼痛，这样才能把功底
练好。”即便如此，每次排练舞蹈，我还是被
老师安排在队伍的后排，或者一些不起眼
的角落。看着伙伴们拥有纤细的双腿、苗条
的腰身和柔美的手臂，我会觉得自己是一
只混在白天鹅里的丑小鸭。可就算如此，我
也不气馁，一直想尽办法，让自己变得耀眼
夺目。

就像嫩绿的叶芽需要历经努力才能从
树枝中冒出来，我开始不厌其烦地在练功
房里甩腰、踢腿，只为让自己的舞蹈基本功
能愈加扎实。一边听着窗外的树叶被吹得

沙沙作响，我一边反复练习着侧手
翻、倒立等动作。季节更迭，叶

子由绿变黄，我始终未曾停歇。听着音乐，
数着节拍，我一遍又一遍地练习着各种舞
蹈动作。慢慢地，我的功底终于有了显著的
进步。

在日常生活中，我不仅每天坚持练习，
也更加注意合理安排饮食。终于，我开始不
再是过去那个被安排在角落里的“丑小鸭”，
我逐渐具备了优秀舞者所需的身体条件，也
能够较好地掌握课堂上新学的舞蹈，还能记
下老师所讲的一些动作要领，并将它们运用
于实践中。练功时流下的汗水也渐渐变成我
前行路上的“垫脚石”。我不仅获得老师的表
扬与认可，过去遥不可及的奖牌、奖状也纷
至沓来，我由此实现了自我的蜕变，不再自
卑，充满自信。

如今，舞蹈室外的那一棵凤凰树再次
迎来花期，渐渐开满枝头的花儿，与室内美
妙的音乐遥相呼应，就像在为我的努力和
坚持而欢唱。青春几许芳华，在舞蹈的一方
天地里，我期待着自己能一直斗志昂扬，勇
往直前。

（作者系晋江市子江中学初三年学生）

““舞舞””争而上争而上
□蔡芷妍

我家院子里种着一棵龙眼树，它葱
郁挺拔，枝繁叶茂。听爷爷说，它已经有
四十多岁了，算是一棵“高龄”果树。

每年春去夏来，这棵龙眼树上会开
满密密麻麻的小花。小花呈米白色，被风
一吹散落在地上，整个院子很快就会弥
漫着淡淡的花香。“花开得越多，果子就
能结得越多。”爷爷一见龙眼花开，便会
这样跟我说。

果然到了七八月，龙眼树上就挂满
了一颗颗褐黄色的果子，有的大，有的
小。一些小鸟好像也嗅到龙眼的香味，
时常会飞到树上栖息。可是眼看龙眼已
经渐渐成熟，爷爷却一直不着急采摘，
每年，他都要盼啊，望啊，直到等来姑姑
一家返乡，才会开始动手采摘龙眼。这
不，一看到姑姑牵着孩子们回家了，爷
爷马上就搬出梯子，亲自踩着梯子上树
摘龙眼。

听说爷爷要摘龙眼了，我和表妹就
跟着去。我们一人提着一个大桶守在树
下，等着随时接树上“掉下”的果子。当爷
爷在树上摘到最大最甜的龙眼，就会听
到“哐哐”几声响起，我赶紧提着水桶过
去接，很快便能收获一颗颗饱满的果子。

就这样，爷爷在树上摘果子，我带着水桶
跟着他一起移动接果子，配合十分默契。
不一会儿，我就收获了半桶的龙眼，再往
表妹桶里一瞧，才发现她接到的果子屈
指可数。

我哈哈大笑起来，调侃她说：“妹妹，
你接的龙眼怎么这么少？”表妹无奈地
说：“姐姐，你个子比我高，接到的果子当
然比我多了。”听了妹妹的抱怨，我突然
想到一个好主意。于是我放下水桶，走过
去把表妹抱起来，如此一来，爷爷摘的龙
眼便一拨接一拨地落到表妹的桶里。大
人看见这个场景，都聚集过来围观，龙眼
树下顿时一片欢声笑语。采摘结束后，我
与妹妹相视一笑，一起将收集的两桶龙
眼摆到大人们面前。大人们一边夸奖我
俩能干，一边凑过来品尝龙眼，每当吃到
一串特别甜的果子时，还会互相分享。

长大以后，我再次回想过去采摘龙
眼的情景，才忽然明白为什么爷爷每次
都要等姑姑回来才开始摘龙眼，因为这
是一个充满爱与快乐的过程，很值得与
家人一起共享。

（作者系泉州市南安市石井镇景江
小学五年级学生）

龙眼树下
□洪晨熙

不久前，我和爸爸妈妈一起去东湖公
园游玩。欣赏过风景，我们便来到一片空
地休息。一边聊天，一边吃零食，不一会
儿，我们将带来的食物一扫而空。我随手
便将剩下的果皮、包装袋和空瓶一股脑丢
进附近的草丛中。爸爸见状，连忙走过去
捡起垃圾，然后转头一脸严肃地对我说：

“虽然果皮能够当肥料，但塑料袋和塑料
瓶大多是由无法降解的材料做成的，随意
丢弃会对自然环境造成污染。”我听了这
话，脸一下就红了，赶紧跑去和爸爸一起
捡垃圾。将垃圾扔进垃圾桶后，我开始反
思自己的行为，心想如果大家都像我这样
对环境进行破坏，那么在未来的某一天，
地球还会存在吗？想到这里，我在心中暗
下决定，要从日常生活中的小事做起，养
成爱护环境的好习惯，以自己的实际行动
去保护环境，守护地球。

之后有一次，我发现家里的卷纸用完
了，只剩一个纸筒，见妈妈要把它丢进垃
圾桶，我急忙上前拦住她说：“妈妈，我想
用这个纸筒做一个笔筒，正好可以给我的

笔找个‘家’。”于是我找来一块硬纸板，把
纸筒放在上面画了一个圆圈，再用剪刀把
这个圆圈剪下来，最后把这个圆形纸板粘
在纸筒的底部，一个简易的纸笔筒就做好
了。我还突发奇想，拿来铅笔在纸筒上勾
勒出蝴蝶、花朵、白云、小草等各种图案，
并用水彩笔给这些图案涂上漂亮的颜色。

“妈妈，我这是不是把纸筒变废为宝
了？”我将精心制作的纸笔筒展示给妈妈
看。“太棒了，我要向你学习，以后把用完
的瓶瓶罐罐都拿来做花瓶，将它们进行再
利用。”妈妈一边说着，一边转身回房间，
不一会便找出一些本来要丢掉的玻璃瓶，
随后开始动手制作花瓶。不久后，我家窗
台上多出了一些形状各异的小花瓶，鲜花
们也迎来了“新家”。

保护环境，人人有责。我希望自己能
继续努力去保护环境，能与家人一起参与
更多的环保活动，同时，我更期待自己未
来能成为一位守护地球的环保小卫士。

（作者系泉州市鲤城区第三中心小学
五年级学生）

做个环保小卫士
□李毅可

做作业

女儿做作业时不动脑筋思考，
每道题都问妈妈。妈妈生气地说：

“你每道题都要我教，干脆我帮你做
好了。”女儿马上说：“妈妈，这可不
行。我们字迹不一样，会被老师发现
的。”

教算术

爸爸教儿子算术已经两个星期
了。这天，爸爸想考一下儿子，便问：

“七加十五等于多少呢？”儿子扳着
手指算了算，发现不够用，又加上脚
指头一起算，还是不够。爸爸看他着
急的样子，很生气地说：“你不会用
脑子吗？”儿子回答说：“脑子只有一
个，加上去也不够啊。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

（（CFPCFP 图图））

我的邻居家有一只小兔子叫“雪
球”，它浑身雪白，毛茸茸的，像极了
一个雪球，因此而得名。它看起来炯
炯有神，耳朵白里透红，三瓣嘴吃东
西时一上一下，十分可爱。

记得有一次，我特意把胡萝下挂
在棍子上，在“雪球”面前晃了晃，它
像是饿虎扑食一样冲向萝卜，而我把
手一抬，它便扑了个空。但它不甘示
弱，继续追击，在多次突击下，萝卜最
终还是被它拿下了，看着它吃萝卜的
样子，我心想，可真逗啊。

我还喜欢看“雪球”在草地上跑
来跑去。只要草丛里有一点动静，它
就会立刻把头抬起来，两只耳朵马上
竖起来，眼睛警惕地看着草丛中。只
要发现有陌生人，它就会撒开短短的
四条腿开溜。

虽然，“雪球”不是我的小兔子，
但我经常去找它玩，它也是我的一位
好伙伴。

——《可爱的小兔子》（黄亦心，
晋江市第二实验小学三年级学生）


