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真正的发现之旅，不在于寻找
新的景观，而在于拥有新的眼光。

●鸿雁：古诗中将它指代为传递书信的使
者，象征着思念、思乡、离别等情感。

出处：鸿雁西南飞，如何故人别。——王勃
《寒夜思友三首》

●鹰：象征着勇猛和力量，也被用来形容英
勇、有抱负的人。

出处：凄风淅沥飞严霜，苍鹰上击翻曙
光。——柳宗元《笼鹰词》

●鹧鸪：象征着旅途艰险、离愁别绪，古诗
中常作为一种烘托思乡怀人之情的意象。

出处：宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪
飞。——李白《越中览古》

古诗中的飞鸟意象

我家楼下的这只猫，没有主人，但是它又不
是一只真正意义上的流浪猫。这只猫的毛发颜
色是红白错杂的，我们都叫它“红猫”。红猫五六
岁了，据说生过好几只小猫，但它如今依然身手
敏捷，擅长捕捉老鼠。

红猫没来的时候，我们小区里的老鼠很猖
獗，白天都敢明目张胆地在下水道口钻进钻出，
也经常爬到住宅外墙的塑料水管上，如入无人之
境。但因为红猫“接管”了小区的一些犄角旮旯，
很快的，老鼠都闻风遁逃，行径也收敛了不少。

红猫看似无家可归，却又处处为家。我家楼
下的几个储藏间，都成了它的歇息地，整栋楼的
住户们，大多成了它的主人。大家平时会把一些
剩菜剩饭，比如鱼骨、鱼头、鱼尾、猪骨头等拿来
投喂它。不挨饿的红猫，被“养”得很漂亮，浑身
的毛发带着光泽，一双眼睛看起来亮晶晶的，犹
如一对宝石，还带着绿莹莹的光彩。最可喜的
是，红猫的脾性很好，很愿意跟人亲近，每当我
走进小区，看到它躺在阴凉处休息，就会俯下身
去抚摸一下它的背。对我的举动，它只会“喵喵”
地叫几声，表示自己不反感我的爱抚与亲热。当
我起身要离开时，它会挺起身子，很惬意地伸个
懒腰，好似跟我随意地道个别，然后便快速地溜
到别处去了。

猫和狗待人的方式不同。狗有时表达喜欢，
会与人有些亲密接触，比如蹭一蹭人的手脚。但
是猫大多不会，它们看起来有些“高冷”，对人表
示友好时，最多就是看一眼，然后“喵”地叫一
声，算是打个招呼，颇有“点到辄止”的意味，行
为看起来既有趣又带点优雅，红猫也是这样。

如今毗连储藏间，开了一家补鞋店，店主时
常会关照红猫。红猫平时就喜欢在店外休息，尤
其是摆在店口的花盆下方，仿佛成了它的固定
居所。不久前的假期，补鞋匠回老家探亲，楼里
不少住户也外出了，红猫因此遭遇了一个“困难
时期”。这天我从外面回来，没有看见红猫的身
影，走过去那个花盆底下一瞧，也是空荡荡。我
连续召唤了几声，依旧没有得到红猫的回应。见
我有些担心，妻子安慰说：“估计是跑去远处觅
食了，这红猫真是可怜。补鞋匠不在，它就只能
忍饥挨饿，我们这几天给它送点吃吧。”

当天吃过晚饭，妻子便带着一堆“猫食”去
召唤红猫。听到妻子在二楼呼唤，躲在不远处的
红猫终于“喵喵”叫着回应了。不一会儿，它便踩
着细碎的步子，乐颠颠地跑过来，看到妻子将一
大堆食物放在花盆下，它立刻就低头狂吃起来。

隔天，我和妻子外出，刚走到楼下，就看见
红猫趴在花盆下拨掌“洗脸”，它一见到我们，尤
其是看到妻子，马上就“喵”地叫了一声，像是在
亲热地打招呼。妻子俯下身，摸了摸红猫的背，
它趁势一翻身，四脚朝天地亮出自己的白色肚
皮。妻子见状，笑着把手搭在红猫的肚皮上，只
见它先是缩了缩身子，很快又把两只手掌撑开，
轻轻地放在妻子的手背上。看到这个场景，我突
然想起一篇介绍动物知识的文章，当中提到过
红猫摆出的这个姿势叫做“掌上开花”，听说猫
会做这个动作，是表示“很放心，很开心”的意
思，就像人感到心花怒放的时候，脸上会绽放出
如花般的笑容一样。

情到深处，掌上开花。红猫这位朋友，和我
们这些小区居民相处的过程中，似乎一直试着
用它的肢体语言，与我们进行无声的交流，也用
自己的方式对我们表达着感谢。

红 猫
□叶苇航

这天逛街走累了，走进一家冷饮
店，我的目光立即被菜单上“薯箍汤”的
饮品吸引，心想这不是地瓜干加水煮成
的吗？什么时候从主食变身成饮料啦？
怀着好奇的心情，我点了一碗“薯箍
汤”，迫不及待地品尝一下，地瓜片入口
即化，汤水爽滑甘凉，比记忆中的味道
还要香甜。

过去，家乡不种水稻，大米显得极
其稀有。那时我家一年至少有三百多天
都在吃地瓜和薯箍，长辈们会时常念叨
着“七月三顿饭”，是指在农历七月，因
为要祭祀，所以这个月才能吃到三顿米
饭。“地瓜能抵一年粮”是当时生活的真
实写照，每年家中立冬前后收的鲜地瓜
能吃到开春，而地瓜干则往往能贮存到
来年地瓜成熟时。

正常的地瓜干是灰白色的，要是看
到地瓜干中间有点发黑，大多是晾晒过

程中淋过雨。正如闽南俗语所说的“立
冬雨，烂薯箍”，如果曝晒时大雨不期而
至，淋了雨的地瓜干就会腐烂，无法再
食用，只能用来喂猪。

因为地瓜干的保存要点是防潮。一
直以来，母亲在贮藏地瓜干时，会准备
许多透明的小塑料袋，分别装入约三斤
左右的地瓜干后，还要放进几片干紫菜
来吸潮，最后拿绳子绑紧袋口。我曾提
出过疑问：“为什么不用几个大袋子来
装地瓜干？”母亲的回答是，装有地瓜干
的袋子打开后，空气中的水分会容易

“跑”进去。用小袋分装，可以防止地瓜
干因受潮而变质、长虫。

煮薯箍汤需要掌握一些技巧。首先
是清水要没过地瓜干几厘米，煮沸后还
要继续煮五分钟左右，直至地瓜干变成
黄褐色。这时，每片地瓜干都会保持完
整的形状，依然是椭圆形，这就是闽南

人俗称的“薯箍饼”。“薯箍饼”烹煮到
“七分熟”时，吃起来比较硬，很有嚼劲，
是家里孩子们很喜欢的一种零食。母亲
每次煮薯箍汤，总会手疾眼快地捞起几
片“薯箍饼”，放在碗里晾凉，之后用来
给孩子们解馋。把部分“薯箍饼”捞出
后，母亲通常会往锅里添加一些凉水，
并用大火继续加热，这个过程中，她不
会再掀开锅盖，因为要避免水蒸气“跑
掉”。有了蒸气的帮助，地瓜干不会热胀
冷缩得过于明显，也不易碎裂。最后等
到汤在锅里上下翻滚，母亲才会赶紧拿
锅勺去搅一搅，这时的地瓜片就变成了
碎状。地瓜干的质量好不好，从碎片的
大小能大致判断，如果能碎成泥状，俗
称“薯箍很绒”，这便是最优等的地瓜
干，吃起来味道清淡，还带着一抹甘甜
滋味。

记得有一次，一些淋了雨的地瓜干

怎么也煮不烂，母亲只能用锅勺用力压
碎。孩子们吃薯箍汤时，都抱怨没有什么
味道，我还偷偷在汤里加入一大勺白砂
糖，调成糖水。母亲却佯装不知道，只是
笑着问：“糖罐里是不是钻进了老鼠？”

如果在煮地瓜干的汤中加一些米，
煮成的地瓜粥就是闽南语所称的“薯箍
糜”。它的煮法是将大米与地瓜干同时倒
进锅里煮开，烹煮的过程中还需要加入
一些冷水来调和。同样是一道好吃的主
食，这些地瓜干有了白粥的“入伙”，口感
变得愈加可口滑顺。白粥有了地瓜干的
加持，吃起来会十分清甜爽口。

现在，又吃到久违的薯箍汤，一下
子就唤起了我儿时的记忆，这道被我珍
藏在心底的美食，不仅是能唤起乡愁的
老家美味，也是带着童年滋味的食物，
里面还包含着让人难以割舍的母爱的
味道。

薯箍汤
□杨清丽

安溪山多，
竹林也多，尤其

是我老家西溪边的
那片竹林。这片被家乡

人称为“童年五味瓶”的竹
林，也时常让我怀念。
那片竹林何时种植，已然

无从考究，但从我记事起，竹林
就一直十分茂密，大概是闽南

多雨水的缘故。竹林的地面，总是铺
满了浅黄色的落叶，厚厚的好多层，

踩上去感觉十分松软。儿时的我常会和小
伙伴们在竹林间玩捉迷藏、模拟打仗等游
戏，如果玩累了，大家就在竹林里小憩一

会儿，我还会趁机回想一下新学来的知识。
那个时候，总觉得这就是五颜六色的年华，
既愉快又充实。

想来有趣，从古至今，许多人爱竹。诗
人吟竹，画家画竹，凡人如我也爱竹。后来
翻阅文献资料时才了解到，在唐朝时期，就
有“司竹监”一职，是专门负责“植竹”的工
作。而从宋代文人苏东坡发出的“宁可食无
肉，不可居无竹”感怀中，也能看出，这位才
子不但是爱竹之人，竹子还是他感悟生命
的一种“菩提”。

印象中，竹子以其广泛的用途，给爱竹
之人的生活增添了不少乐趣。童年时，我和
玩伴有时会一起去砍竹子，在一小节竹子上
钻几个孔，制作成一个简易的竹笛，并用它
来吹奏不同的曲子。过去，我家有一位老邻
居对竹子很有研究，他能依据竹子的硬度、
大小和质地，量材选用，由此制作出竹篮、竹
椅、竹梯、竹筛子、竹箩筐、竹蒸笼等各种精

美的竹器。如今看来，他做的那些有趣
的竹器，当时仅是充当生活用具，实在
有些可惜。

闽南地区的夏秋时节，不时会
有台风来袭，但是那片竹林即使遭
受风雨多遍袭击，仍旧枝繁叶茂，

诚如郑板桥在诗中所描述：
“千磨万击还坚劲，任尔东

西南北风。”而每年春
回大地，一场春雨

“润无声”后，林中
的竹子又会迸发出

新的生命力，
没过多久，萌

绿的笋芽就开始探头探脑，拔节比赛似的向上生长，
一天一个模样。

不少闽南人爱吃笋，比如我就把一碗春笋比作
“舌尖上的美味”。过去每逢二月上旬，我想吃笋了，
便会呼朋引伴，一起去那片竹林或者远山的竹海中
挖笋。在不破坏竹子的鞭、根和芽的同时，大家会小
心翼翼地刨开湿润的土层，各挖一些竹笋带回家。
这样“想笋、挖笋、吃笋”的日子，往往能持续到四月
上旬。新鲜的竹笋一到家，我总要先快速地剥掉笋
衣，让光滑嫩白的笋肉露出来。或蒸煮，或炒焖，简
单处理一下即可品尝。刚出锅的竹笋拥有鲜嫩的口
感，香气在入口后会逗留在齿舌间，让人回味无穷。
一时吃不完的鲜笋，我有时就拿来做成酸笋或是笋
干，这样能让竹笋贮藏更长的时间，直到入夏后也
能食用。

岁月无情，一晃几十年过去了，那片竹林已经成
了遥远的记忆，如今每当与亲友聊起老家，特别是到
了竹笋上市的季节，一吃到新鲜的竹笋，我就会格外
想念那片竹林。

那片竹林
□赵郭峰

近日参加团建活动，我与同事坐
在缆车上放眼四望，眼前的村路纵横
交错，四通八达，袅袅升起的炊烟弥漫
在初夏的晚霞里，缥缥缈缈，轻轻柔
柔。看着这个熟悉的场景，我不禁心潮
起伏，思绪万千，记忆的闸门也瞬间被
打开。

我儿时生活的老家，在戴云山脉
腹地的一个小山村。那时候，烧柴做
饭是村里人必不可少的生活方式。每
到做饭时，家家户户的屋顶烟囱上，
都会飘出缕缕炊烟，犹如一朵朵盛放
在天空中的花，给乡村增添了几分鲜
活和几多色彩。记忆中，每日清晨站
在我家二楼的露台，一眼望去，就能
瞧见从不同屋顶上冒出的炊烟。与晨
光交织在一起后，这些炊烟被镀上了
一层金色，仿佛把整个小山村拥入金
色的霞蔚中。

后来，我外出求学、工作，家里其
他兄弟姐妹也奔赴各自的岗位，先后
在老家、城关等地安家。大概是儿时在
老家生活的缘故，住在城里的我时常
会梦见乡下的情景，看来，是乡村情结
已经渗透到骨子里了。

我一直很喜欢乡村里的纯朴情
感。这种情感无须多言，仿佛天生存在
一般，一直绵延不绝，就像是村中那条
日夜奔流不息的小溪，也像是那棵立
在村尾看四季轮替的老松树。这棵拥
有蓬勃生命力的松树，是初夏时节里
最耀眼的一抹绿色，也犹如一位守望
者，静静地守护着老家的温暖一隅，庇
护着一代又一代的家乡人。如今在那
片树荫下，依旧能见到天真烂漫的孩
童，也能遇到如胶似漆的年轻情侣，还
能碰到白发苍苍的老人。

我每次回老家，母亲总会变着法
儿给我做好吃的。而每次准备回城
时，母亲会将我的车子后备箱塞得
满满当当。如果说母亲对我的这份
情感，像是连绵的戴云山和潺潺的
浐溪水。那么，我与兄弟姐妹之间的
情感，就如同人体中的大动脉，血肉
相连。平时，我们彼此之间，或许偶
尔会为一些鸡毛蒜皮的琐事争论得

脸红耳赤，但是，只要从各自的
“小家”回到这个“大家”时，仍
会互相嘘寒问暖，小酌畅聊。每
当兄弟姐妹中有人因工作
或琐事要先离开老家，其他
人都会一起出门送行，直
至看着车子消失在
村路的尽头才会回
家。

对我来说，与乡
亲们的情谊也是
难以割舍的。记忆
里，每当农闲时或
是下雨天，家里总
会迎来不少客人，
乡亲们聚集在一
起 ，或 是 闲 话 家
常，倾诉心事，又
或是为各自遇到
的困难事，出出主
意。有时家里还能
收到一些邻居的

“伴手礼”，比如强
伯提来的一筐红心
地瓜，英婶送来自
家种的时令蔬菜。
仔细一想，这些都
是乡亲们最自然且
最朴实的情感表
达。正如《故乡的
云》这首歌曲中唱
的：“那故乡的风，
和故乡的云，为我
抚 平 创 伤 。归 来
吧，归来呦，浪迹天涯的
游子……”在这个日新
月异的时代，有根可寻，
有故土可归，值得倍加
珍惜。

从弯弯的村路上走来，
又从弯弯的村路上走去，这样的
情景在一代代家乡人的生活中循
环往复、周而复始。我突然想起，
自己已经许久没回过老家了，不如
趁着这个周末，回一趟老家吧，说走
就走。

村路弯弯，乡情悠悠
□郑文庆

初夏，是一段曼妙的时光。春日
的妩媚还未消退，盛夏的热情又未至
极，初夏，很好地缓和了落差，来得恰
逢其时。

清晨，阳光照进屋内，一片锃亮。
明晃晃的阳光，是初夏最灿烂的脸
庞，温而不燥，暖而不灼。我从床上坐
起来，揉揉睡眼，双脚挤进鞋子里，慢
吞吞地挪到书桌边，推开窗户，深吸
一口气，感受清风送来的微凉，顿时
就清醒了。

往窗外一瞧，发现花儿们都开好
了。有凤凰花，也有蓝花楹，这些带着
醒目色彩的花朵，在微风中翩翩起舞，
散发出深深浅浅的香气。不远处的院
子里，有随风摇曳的柳枝，也有叽叽喳
喳的鸟雀，它们都在以各自的方式迎
接着初夏。

午后，阳光渐渐变得有些炙热，但
也不必担心，约上几位好友，找一处树
荫，或是到湖边的草坪，坐下来，聊聊
天，也能舒服地投入初夏的怀抱中。毕
竟，到真正炎热的盛夏，还有一段距
离，此时小聚，可以消除生活的烦恼，

也能化解无形的压力。
初夏的夜晚，很适合去独自散步。

小道两旁亮起的灯火，与如水的月光
一起轻轻地洒在地上，抬头一瞧，还能
发现有璀璨的星河相伴。此刻，只需要
适当放慢脚步，就能悠闲地享受这份
惬意时光。

最让人无法抗拒的诱惑，莫过于
初夏的滋味。不久前，我家附近的杨
梅树迎来了它们的“高光”时刻，一颗
颗杨梅逐渐褪去青涩的外表，红得透
亮，散发着诱人的香气，犹如红宝石
般点缀在绿叶中。当中不少已经熟透
的果子，挂在枝头上还有些摇摇欲
坠。凑近一瞧，会发现这一树的杨梅，
不仅个头大小均匀，果子表面还镶嵌
了一个个“小刺”，看起来质感绵软，多
汁多水。

采摘杨梅一直是初夏的一大乐
趣。过去在老家，我就时常与小伙伴一
起提着篮子，拿着剪刀，兴致勃勃地穿
梭在杨梅树林中采果子。摘杨梅时，大
家总是格外谨慎，因为杨梅很容易受
伤，一旦受到挤压，口感会大打折扣。

只要发现成熟饱满的杨梅，我们会赶
紧掀开树叶，一手扶着杨梅，一手用剪
刀小心翼翼地剪下果子，并把它们轻
轻地放在篮子里。将一篮子的杨梅带
回家，把它们冲洗干净，沥干水分后，
便可以放进冰箱中冷藏。在初夏的午
后，拿出这些冰镇的杨梅，等附着在果
子表面的冷气散去，就可以品尝了。一
颗带着凉意的杨梅入口，轻轻一咬，果
汁酸甜，回味悠长。

还未被暑热笼罩的初夏，可以搜
罗到各种时令瓜果来尝鲜，也能尽情
地外出游玩。比如去登山，领略攀登的
乐趣，或是去林间，欣赏盛开的花海，
又或是去湖边，瞅瞅嬉戏的鱼儿。当
然，还可以去旷野，放飞一只风筝，一
边奔跑一边抽拉绳线，看风筝越飞越
高，不经意间，能在蓝天白云之下，与
初夏不期而遇。

初夏的光阴，是静谧的，又是带着
一丝喧腾的。此时在春之尾端，也处在
夏的起点，就像一种温柔的“调和剂”，
让人身处其中，不会为暮春的逝去而
感伤，反而会对盛夏的到来充满期待。

初夏的光阴
□彭海玲

（（CFPCFP 图图））
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