



## 黑瓦寄深情

□傅珊玮

我的老家在南安的一个小山村,那里的房子有红砖筑成的墙和黑瓦铺成的顶,是闽南大厝的一种传统配色。每到家人团聚的日子,大厝厅堂中会摆一块小方桌和几张小板凳,一家人围坐在一起,喝茶吃饭,谈天说地,既舒适又惬意。

但是长大后的我一想到那个小山村,脑海中就会浮现出一座座黑瓦房,感觉呆板又无趣。多年前,村里不少瓦房都被翻新了,取而代之的是一幢幢钢筋水泥结构的自建房,光彩夺目又别具一格。但是只有我家仍旧是一如既往的黑瓦房,我对此十分不解,直到有一天无意间得知了这背后的故事,才豁然开朗。

记得有一次回老家,与爷爷聊天时,听他讲起了自己在村里一座瓦窑厂做工的旧事。多年以前,爷爷那饱经沧桑的脸上也难得流露出怀念的神色。我内心的好奇“小人”被这段往事勾了出来,之后便时常央求爷爷带我去他工作过的地方看看。

这天恰逢我放假在家,爷爷便带我去看他工作过的瓦窑厂。在乡间小道上步行不久,一座瓦窑便映入眼帘,它是由一块块方石堆砌而成,呈半球型,远远望去,就像是一个乌龟的背壳。爷爷指着瓦窑跟我讲制瓦的工序,他告诉我,每次瓦坯风干定型后,还需要放进这个瓦窑中,用适度的火候来烧制十多天。这也是制作黑瓦片的最后一道工序。

接着往前走,路过一个黑瓦片搭成的棚子时,我看到一头被蒙着眼睛的水牛,正在不停地绕圈走,它的脚下是一片湿漉漉的黄泥巴。这头水牛一直匀速有力地踩着步子,一圈一圈地走着,似乎感觉不到疲倦。一头雾水的我转头看向爷爷,希望能为我解答疑惑。“这头牛是在踩土。牛被蒙住眼睛,就看不到自己的脚印,这样

踩出来的土才能均匀,做出来的瓦片才不容易破碎。”爷爷笑着解释道。

继续往里走,一摞摞摆放得整整齐齐、如同书页的瓦坯出现在我眼前。那些瓦坯不仅颜色一样,形状大小也相同,我想,它们应该是由一双双粗粝但灵巧的手制作出来的。指着不远处的一位老师傅,爷爷说他正在做的工序叫做“印坯”。我走近一瞧,便看到老师傅先是取出一块泥料,然后赤脚将泥料踩进模具中,接着把定型的泥料放到桌上,拿钢丝架轻轻一刮后,再用小薄片反复打磨泥料的表面,直至它们变得光滑平整。“以前我在这里做工的时候,做得最多的就是这一道工序。别看这个工序做起来简单,其实是一件辛苦的活。每次把泥料打磨光滑后,还要在上面铺一层细沙,这样才不会让泥土黏在一起。”听着爷爷娓娓道来,我的眼前仿佛浮现出他年轻时印坯的场景。

“家里屋顶上的黑瓦片就是这里做出来的。我们这个村子以前也叫做‘瓦窑口’,村里过去有好几座瓦窑,但是现在就只剩下这一座了。”爷爷布满皱纹的脸上是掩饰不住的失落。“还好我们家的瓦房还在,舍不得拆啊。”爷爷忽地又松了一口气,对我说,“查某孙,我们回家吧。”我跟在爷爷的身后,看着他拖着瘦弱的身躯,步履蹒跚地走着,心里感到五味杂陈。

跟着爷爷回溯往昔,看着一块块泥料经过踩土、印坯、烧制等繁复的工序最终才变成一片片黑瓦,我忽然有了许愿的冲动,我是多么的希望,爷爷珍惜的窑火能够经久不息,就如刻在乡里人心灵深处的文化印记一样,一直生生不息。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2022级学生)



## 饮茶

□吴雨欣

又是一年初夏时节,父亲的茶壶里面又开始泡上了铁观音,透过玻璃杯壁,可以看到茶叶舒展着“身体”,在琥珀色的茶汤里浮浮沉沉,犹如小小的扁舟,一下子就将我的思绪带回到了过去。

我的父亲爱喝茶,尤其在夏天,每次去工地上班都要带上一大壶茶,放凉后再痛快地大口喝掉。儿时的我总会好奇地看着原本蜷缩成一团的茶叶,在开水的冲击下慢慢地展开,犹如花朵绽放一般,还会散发一股淡淡的兰花香,犹如变魔术一般。我曾问父亲泡的是什么茶,他告诉我,这种茶叫做“铁观音”。我又问:“观音菩萨不是神仙吗?怎么这种茶也叫观音呢?”父亲笑着摸了摸我的头,随后讲起了一个关于铁观音的民间传说。

相传在清朝乾隆年间,安溪西坪镇有一位名叫王士让的茶农,他在山上发现了一棵长势良好的野茶树,便将它移植到家中,精心培育。某一天晚上,他梦见一位身穿白衣的女子对他说:“你能发现这棵茶树,是你的福气,要好好珍惜。”王士让醒来后,刚好看见妻子供奉的观音像,心想梦里应该是观音给自己的指引,之后赶紧出门去察看那棵茶树的状态,这才发现它已经变得枝繁叶茂,还散发出阵阵幽香。后来,王士让采摘了一些叶子制成茶,并将这种茶叶命名为“铁观音”。随后他将这些茶叶送给身边的亲朋好友,名为“铁观音”的茶叶从此开始声名远播。

这个关于茶叶的传说,让小时候的我深信不疑,有时还会偷偷对着茶叶许愿,希望神仙也能听到我的愿望。年纪大一些后,我查阅了更多有关茶叶的资料,才了解到原来这种名为“铁观音”的茶叶,是因为形状似观音面而得名。

从小到大,我尤为喜爱喝铁观音茶,因为它入口后微苦回甘的味道。记得在我的



(CFP图)



人得一知己,须对知己而无惭;士既多读书,必求读书而有用。

## 佳段选读



我的爸爸是力气非常大的“狮子”。有一次,家里买了一台新的洗衣机,我、奶奶和妈妈三个人一起都搬不动,只好叫来爸爸。“这不是很轻松吗?”爸爸走过来,两手用力一抬,立刻就把手搬动了。而我的妈妈是爱干净的“浣熊”,她喜欢身边的一切都干干净净,比如发现床上有一点灰尘,她就要马上抖一抖被子,或是看到地上有一片叶子,她也要立即拿扫把来扫一扫。

我的奶奶则是勤劳的“水牛”,她一天到晚都很忙碌,不仅要做家务,也要去挖海蛎,有时还要下地种田,或是接我们上下学,我觉得奶奶是家里最勤劳且最忙碌的人。我们家就像一个充满乐趣和幸福的“动物园”,里面还住着一只充满智慧的“猫头鹰”爷爷、一只和蔼可亲的“长颈鹿”叔叔和一只活泼好动的“猴子”弟弟。

——《我家是个动物园》(洪施妮,南安市石井镇仙景村景江小学五年级学生)

夏天的一个午后,我在家写作业。耳边突然传来一阵“嗡嗡嗡”的响声,抬头一看,发现是一只讨厌的蚊子,我使劲地往耳朵的方向拍了一下,但是蚊子快速地躲开了。我心想自己的巴掌拍得如此响亮,蚊子一定吓破了胆,不敢再来了。没想到,不一会儿,蚊子又往我的脑门上叮,我抬手用力地拍了一下脑门,可是它还是成功躲开了。

我彻底愤怒了,下定决心要把这只狡猾的蚊子抓到手。我竖起耳朵仔细听蚊子发出的声音,辨别它所在的位置,随后便疯狂地拍打双手。我一会儿用手掌拍打手臂,一会儿又拍了拍大腿和脸蛋……折腾了许久,还是没能把这只蚊子打死,反倒把自己的皮肤给打红了。

后来,妈妈帮我点了一盏捕蚊灯放在书桌上。蚊子再次飞过来时,就像是着了魔似的撞进了灯里。见到这个情形,我终于松了一口气,心里感叹道:“这真是‘一物降一物’,看来抓蚊子有时还得依靠科技啊。”

——《捉蚊趣事》(洪伟航,南安市石井镇仙景村景江小学六年级学生)

## 又闻槐花香

□雷欣雅

落日的余晖洒落在课桌上,窗帘随着晚风摇曳,我闭上双眼想要休息一下,忽然闻到一股熟悉的花香,那是窗外槐树上花儿散发的味道,这抹香气瞬间勾起了我一段甜蜜如糖的童年回忆。

似乎每一次闻到槐花香,我的心里都会感到温暖。每年的五月,是槐树绽出一串串白花儿的时候,记忆里,槐花的香气总能溢满老家的庭院,蜂蝶在院中自由地飞舞,时而有清风袭来,落花如雪般纷飞,让人感觉犹如置身在仙境中。

儿时一到槐花盛开的季节,喜欢别出心裁的奶奶就会将麻绳绑在槐树枝上,再搭上一块木板制成一个结实的秋千。我一坐到秋千上,奶奶便轻轻一推,让我“飞”起来。我快乐地扑腾着双脚,连带着老槐树也跟着一起晃动,发出“咯吱咯吱”的声响,随之抖落洁白的花瓣与翠绿的细叶。我摇摇头,挥挥手,试图把落在头上的花瓣和叶子弄下来,奶奶这时会笑嘻嘻地提醒说:“小心点,摔下来就得吃一嘴的槐花啦。”我听了这话,笑得更大声了,笑声就一直回荡在院子里。等秋千停止摆动,我就会马上跳下来,踩着掉落在地上的一簇簇槐花,伴着阵阵花香,扑进奶奶怀中。

小时候的我总是喜欢紧紧地搂着奶奶,一边感受她怀里的温

暖,一边看院子里的景色变化。午后的院子里,阳光时常会透过槐树的叶枝缝隙,在地上投下一个个明亮的光斑,偶尔一阵微风吹来,还会轻轻地拨动奶奶鬓边的银丝。

回忆里的槐花香,既温暖又美味。在水汽氤氲中,我眼前又浮现出了奶奶的身影,是她在蒸槐花糕的样子。每次奶奶蒸槐花糕,袅袅青烟就会不停地从厨房里钻出来,每次槐花糕一出锅,浓郁的香气就能瞬间弥漫整个屋子。小时候的我一见到槐花糕上桌,就会急不可耐地将它整块塞入口中,这些软软糯糯的槐花糕,吃起来甜香又可口。奶奶经常一边看着我大口品尝,一边对我说:“多吃些,不够我再去做。”奶奶有时被我的吃相逗笑,眼睛会弯成一条线,那笑容仿佛也带着一抹花香,融入了我手中的槐花糕里。

时光如梭,长大后的我又一次推开老家的大门,迎面的依然是奶奶和蔼的笑容,她手中端着一盘槐花糕,身后还立着那棵历经沧桑的老槐树。只是与儿时不同,这时的奶奶,脸上已经布满了皱纹,头上的白发变更多了,她也不再有力气帮我做秋千了。

又是一年初夏时,再次遇见槐花,我不禁怀念起槐花糕的味道,也想起我亲爱的奶奶。

(作者系惠安一中初一一年学生)



## 我的成长色

□林聪颖

大自然因色彩缤纷而美丽,生命因色彩绚丽而多姿。如果成长有颜色,那么我觉得自己的成长色,一定是温暖的橙色。

刚开启初中生活,面对陌生的环境和全新的学科,我的心乱成了一团麻。我一边想念着小学时的老师与同学,一边对新老师和新同学充满了好奇。那时的我没有朋友,下课后总是形单影只,更糟的是,我时常觉得分数是父母心情的“晴雨表”,一想到考试就感到畏惧,因为被这样的负面情绪困扰,我甚至开始讨厌初中的生活。

这样浑浑噩噩地“混”了一个多月。细心的妈妈察觉到我的异样,一个周末的晚上,她来到书房里与我谈心,听我诉说烦恼,为了让我安心,她还特地打开了一盏我熟悉的橙色小台灯。

记忆中,这盏橙色小台灯时常陪伴着我。十几岁前的我在襁褓中,妈妈总在夜里抱着我,唱着好听的歌谣哄我睡觉,而橙色小台灯的柔和灯光映在妈妈的笑脸上,让整个屋子变得格外温馨。长大一些后,妈妈在院子里安装了一盏橙色的小灯,她有时会坐在灯下拉着我的手,教我学走路。之后到了上学的年纪,我也仍然喜欢在晚上这盏橙色的小灯下玩耍。我上初中后,平时放学比较晚才能到家,妈妈担心我会害怕,就在巷子口也装了一盏橙色的路灯。每当我在路口看那抹橙色的灯

光,就会觉得自己像一艘漂泊的船靠近了港湾,心里顿时觉得踏实。

成长的路上,有时难免会身处在黑暗中,但有了橙色灯光的陪伴,就会感觉特别的温暖,我想只要自己能坚定地继续向前走,带着橙色灯光给予的力量,就可以突破困境,战胜困难。于是,我暗下决心,鼓励自己积极勇敢地面对新的学习挑战。如今,在晨读时,我与同学们一起大声朗读。在课间时,我时常主动与人问好,微笑面对大家。平时,只要遇到不懂的问题,我就会向老师虚心求教。参加比赛时,我总能团结协作,力争上游。

蜕变就在一瞬间,现在的我不再是过去那个有点胆小、有点懦弱的我。学习中,我见贤思齐,学而不厌,不断充实自己。赛场上的我奋勇争先,努力做到“谁怕,一蓑烟雨任平生”。生活里,我力所能及地帮助他人,努力让自己能成为“予人玫瑰,手有余香”的人。

我相信,明天的自己,一定会比今天的自己更出彩。世界上有无数种色彩,而我独爱那抹橙色,不仅是因为它的成长路上洒满阳光,让我的心里充满温暖与力量,还因为这抹橙色中包含着浓浓的母爱,有了它的陪伴,我的青春才能够绽放出灿烂的花朵。

(作者系永春三中初一一年学生)

## 被需要的幸福

□黄博凯

为了让年迈的奶奶能更好地安享晚年生活,爸爸妈妈将她从乡下接来城里与我们同住。然而没过多久,奶奶的身体就出现了一些问题,每天不是头痛就是腰酸腿疼,心急如焚的爸爸带着奶奶辗转了几家大医院,妈妈也为奶奶买了各种营养品,但是奶奶的“病情”却始终不见好转。

后来,有一位长辈跟爸爸道出了“玄机”,他说也许是奶奶觉得自己老了,不被子女需要了,心里郁郁寡欢,时间一长,身体才会出现不适感。这位长辈建议说,家里人不妨试试平时找些事情让奶奶做,转移一下她的注意力。

听了长辈的话,爸爸赶紧拉着我和妈妈一起商量对策。不久后,爸爸便找了一个由头,把奶奶送回了乡下。返程前,我状若无意地说:“奶奶,我好怀念你种的花生的味道,如果能再吃到就好了。”奶奶闻言,眼睛一亮,赶紧对我说:“这有什么难的,奶奶今年多种一些花生,保准让

你吃个够。”我故作为难地说:“这样会不会让您太辛苦了?”奶奶宠溺地摸了摸我的头,说:“你放心吧,奶奶这身子骨还硬朗着呢。”后来听爸爸说,奶奶一回到老家就忙不迭地上市场买花生种子去了。

不久之后,重新变得忙碌的奶奶,身上那些不适感竟然真的渐渐消失了。如今,我们时常变着法子向奶奶“索取”各种瓜果、蔬菜,她的小菜园规模也因此越变越大。奶奶每天都很忙,但是她的心情也变得越来越好了。爸爸在感叹之余,也对我说:“爱其实是需要智慧的。真正的孝顺,或许不只要有物质上的给予,有时候也需要让长辈们在精神上得到满足。”而我从这件事中还明白了一个道理,那就是孝顺父母,应该要让他们感觉自己是被需要的,因为对于父母来说,被孩子需要,就是最大的幸福。

(作者系泉州市台商区龙腾学校四年级学生)



## 姐姐

□李梓妍

院前那片草地被雨水冲刷过后,变得生机勃勃,架子上的丝瓜长出了藤蔓,缠绕着绳索蜿蜒而上,不远处那棵山茶树也开花了,淡淡的花香随着清风飘散在院子里。这个温暖的小院里留下了我无数美好的记忆,在这些回忆里还“住”着一个重要的人,那就是你,我的姐姐。

上小学之前,我和你都住在老家。你大我十几岁。每次幼儿园放学,我总是第一个冲出教室的小朋友,因为想要快点见到你。一回到家,总能看到你在我小院里等待我的身影。你时常微笑着看着我,那抹美好似夏日的阳光,让我感到温暖,你有时会在我的面前,用纤细的手帮我整理刘海,然后把我拥入怀中,轻声细语地问我今天在幼儿园里学了什么新知识。你有时会把精心准备的小礼物送给我,见我收到礼物后手舞足蹈的样子,你的脸上会洋溢着灿烂的笑容。那些夕阳西下的傍晚,我们总是互相陪伴,小院里也一直充满着欢声笑语,让人感觉幸福又美满。

记得每到周末,你会早早地来叫醒我。而起床下楼的,我经常能收获一份你用心准备的美味早餐。化身大厨的你熟练地烤制各式形状的糕点,有的像小动物,有的如水果,有的还是卡通人物的造型。每次我狼吞虎咽地吃着早餐,你就站在一旁宠溺地看着,不时温柔地

提醒我说:“慢点吃,不要噎着了。”

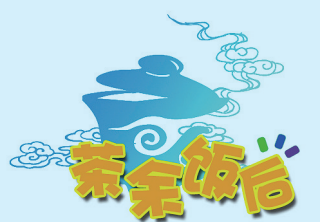
吃完饭,我满意地一擦嘴,立刻就拉着你去院子里玩耍。有次一阵风吹来拂过山茶树的枝头,卷落了一些山茶花,你灵机一动,拿来一张纸,将那些掉落的山茶花包裹起来做成一把漂亮的花束,而收到这个花束的我更是开心不已。

平时,你经常拉着我去田野里寻花,穿过稻田、菜地,在山中找到一朵朵盛开的花儿,看它们争奇斗艳,随风摇曳。你有时还挑了一些开得灿烂的“勿忘我”,把它们按颜色由浅到深,串成一个一个小花环,在阳光照耀下,这些花环显得格外美丽。你将花环戴在我的头上和手上,我愉快地拉着你的手,一起在山中奔跑着、欢笑着。

后来,我回到市区上小学,你也因家庭原因移居到了国外。从那以后,我们便鲜有机会见面了。

如今再次来到老家的小院,山茶花依旧盛开着,“勿忘我”也像从前那般漂亮,草地上还有着未干的露珠,只是与你有关的甜点、花环、礼物和那些银铃般的笑声,都不见了。虽然不知道何时才能再相见,但我仍然满怀期待,盼望着能很快与你相聚在小院里,一起嬉戏玩耍,一起谈天说地。

(作者系泉州师范学院附属小学六年级学生)



## 今天没作业

老师放学后在黑板上写了“今天没有作业”几个大字,全班顿时欢呼声一片。

老师回头微微一笑,说道:“这就是我们今天的作文题目。”

## 嘉奖

小花去小丽家玩,发现许久没见,小丽居然学会弹钢琴了,而且她的房间里还挂着一面锦旗,上面写着“苦尽甘来”四个大字。

小花问小丽:“这面锦旗是在哪个大赛上得的?”小丽回答说:“这是楼上的叔叔送给我的。他说我终于弹出了像样的琴声,他很感动。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)