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妻炒得一手好米粉，我百食不厌。家里
隔三岔五吃顿炒米粉，算是家庭会餐。一旦
几日未吃到妻做的炒米粉，我便像孩子似
的对妻嘟哝：“好久没吃炒米粉，肚子快长
馋虫了。”妻听了，粲然一笑。

现在日子好过了，炒米粉的配料很丰
富，那香喷喷油旺旺的米粉拌上肉丝、香
菇、金针菜、鱼片、青菜……色香味俱全，足
以诱人垂涎。

我不是美食家，但偏爱吃米粉，这里有
着一段令人难忘的记忆。

民以食为天。1968年我17岁，正是长
身体的时候，一餐吃得下一斤米饭，胃肠消
化功能极好。每天早上出工，往往等不到收
工，就已饿得饥肠辘辘了。

最高兴的是每月领津贴的日子，这时
候全队的知青几乎不出工，大家径奔乡政
府去。一个月8元钱，除了买好当月的油盐
酱醋茶，剩下的钱就作为零用。

每次买好东西之后，掂一掂手中的钱，
我总是走进附近一家小饭店来一碗米粉
汤，打打牙祭。徳化米粉，极细，状如面线。
一碗米粉，除了小白菜菜叶，上面还飘着几
片花瓣似的薄肉，清淡可口。一碗只要两毛
钱，极便宜。有钱的时候，来两碗。一饱口
福后，抹去嘴巴上残留着的星点油渍，我觉
得好惬意。

没错！那时我的吃相就这样。在山区呆
的两年里，吃米粉成了我印象中最好的美
味佳肴。

这也是当年大部分知青生活中常见的
一幕。

有医生说，经常吃小白菜可摄入大量
维生素C，提高机体免疫力，抗氧化，有益
健康。从绿色蔬菜中还可以获得享有“超级
保健元素”称号的叶酸。还有医生说，食用
绿色蔬菜以接受日照充分的深绿色蔬菜最
佳，能生吃者最好生吃，以利于养分的充分
吸收。

如今，人们的生活水平提高了，家家户
户盘中餐，鱼肉菜蛋不稀奇，再不必为吃发
愁。米粉不油不腻，吃起来润滑爽口，味道
不错，我们全家人都爱吃。

谁叫你爱吃米粉
□贺彦豪

（（CFPCFP 图图））

夜归，与锦衣夜行无关
天地依然清明
心地浸润一场中雨
庄园迷失在雨雾中
田野小径潮湿
风展动新绿的树叶
向光，讲述明天以及未来

飞鸟穿越山庄，炊烟散尽
如同赶路人奔赴八百里外
来故乡听一场雨
羽翼湿漉仍然搏击长空
努力抛下所担负的沉重
谁的起点何尝不是归途
只是，我听到的雨
有与你不同的旋律
一滴敲响征程鼓点的雨水
可以滋润一整个夏季

故乡听雨
□陈绿山

“去看电影吧！”
“那怎么行，宝仔怎么办？”
“带去呀。”
“哭起来，闹起来怎么办呢？饿了怎么

办呢？电影院音响那么大会不会伤耳膜
呢？光线那么强，刺坏眼睛怎么办呢？”

且不管那么多，横下心，买了两张电
影票，欲观影而后快。

出发前做足了功课，备好纸巾、奶粉、奶
瓶，保温杯装好温开水，再戴好帽子，裹防风
巾，婴儿背带上肩，向着电影院，开心出发。

电影开映，宝仔紧盯屏幕，煞是新奇，
不哭不闹，和父母一起享受观影的乐趣。四
个多月的小宝贝眼睛滴溜溜地转，和他爸
一样，乐在其中，入迷沉醉，十足的小影迷。
光影明暗不定，柔波似的晃呀晃，
像暗夜里的摇篮轻轻摆

荡。不多时，宝仔在我怀里甜甜睡去。
宝仔醒来时，电影已过半，调奶、喂

奶、吃奶，没有闹腾。之前担心的种种，事
实证明，纯属多虑。行走人世间，总是担心
这样，害怕那样，作茧自缚，其实，很多忧
虑大可不必，顺其自然，就好。

啼哭是婴儿用奶声奶气作诗，发表自
己的看法，向世界倾吐内心的想法。带儿
子这么久，已有些许经验，其中核心的一
条是，莫让宝贝哭。他一哭，第一时间抱入
怀中，暖语哄劝，轻柔安抚，让他有足够的
安全感。如果抱入怀中，还哭个不停，就有
四种可能，一是饿了，得喂奶；二是困了，
越困越兴奋，闹得凶；三是刚大小便，不舒
服；四是身体不适，比如热了，冷了，哪里
痛了，等等。

婴儿的不同哭声各有含义，什么样的
哭声对应怎样的情况，网上有视频教学，
但反复收听、收看，一旦进入实操状态，完
全不灵验，典型的一看就会，一干就废。

带娃已久，心有所
悟，这比任何视频教学都
来得实在，也更加可靠。最
夸张的哭是饿了，地动山
摇，肝肠寸断，仿佛全世界
都欠他一口奶。及至奶嘴
送到唇边，小嘴一张，抢夺
式吸吮开来，哭声戛然而
止。婴儿极大地考验大人
的细心、耐心和爱心。

月嫂常责怪我：“孩
子哭不要去抱，以后他会
赖抱的，到那时，你们夫妻
什么事都做不成。让他哭
去，还能够增大肺活量呢，
也不是没好处。”我左耳朵听，右耳朵出，宝
仔一哭，就抱起来哄，给他足够的安全感。

有心理学专家说，一岁以内的孩子哭
了就要抱，因为是生理性的，一定要他感
到快乐……这个阶段的孩子家长要“惯
着”。孩子一岁以内，如果抚养到位的话，
他的性情会很平和。经常哭的孩子，和一

抱起来就不再哭的孩子，成年后的脾
性，有很大的差别。哭而不得抱

的孩子，长大后往往
具有破坏性，攻击性。

婴儿一哭，就要抱起来哄。对此，我深
信不疑。

有了养育经验，我深深地懂得，孩子赖
着你，缠着要抱，也就短短三五年。时间过
了，再想抱，机会就少了。抱孩子，要趁早。

宝仔很乖，从不无缘无故地哭闹，更
不会哭闹不止，哭得最凶的一次是月嫂走
的那天下午，怎么哄都哄不住。此前一个
月，儿子和月嫂形影不离。终是亲情挡不
住，当晚，儿子在我怀里安然入睡，放在摇
床依然睡得香甜。

带他来人世走一趟，就该好好陪他一
程，没有足够的财力，但有丰沛的爱心与

耐心。没有结实的胸膛，但有温暖
的怀抱。唯愿这个小宝贝，少哭一

点，或者不哭。

带 娃
□陈志宏

五月，正是蔷薇盛开的季节。人们常
将蔷薇视为暮春最后一茬、最具观赏价值
的花卉。它是暮春的春意阑珊，亦是浅夏
的宁静安然；是春日最后的点缀，亦是夏
日最初的鲜妍。

据文献记载，中国在汉代就开始种植
蔷薇。汉武帝时，上林苑中即有蔷薇。到南
北朝时，蔷薇已经大面积种植，《太平寰宇

记》载，梁元帝竹林堂中，多
种蔷薇，且有十间花屋，枝
叶交映，芬芳袭人。唐朝时，
蔷薇种植更为普遍，成为一
种广泛栽培的观赏花卉。

“似著胭脂染，如经巧
妇裁”，是白居易笔下的蔷
薇；“有情芍药含春泪，无
力蔷薇卧晓枝”，是秦观眼
中的蔷薇……自古以来，
蔷薇花就是诗人抒发感情
的寄托。

蔷薇花以超然脱俗的清新之美，演绎
着春天最后的童话，以盛妆之姿迎接和风
清沐的初夏。这种美，让我对夏日充满无
限向往之情，而对于夏天的无限向往，莫
过于回乡下老家。

老家的院落里，种着许多蔷薇花。母
亲是个爱花之人，尤其喜欢蔷薇花，母亲
在院子里种了十几盆蔷薇，品种不同，颜

色各异，都是母亲一棵一
棵从不同地方找来种下的。母亲曾跟我
讲：“蔷薇好种易活，春天剪枝扦插，种在
花盆里，便会发芽抽枝。”为了让蔷薇攀着
墙一步一步地往上爬，母亲还特意在小院
上空搭起架子。蔷薇枝枝叶叶缠绕相拥，
铺陈了一院子绿色。几场细雨过后，蔷薇
更加绿意葱茏，没过多久，便吐出了一串
串花苞，这串开完，那串开，陆陆续续，可
以从暮春时节一直开到初秋。大半年的时
间，因为有了蔷薇花的点缀，整个小院溢
满沁人心脾的花香，引得蜜蜂嘤嘤嗡嗡前
来采蜜，好不热闹。

回乡时，我最喜欢坐在院子里，痴迷
地观赏蔷薇花，看着朵朵蔷薇花，在微风
的吹拂下，轻轻摇曳，自在肆意，心想岁月
静好应该便是这番美景。自从上大学以
后，我就一直很喜欢高骈的诗《山亭夏
日》：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。
水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”为蔷

薇花，为老家小院，也为小院里生活着的
母亲，更为那些被花香浸染过的美好童年
时代。

“莫道百花春舞尽，蔷薇五月吐芬
芳。”春夏交替，蔷薇花又开，重重叠叠的
花瓣开满栅栏，开满墙头，开满院落，开满
季节……花叶扶疏，红绿相映，宛若云霞
好像美人，在夏意未浓、正是人间好时节
的日子里，葱茏着我们平凡的日子，繁华
着我们平静的内心。

满架蔷薇一院香
□聂顺荣

“五月杨梅已满林，初疑一颗价千
金。”行走在青石板铺就的盘山小道上，那
雾气便是一层层轻纱，撩开一层便见淙淙
流淌的涧泉，便见开得如火如荼的山花，
便见一片墨红如玉的杨梅。

一个云淡风轻的日子，我与朋友结伴
来到紫帽山下，放眼望去，一片绿意盎然的
山野，长的全是杨梅。我们沿着山间小道拾
级而上，路边杨梅枝头的果实不时地碰撞
我们的头和脸，用手轻轻地一挥，手上还会
留下紫红的印记。一朋友的嘴唇上也沾染
上了杨梅的果汁，有人打趣道：“杨梅姑娘
亲吻你了！”引来一阵开怀大笑。

一株株杨梅树，密密匝匝地挂满了红得
发紫的杨梅果，大如荔枝，鲜艳欲

滴。眼前的景色，让我想起了儿时品尝杨梅
的情景。老家的后山，也有一片杨梅树林，每
当杨梅成熟的季节，我和小伙伴们都会钻到
林子里，尽情地吃个够。吃得肚子胀了，大人
们也不会责怪的，只会笑着说：“吃吧，杨梅
性凉，清虚火……”

时下，我又重温了儿时的梦，走进了
杨梅的世界，尽情地品尝着杨梅果。

成熟季，杨梅果的芒刺便渐渐地软乎
了，并不会刺着嘴。摘一粒又大又红的杨
梅，轻轻地放入口中，每一根芒刺便会平
滑地在舌尖上触滚而过。有这么一点“小
刺激”，倒也更能激活味蕾，让你更充分地
品尝美味。

熟透了的杨梅，一经滚入口中，齿颊
移动间蜜一样的甜汁便满口飞溅。只是仔
细回味时，断然不啻是清甜，分明又透出
丝丝缕缕酸味。但那是恰到好处的味道，
是大自然赐予人类的口福。“众口但便甜
似蜜，宁知奇处是微酸。”宋代诗人方岳，
可谓是杨梅的知音了。

有一年，我应邀到泉州石狮参加散文
大家郭风先生的创作研讨会，认识了著名
诗人蔡其矫。会后到蔡府拜访，蔡老便用
紫帽山的杨梅招待我们。大家边吃杨梅边

谈笑着。
这时，不知是谁提议：大家各说一句

古人描写杨梅的诗句吧！“珍重故人知此
意，高林摘寄紫瑛丸”，我抢先吟出明朝沈
周的诗句，以表达对主人盛邀的感谢。接
着有人咏出南宋陈著的诗句“火珠簇压翠
微鲜，丹粒团成蜜颗甜”引来一阵喝彩声：

“太形象了！”蔡老紧随其后 ，咏出李白的
诗：“玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪。”
咏完后，蔡老还作了一番解释：“想必当年
诗仙是喜欢用盐水泡过的杨梅的。否则怎
会有如此跃然纸上的诗句呢？”停顿了一
小会儿，蔡老又接着说：“今天我们吃的杨
梅，都是用盐水泡洗过的，滋味怕是更浓，
多吃也不碍事。”

经蔡老这么一说，大家吃兴更浓了。
几粒拈过，手指上竟如染上胭脂色一般，
红成了很俏皮的模样。几个文友彼此望一
眼，嘴唇和牙齿，也尽被杨梅汁浸透了。我
想，这殷红的杨梅若揿在宣纸上，画红梅
或桃花，当是极妙吧！

登紫帽，品杨梅，忆故人，留下这许多
美好的印象。

夏果摘杨梅
□向贤彪

大海退潮了，退去的是潮水，留下的
却是小鱼小虾小螃蟹。这时正是赶小海的
好时机。

家乡泉港峰尾海，潮水退得干脆利
落，留下一大片一大片的滩涂湿地，正是
赶小海的好所在。你瞧，浅浅的滩涂上，三
三两两背着小背篓的小伙伴，时而低头在
滩涂上摸索，时而抬腿纵身一跃，时而弯
腰屏息……紧接着，手上就有了弹跳鱼、
小蛤蜊、小螃蟹，随手往背篓里一扔，脸上
满是喜悦。海滩上很是热闹，大人喊小孩
叫，一会儿这里发现了一个大贝壳，一会
儿那里挖到了一条弹跳鱼，一会儿这边的
小孩被皮皮虾扎得哭了起来，一会儿那边
的小伙子被螃蟹夹得嗷嗷叫。

父亲是个赶小海的行家里手。作为一
个有经验的老渔民，他熟知潮汐涨落的规
律，熟知海生动物的生活规律，每次赶小
海都是满载而归，够一家人吃好几天的。
父亲赶小海有绝技，他能根据滩涂上留下
的各种蛛丝马迹，判断海洋生物的走向，
从而一路准确追踪。

也许是受了父亲的影响，小学四年级
起，我就喜欢背上背篓去赶小海。脚踩上

滩涂，放眼望去，到处都是爬动的小生物，
嗯，这些都是我今天的菜啰。其实赶小海
并没有想象的容易，它也是需要技巧的。
你别看到处都是爬动的小生物，等你走
近，它们早就四散而逃，或者在就近的洞
穴中隐藏了起来，只一瞬的时间，“倏”的
一下就在你的眼前消失得无影无踪。

最好抓的要算蟛蜞了，因为它们数量
特别多而且呆萌，满滩涂都是它们的影
子。蟛蜞会藏在小洞穴里，你只要用手指
顺着小洞穴往里走，保管一抓一个准。当
然，蟛蜞这种大路货是上不了餐桌的，家
乡人一般是把它们捣碎晒干当鸡鸭猪的
饲料。

比较难抓的是弹跳鱼，它们灵敏，弹
跳力惊人，而且皮肤滑溜，你刚瞅准了时
机往前一扑，它们“哧溜”一下又一跳一跳
地跳走了。当然，对付它们也不是没什么
办法，你认准了一只弹跳

鱼，一直追着它，它总会有跳累的时候。这
时它就会找一个洞穴躲起来，你只要轻轻
靠近，就可以顺利地把它手到擒来。

最有挑战的是抓螃蟹。在浅滩上，是
没有螃蟹的，螃蟹生活在深滩。你需要踩
着没过膝盖的滩泥，深一脚浅一脚，艰难
地挪动身子才能有幸遇到它们。村民会在
深滩里用三四块条石呈金字塔结构地养
殖牡蛎。条石搭建的小金字塔排得齐齐整
整挨挨挤挤，仿若是滩涂上一片丛林，蔚
为壮观。条石下是螃蟹藏身的好地方。你
需要围拢双手，躲过条石上牡蛎锋利的
壳，在浅水中轻轻摸索着，感知着。抓螃蟹
须十分小心谨慎，最好要戴上手套，因为
螃蟹有两个颇具攻击性的大螯，一不小心
就会夹疼你。家乡螃蟹有两种，一种叫石
膏蟹，一种叫红膏蟹，区别在于壳的颜色，
红膏蟹的颜色更鲜亮更青脆。石膏蟹是很

容易抓到的，而要碰上
红膏蟹，却十分难得。

海边的礁石上一窟窿一窟窿的浅水，
那是小鱼小虾藏身的地方，你可以把水慢
慢地舀空，小鱼小虾即刻尽现眼底，任你
处置了。当然你也可以弄一个小网兜在水
中捞抓，这样也会有惊喜的收获。

大海蕴藏着无穷的宝物，只要你付出
了，总会有收获的。家乡有句老话叫“上海
看卡”，“卡”是对“背篓”的一种称谓。这句
话有点类似于“退潮了，才知道谁在裸泳”
的意思。风里来泥里去，前方是退去的潮
水，后方是深深浅浅的足印，而中间则是
跳跃的小精灵小生命，逗引着你去追逐去
捕获。深黑色的滩涂上，留下追寻的脚步，
写着希望的音符……

经过一晌午的劳作，“卡”里装着满满
的海鲜，心里有着无限的欣喜。收获满满，
喜悦多多。

呵，难忘那片海，难忘旧时“赶小海”。

赶小海
□陈伯强

想把世界上最好的都
给你，却发现世界上最好的
就是你。

每年五六月的雨水有一雅称——
“梅雨”，但又因这时节器物易发生霉
变，这雨又被称为“霉雨”。

梅雨季，在古人看来，不仅有“湿”，
还有诗——

◉黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。
有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

——赵师秀《约客》

◉梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。
绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声。

——曾几《三衢道中》

◉乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半阴晴。
东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。

——戴复古《初夏游张园》

瞧，同样是宋诗，却表现了雨季里
的三种不同天气，一说是“黄梅时节家
家雨”，一说是“梅子黄时日日晴”，还有
一说是“熟梅天气半阴晴”。你眼中的雨
季天气又是怎样的呢？

在福建，雨季从四月下旬至五月初
开始，于六月中下旬结束，有一年还延
迟到了七月才结束。

每逢雨季结束，受高温制造者——
强大的副热带高压控制，福建天气就会
进入晴热少雨时段。

诗意梅雨季
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