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世间最珍贵的不是“得不到”和
“已失去”，而是现在能把握的幸福。

一湾碧水，一片田野与这个村庄
的夏天拉开了合适的距离。桃花、杏
花、李花悄然转身，隐入流云里，它们
给荔枝腾出了空间，从而促成了夏天
的甜蜜。

阳光流淌着柔情蜜意，空气中的
甜蜜自不待说，此时雀跃的心，如枝头
的翠绿，如叶间的佳果。天空简净，万
物安闲，我走过春水淙淙，走进夏之葳
蕤。

村庄一如既往地向前，时间在这
里似乎无迹可寻，我宛如在迷雾里穿
行，溪水在石头上跳跃，哗哗作响，明
朗活泼，好似高山流水的唱和。溪流千
载流淌，终于累了怠了，扭动了一下筋
骨，变换了节奏和流动的姿势，它要吟
一首诗给田野和生灵，唱一段歌给村庄
和人们。

溪流闪烁着阳光，但并不炫耀，枝
头捧出果实，但并不喧哗。我在飞花溅
玉处且歌且舞，猜想自己或许可以跳
跃成一个音符，或翩跹成一段舞蹈。

村庄并没有矫情地描眉画眼，它
就像是一位素颜佳人，犹如人与山光
水色、天地万物的完美契合。眼前的一
切，没有理会时光的催促，反而凝固在
静默的深处。那些犬吠鸡鸣、草长莺

飞，沁芳流蜜，都如谜一样地停歇在村
庄里。

其实，这个村庄一直最吸引我的，
并不是艳光四射的荔枝，而是北溪，是
从源头流下来的呼唤，也是静水深流
般的古老村落，还有那些坚如磐石的
守望。

有什么比得上彼此的相守和相望
更令人怦然心动呢？最美的时光，最美
的相遇，不需要预约，它总会出现在迎
面而来的邂逅中，就像我如约而来，不
经意间便偶遇了挂满枝头的荔枝。

一条窄窄的砖砌小道，安静地穿
过田野，逶迤而来。浅灰色的砖，结实
小巧，是接近土地的颜色，好像是从土
地深处长出来的一样，踩上去，有与土
地厮磨的踏实感。土地供养了我们，而
我们却总是与土地渐行渐远，而对土
地的疏远与陌生，其实是对生命之根
的离弃，但是我今日重新回归，还是巧
遇了一棵树，也与一片果林重逢。

一棵树的生长，一片果林的悄然
形成，都包含着大地的语言，包含着永
恒的智慧。草木最了解大地的脾性，大
地的沉默和慷慨成全了硕果累累，万
物葱茏。古老的荔枝树也有着大地一
样的秉性，它在冬天就埋下伏笔，在睡

梦里酝酿着甘甜，也在春天里慈爱地
看着油菜花海里蜂蝶的调笑，任由它
们在枝头上撒欢、吮吸。就连面对初夏
的稻花、丝瓜花和豆角花，甚至是闲花
杂草，荔枝树都会温和一笑，宽容地拥
之入怀。因为它知道，相容才会有共
生，捧出才会有收获。

果实的语言是最丰富的，比如
荔枝。它色似玛瑙，形如珊瑚，却不
是徒有其表，而是以丰实、甘美的内
涵诠释着存在的价值。它不会孤芳
自赏，而是与自己的兄弟姐妹们一
起，或三五成串，或百十成群，互相
支撑，彼此照应，这样的团队精神，
果实好像是无师自通的。它也不高
高在上，你可能会在低头时瞥见它
醉了般的红颜，也许得撩开枝叶，才
能发现它摇曳时显露的羞涩。它有
时仰望苍穹，有时俯首大地，犹如在
对云朵喃喃诉说相思，也像在对天
地深情告白。

果实带来的喜悦不是歌唱，而
是心灵深处的安宁，更是兑现对万
物的承诺。此刻轻轻地剥开一粒荔
枝，我就这样收获了夏日的一段佳
期蜜运，也迎来了一场甜蜜的约
会。

甜蜜之夏
□姚雅丽

闽南人称番薯为“地瓜”，顾名思义是
地里长出的瓜。而地瓜粥是闽南人日常餐桌
上的“老朋友”，尤其是到了夏季，它更是常
驻于“避暑粥”之列。

我家煮地瓜时，习惯把它刨成丝状，或
者滚刀切成块状，但地瓜块煮熟后放凉了会
变硬，吃起来口感不好，反而刨丝的地瓜烹
煮后会格外的香甜，就算冷吃，口感也很好。
因此家里只要做地瓜粥，就会选择将地瓜刨
丝，再与大米和清水一起混合炖煮。过去夏
日早上，家里大人会先煮一大锅地瓜粥晾
凉，等我放学回来，就能舀一碗来消暑解渴，
往往一口带着凉意的地瓜粥下肚，顿时就感
觉通体舒畅。炎炎夏日，大人们忙碌了一天
回到家，胃口不佳又觉得吃不下饭的时候，
就会炒一盘空心菜，做一碟小葱拌豆腐，就
着地瓜粥来唤醒累趴的味蕾。我想这大概便
是为何一到夏天，地瓜粥就频繁亮相于闽南
人三餐的原因吧。

地瓜其貌不扬，甚至有时长得“歪瓜裂
枣”，但这并不影响它被闽南人喜欢。连美食
家汪曾祺也曾说：“我对于土里生长而类似
果品的东西，若萝卜，若地瓜，若山芋都极有
爱好，爱好有过桃李柿杏诸果，此非矫作，实
是真情。”夏日里，地瓜除了可以熬成粥和甜
汤，也可以切片晒干再煮成“薯箍汤”。制作
这些食物并不需要精湛厨艺，只要将地瓜与
水或米同煮，就能做成带有闽南风味的消夏
佳肴。

除了地瓜粥，绿豆粥也是闽南人熟悉的
“避暑粥”。过去物资匮乏时，豆子大多不是
新鲜采购的，因此母亲每次要做绿豆粥前，
会检查一下绿豆是否有被虫蛀，仔细挑出空
心的豆子以及掺杂的小沙子，剩下的绿豆才
能拿来烹煮。过去讲究点的人家煮绿豆时，
会按先后顺序来烹煮豆子和米，而不讲究的
人往往直接就将绿豆和大米一锅炖。煮熟后
的粥汤黏稠，绿豆还会“开花”，趁热加点白
糖，再打来一大脸盆的井水，将整锅绿豆粥
放置在井水中，母亲说这样做能“锁住”粥的
香气，还可以给粥保鲜，夏日里就算没有放
进冰箱中冷藏，也不容易变馊。

我尤为喜欢的绿豆粥吃法，是搭配从咸
菜缸里捞出的腌芥菜或者腌芥菜头。将这些
咸菜洗净后用热油翻炒一下，拿来配佐清爽
的绿豆粥一起吃，甭提多美味了。

绿豆一身是宝，不仅可以食用，外皮还
可以用来做枕芯，听说能够去除积存在头部
的热气。过去在闽南地区，不少大人都会在
入夏后给小孩特别缝制一个绿豆枕，我小时
候就拥有过一个。记得母亲那时是将洗净的
绿豆先放到少量冷水中浸泡数个小时，
再把它们倒入锅中加水烹煮，直至把绿
豆煮烂。绿豆被高温“脱壳”后，表皮会浮
在水面上，母亲这时就用漏勺快速将它
们捞出，再放于太阳下晾干。锅里剩下的
绿豆沙，往里头加点白糖，搅和均匀后盛
到碗里，添点冰块进行凝固就变成绿豆
沙冰了，这也是我童年时期最爱的夏日
零食。

还有麦糊粥，同样是过去闽南人
在夏季常吃的一款粥。春末夏初新收
的本地小麦，提前一天泡软打碎制成
麦粉，在白米粥即将煮熟时，取适量
麦粉用凉水泡开调成糊状，再慢慢地
倒进粥里，一边倒一边搅拌，避免结
成麦团，最后用慢火继续炖煮一会
儿，就做成麦糊粥了。听家中长辈
说，好吃的麦糊粥其实要用柴火来
烧，这样做虽然花的时间较长，但
能熬出麦子的香味，粥的质地也会
变得更加浓稠。麦糊粥现在比较少
见了，大概是因为煮的过程比较
麻烦，还缺少了柴火灶的加持。
如今我偶尔用高压锅来煮麦糊
粥，但是吃起来却总觉得少了点
熟悉的“锅气”。

又是一年仲夏时，家里开始
做“避暑粥”了，这些细熬慢煮而
成的粥汤，带着一抹“古早
味”，入口后能唤起味蕾绵软
悠长的记忆，会让难熬的盛夏
悠悠而过，也给平凡的日子增
添了一些小确幸。

闽南“避暑粥”
□黄 颖

●品茗：夏日里，古代文人墨客不仅会将
自己“泡”在茶里，也经常以茶会友。借助清香
的茶汤，既能消暑解热，也能让身心感到惬
意。

出处：竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流
霞。——钱起《与赵莒茶宴》

●赏荷：入夏后荷花开始盛放，正是荡舟
赏荷的好时节，古人也喜欢把泛舟赏荷作为
一种消夏纳凉的闲情逸致。

出处：船小小行人意适，藕花新索酒杯
传。——宋伯仁《小舟晚赏荷花》

●听蝉：古代文人认为倾听蝉的鸣叫，能
在夏日里获得一种别具风味的听觉享受，可
以令人心绪宁静。

出处：睡起昼长无个事，曲栏斜倚听蝉
吟。——费墨娟《闺中杂咏三首（其一）》

古人的夏日雅趣

炎热的夏天，做饭是
一件苦差事。这天，我正在
厨房里汗流浃背地忙碌，
突然感觉身后刮来一阵微
风，扭头一瞧，原来是八十
多岁的母亲正拿着蒲扇为

我扇风。看着满头白发的母亲，
我赶紧劝说：“妈，您去客厅里
歇着吧，我不热。”母亲摇了摇
头，拿起一条毛巾，为我擦了擦
额头上的汗，满眼心疼地说：

“一头的汗，还说不热？”说着，
她的手又加快了摇动蒲扇的速
度。

我老家在农村，小时候每
年从初夏到深秋，母亲总会拿
着一把蒲扇，为我扇风驱蚊。
上初中时的夏天，我每天放学
回家就坐在院子里的石凳上
写作业，只有碰到下雨天，我

才会回到屋里写作业。当时初中
的作业不少，我经常要写到夜里
十一点多，可是无论多晚，母亲
都会陪着我。她总是一声不吭地
坐在我身旁，安静地摇着蒲扇，

帮我驱赶周围的蚊子，因为光顾着
为我扇风，她自己反而经常热得满
头大汗。一直到夜深人静时，我终
于把作业全部做完，母亲才会放下
手中的蒲扇。

那时的我正处在青春叛逆期，
在家经常埋怨老师布置的作业太
多，写作业时不是摔笔就是扔书，甚
至还萌生了辍学去打工的念头。母
亲每次见我发脾气，并不会生气或
是责骂我，她只是心平气和地把那
些扔在地上的笔和书本捡起来，轻
轻吹去上面的尘土，并把它们端端
正正地摆在书桌上。之后她就像什
么事也没发生过一样，重新拿起蒲
扇，继续为我扇风。虽然母亲一句话

都没说，但我躁动的心却仿佛被她
手中摇动的蒲扇牵引，很快就安定
下来。不再心浮气躁的我，慢慢地
开始集中精神，终于能心无旁骛地
投入学习中。我的母亲不识字，不
能给我辅导功课，也不能帮我答疑
解惑，但她始终以这样无声的举
动，默默地陪伴着我，也让我在后
来能以优异的成绩考上县里的重
点高中。

前些年，父亲不在了，我把母
亲接到城里同住。离开老家时，母
亲特意带走了那把蒲扇，我不解地
问：“妈，现在城里都用空调了，谁
还用扇子？”“还是这个好用。”母亲
笑了笑说，“扇子的风是自然风，吹
不着人，更舒服一些。”之后到了城
里，尽管屋里装着空调，母亲到了
盛夏也鲜少打开它。她总是摇着蒲
扇跟我说，空调的风吹着凉，她不
习惯。但是我知道，母亲其实是为
了省电省钱，尤其是我媳妇离职在
家的那些日子，母亲不仅不要我给
的零花钱，还经常偷偷出去捡拾空
瓶子卖钱，只为帮忙补贴家用。

如今，母亲年纪大了，行动有
些迟缓，记忆也大不如前，外出散
步时得有人陪着，但是每次出门，
她都不忘带着蒲扇。由于那把蒲扇
总是不离身，后来连上面缠着的布
条都脱落了，看起来十分破旧。

不久前的一天上午，我又一次
陪母亲出门散步，走累了坐在树荫
下的石凳上休息时，我的额头一直
在出汗，母亲瞧见了没说话，只是
习惯性地拿起蒲扇开始为我扇风。
看着她摇动扇子的手有些颤抖，我
心中顿时涌起一股暖流，这把老旧
蒲扇所承载的，不仅有我与母亲相
处的点滴回忆，还有母亲对我最深
沉的爱。

最是蒲扇母爱深
□寇俊杰

前几年赋闲在家，我便从朋友家
领养了一只小猫。这是一只短毛猫，刚
带回家时，它的脑袋还不及成人的拳
头大，一双圆溜溜的眼睛充满了无辜
感，让人心生怜爱。这只小猫的全身毛
发短而密，发色灰白相间，因短小的四
肢十分灵巧，女儿便给它取了个名字
叫“阿飞”。

阿飞虽然身子娇小，胃口却挺大。
无论是羊奶、猫粮，还是小零食，它都
能咕噜噜地纳入腹中，吃得喷喷香，不
过小半年的时间，它就肉眼可见地胖
了一大圈。女儿平时喜欢揉着阿飞下
垂的腹部，或是捏着它两颊鼓起的腮
帮子，跟它开玩笑说：“看你还能不能
飞，应该叫你‘阿肥’才对。”这时的阿

飞就像听得懂揶揄似的，马上从女儿
怀里挣脱出来，“喵喵”地叫几声以示
不满，然后高傲地甩着翘起的尾巴，转
身迈着“猫步”走开。

不知从什么时候起，阿飞开始在
我们家反客为主了。我曾经整洁宽敞
的客厅，如今成了阿飞的主要活动场
所，左侧是猫爬架，右侧是猫砂盆，餐
边柜里放满了猫粮，就连沙发上最舒
服的位置，也成了它的专座。有时家里
人想躺在沙发上小憩一会儿，阿飞便
会立马挤进来，认真地守护着它的地
盘，生怕被我们占走。我偶尔越了界，
它就伸出梅花状的猫爪在我身上踩来
踩去，反复几次直到我主动离开为止。
我因此还调侃它说：“阿飞，你的家庭

地位早就不可同日而语了啊。”
强势的阿飞，其实是“窝里横”。家

里但凡来了陌生人，它就会立刻躲进
窝里不肯出来，任凭大家怎么引逗，它
都是缩成一团，乖巧地趴在窝里，一动
不动。待得久了，它偶尔会偷偷探出小
脑袋，试探着跨出猫窝，如果这时听到
外头有一点动静，它就又会迅速缩回
去，再也不出来。直到客人离开后，它
才慢悠悠地走出来，到我的脚边蹭一
蹭，撒个娇。

阿飞虽然胆小，但关键时刻却不
会掉链子。记得一个周末的中午，我
们全家都在午睡。我突然迷迷糊糊地
听到阿飞用它尖利的爪子剐蹭着房
门，起初以为是它贪玩，我并未在意。

但随后又听到阿飞凄厉的嚎叫，一声
高过一声，我急忙起床，打开房门一
看，只见它弓起身子，尾巴低垂着，身
上的毛发好像都竖起来了，喉咙里还
不停发出咕咕的低吼声。我刚想开口
询问，就闻到空气中飘散着一股焦
味，循着味道查找，才发现原来是客
厅的电线短路，以致旁边的帘子被烧
出了一个窟窿，上面还冒着火星。我
见状连忙切断电源，拿来一盆水将火
扑灭。

虽然这次火情算是有惊无险，但
事后我仍然心有余悸，心想若不是阿
飞相救，后果简直不堪设想。全家人都
夸赞阿飞干了一件了不起的事，它却
只是摇了摇尾巴，和平时一样跳进我
的怀里，然后“喵喵”叫了几声，仿佛是
用猫语对我说：“应该的，我们是一家
人嘛。”我笑着摸了摸它的小脑袋，也
用自己轻柔的动作回应它：“对呀，阿
飞从来就不是客人，你是我们重要的
家人。”

萌猫阿飞
□何娟娟

“西瓜，沙瓤薄皮，不甜不要钱啦！”一到夏天
傍晚，小区门口就有卖西瓜的商贩在叫卖。这悠长
而有力的乡音，就像一根无形的绳子，将我拉回到
那些跟随父亲卖西瓜的旧时光。

记得是在我上小学的那几年，由于当时房子
位于通往农田的主干道边，父亲便决定在水稻收
割的那些天，批发一些西瓜到家门口售卖，以增加
一点额外收入。而我则自告奋勇地跟着去运西瓜、
看摊位，成了父亲卖瓜的得力“小帮手”。

我那时经常和父亲一起去离家较远的瓜地批
发西瓜。搬运西瓜的过程犹如一场篮球接力赛，需
要几个人默契配合，才能把它们一个个从瓜田里搬
到车上，再从车上运到我家门口。几经折腾，不久前
刚在瓜地分离的西瓜就又短暂地在小摊子上相聚
了。

天气晴朗的中午，往往是售卖西瓜的高峰期。
看着捂得严严实实的乡亲们顶着烈日，扛着农具，
拖着疲惫的身体在我家摊子前驻足挑选西瓜，我
的心里总是很矛盾，既希望阳光变得更强烈一点，
这样就能多卖一些西瓜，但是同时又盼望天气能
够凉爽一点，让长辈们出行不会那么辛苦。

父亲挑西瓜的技术很高超，他总能根据乡亲们
对大小的要求，在众多西瓜中挑出符合他们心意的
那一个。他每次拿起一个西瓜，就要先观察一下它
的底部，再用手敲几下西瓜圆润饱满的“肚皮”进行
确认，之后他会自信地说：“这个瓜是沙瓤的，肯定
好吃。”为了让乡亲们放心，父亲还在挑好的西瓜上
挖开一个三角小口，取出一小块来看一下，如果是
红彤彤的沙瓤瓜肉，才会上秤卖给需要的乡亲。如
果听说有乡亲想要挑几个西瓜放着明后天再吃，父
亲也能按他的要求，挑一些成熟度不太高的西瓜出
来，保证等要吃的时候，西瓜不会过熟。

在父亲的耳濡目染下，我后来也掌握了一些
挑西瓜的技巧，比如知道挑瓜时要看西瓜底部的
圆圈，当圆圈越小时，就说明西瓜皮薄肉多。如果
西瓜的“脐部”凹进去了，就说明它的熟度较高，瓜
肉会更甜。有时候父亲得赶去地里收割稻谷，我就
能独当一面，帮乡亲挑选一些熟度正好的西瓜。

那时的西瓜价格并不高，几毛一斤，乡亲们一
般拿着现金来买西瓜，有时候也扛着半袋稻谷，用
以物易物的原始方式来置换西瓜。每次父亲都会
在总价基础上给一点优惠，有时还送一些小西瓜
给乡亲们。看着摊子上的西瓜被一个个挑走，父亲
的钱包渐渐鼓起来，装稻谷的袋子也越来越满，我
的内心很是欢喜。

然而卖西瓜有时也要看天吃饭。如果天气晴
朗，西瓜就很畅销，两三天便能卖掉一小车。但是
夏天的天气就像小孩的脸，说变就变，一旦遇上连
续几日的降雨，批来的西瓜就滞销了。这时如果有
乡亲来光顾小摊，父亲就会以比进价低很多的价
钱将西瓜卖出，甚至还送给乡亲一两个大西瓜。看
着西瓜送出，钱包未鼓，我有些心疼，父亲却说：

“都是厝边头尾的乡亲，大家来买瓜也是在帮我们
的忙，做生意可不能光为了赚钱。”

如今，每次看到沿街售卖西瓜的商贩，我心里
都会不由自主地涌出一种亲切感，好似又看到了
那时的我和父亲。虽然跟着父亲卖西瓜的夏日时
光早已远去，但从中学到的那些宝贵经验和做人
道理，却成了我人生旅途中的一份财富，也让我懂
得如何才能更好地品尝生活的苦与乐。

夏日卖瓜记
□李 珊

（（CFPCFP 图图））


