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外物之味，久则可厌；读
书之味，愈久愈深。

打耳洞

小红为了追赶潮流，去打了一排耳
洞。奶奶看到了，对她说：“你何必出去花
那个冤枉钱，把头靠在缝纫机上，我帮你
在耳朵上打一圈不就行了。”

一百块

丈夫在沙发上玩手机，手一滑，把手
机摔在地上。谁知手机壳都被摔掉了，藏
在里面的一百块钱掉了出来。妻子看到后
对丈夫说：“你解释一下这钱哪里来的。”
丈夫赶紧说：“天哪，好神奇，我居然把手
机话费摔出来了。”

关 照

有个人开车时不小心撞到了前面的车，
他下车一看，发现被撞的车上写着“新手上
路，请多关照”。于是他赶紧写了一张纸条放
在自己的车上：“关照过了，下次注意。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿
酬。）

“女儿，你快来医院，护工骂我，还扔我的东
西。”不久前的一个下午，我忽然接到父亲打来
的电话，他的声音里带着几分委屈和愤怒，吓得
我立即放下手里的工作就往医院赶去。

去医院的路上，我生气地打电话给介绍护
工的朋友：“你不是说这位护工很好吗，她怎么
骂人还扔东西呀？”“怎么会呢，她的口碑一直很
好。”朋友惊讶地回答。正说着话，就到了医院门
口，我连忙挂断电话，匆匆上了楼。

“这是怎么回事？”一进病房，我就赶忙问
道，护工小吕先是对着我摇了摇头，然后满眼担
忧地看了看我的父亲，沉默一会儿后才开口说：

“那些东西叔叔都不能吃，我出去打水的时候，
他就偷偷吃了，也不知道是谁给他的。”我听了
这话心里便有了答案，于是就没再追问下去。

“爸，你什么情况？”我走到父亲身边问。“小吕扔
了我的糖果。”看着他气鼓鼓的样子，我心里一
下了然。

“小吕，我想去买点东西，你陪我去吧。”我
拉着小吕出了门。来到病房外的走廊，我赶紧对
她说：“不好意思，你多担待，我爸这几年生病
了，脾气变得有些古怪。”“放心吧，我不会计较
的，我刚才太着急了，没跟叔叔说清楚缘由。”小
吕笑着说。

聊天中，我才得知小吕是由她爷爷一手带
大的，之所以她如此坚决不让我的父亲吃糖果，
是因为自己的爷爷就是贪吃甜食导致病情加
重，最后才离开了她。说着说着，她的声音变得
有些哽咽：“我真的不想让叔叔重蹈覆辙，所以
就算他不高兴，我也要坚持这个原则。我是把叔
叔当作家人来照顾的，总觉得他身上有我爷爷
的影子。”听到这话，我的心就像是被什么东西
狠狠地戳了一下。回到病房后，趁着小吕出去拿
药，我耐心地给父亲讲了事情的原委，他听着听
着就低下了头，开始陷入沉思。

后来我因工作需要出差，就把父亲完全交给
小吕照顾。“今天我带叔叔下楼散步了。”“刚给叔
叔吃了药，现在听他讲你小时候的故事，太有趣
了。”“叔叔今天状态很好，我给他擦洗后换上了
你新买的衣服。”虽然不在父亲身边，但我的微信
里总能经常收到小吕发来的有关父亲的消息，她
还认真地附上一些图片或视频，我看着父亲犹如
换了一个人，经常和旁人有说有笑。

回来后听父亲讲起小吕照顾他的细节，我更
是对小吕佩服不已。比如每次吃饭时，小吕都会
耐心地进行荤素搭配，给父亲讲营养均衡的重要
性。剪指甲时，她总是像哄孩子一样劝父亲不要
乱动，提醒他指甲长了会容易藏病菌，要记得定
期修剪才行。

渐渐地，父亲和小吕的关系越变越好，直到
出院那天，他还一步一回头地对小吕说：“谢谢
你的用心照顾，让我这个老头子能这么快康复
出院。”而小吕依旧是笑盈盈地摆了摆手，说这
些都是自己应该做的，临别时还不忘提醒父亲
回家后要继续注意控制饮食。

那一刻，我突然明白，这个世界上其实总有
那么一些人，他们就像小吕一样，用心感知着病
人的痛苦和需求，给予他们温暖与呵护。他们宛
如星辰默默闪烁，只为照亮黑夜，或许在他们心
中，护工并不仅是一份工作，更是一种对生命的
敬畏与尊重，正因为有他们的存在与付出，才让
做儿女的我们少了后顾之忧，能更好地感受亲情
与生活的美好。

护工小吕
□李桂琼

常言道：“开门七件事，柴米油盐酱
醋茶。”柴居于首位，烧柴的灶台更是家
中必不可缺的。在20世纪60年代，几乎
家家户户用的都是土灶或砖灶。灶台砌
在堂屋里，占据着不小的空间，做饭炒
菜需一人掌灶，一人烧火，伴着袅袅炊
烟从柴火灶里升起，人间烟火也随之升
腾了。

柴火灶，这一与民生紧密相连的灶
具，遍布大江南北，而闽南地区的红砖柴
火灶更是独具魅力。比如我家的柴火灶
就坐落在厨房的西北墙角，承载着岁月
的痕迹。最初它是由长方形的薄土块堆
砌而成，父亲建这个灶台时是先在晴天
采土、挖坑，与母亲一同和泥、制作土块。
晒干后的土块坚固耐用，外层刷上稀泥，
晾干后就是一个耐用的灶台了。虽然这
种泥灶台容易沾水变脏、损坏，但母亲总
能将它收拾得干净整洁。

随着生活条件逐渐改善，我家的灶
台也经历了从土块到砖头、从泥面到水
泥面的变革。水泥灶台易于清洁，让母亲
在烹饪之余，更添了一分轻松。初中时，
家中的柴火灶焕然一新，采用带有花纹
的红砖砌筑而成，灶的烟囱依墙角而建，
呈三角形状，与大理石台面相得益彰。灶
台上设有三个大小不同的灶眼，相互独
立，各有灶口。灶台始终被母亲擦洗得锃
亮，灶身也保持得十分洁净，灶旁还经常
整齐地码放着木柴。远远望去，整个灶子
给人的感觉是很漂亮的，犹如红砖砌筑
而成的一件艺术品，而母亲在灶台前忙
碌的身影，更是我心中最美的一道风景。

在我的记忆中，一年四季，母亲忙完
田里的活，就会在柴火灶前继续忙碌。生
火、做饭、炒菜，锅碗瓢盆，叮叮当当，烟
熏火燎，母亲就这样日复一日地做着全
家人的三餐。小时候的我经常坐在灶前

一边帮母亲烧柴火，一边看书。灶膛里飘
出来的火苗总会把我的脸烤得发烫，身
上直冒汗。记得每到过年过节或来客人
时，见母亲一人忙不过来，我们兄弟姐妹
就会轮流坐在灶前帮忙生火，母亲在灶
台前忙前忙后，不时走过来叮嘱我们加
点柴火，让火烧得旺一些，有时她会提醒
我们拿火灰来埋一下火，让火变得小一
些。我们总是耐心地听着母亲的嘱咐，相
互配合着烧柴，场面十分温馨。

时光流转，生活变迁，保存完好的柴
火灶已不多见，仍然使用柴火煮食的人
家更是稀少如珍。可是不管家里的房屋
拆了建，建了又拆，换了好几次，母亲始
终坚持要在厨房里建一个柴火灶。在母
亲看来，用柴火灶炒菜做饭都需要控制
好火候，比如炒空心菜，要用旺火。炖排
骨时，一开始要先用旺火，之后再改用中
火。几年前，母亲的身体还算硬朗，我回
家探亲时，主动要求为她做一顿饭。于是
我来掌灶，母亲烧火，她一边往灶里放劈
柴，一边给我传授自己多年积累的做饭
经验。“用柴火灶煮米饭时，如果不注意
不掌握火候，煮出来的米饭就容易烧
焦。”母亲一边指导正在灶台前炒菜的
我，一边回忆说我儿时最爱的美食就是
用柴火灶煮米饭时，锅底留下的锅巴。我
笑说记得那香脆酥口的锅巴，若是能加
几滴油搅拌，尝起来味道更是妙不可言。

渐行渐远的流年，让柴火灶已经逐
渐淡出人们的视野，但是那些柴火燃烧
时发出的声响，却仍然留在无数人的童
年记忆里。就像是一家人在灶台前忙碌
而温馨的场景早已远去，但从柴火灶袅
袅升腾的炊烟，依旧是我记忆中永远不
会褪色的记忆，它是难以割舍的亲情，是
值得回味的人间烟火，也是一份恒久不
变的乡愁。

柴火灶
□蔡安阳

汪曾祺先生在《慢煮生活》中描绘
过一个理想的生活状态是观花鸟鱼
虫，品四季美食，看市井凡人。在他的
笔下，草有情，树有爱，一花一叶皆是
人间尤物，生命都是活泼而明快的存
在。而在我心中，适合慢煮的日子，其
实就是静听鸟鸣，坐看花开，慢悠悠地
滋养自己的身心。

如今都市的生活节奏是快速的，每
天在路上总能见到不少倦意满面的人，
他们的脸上少见笑意，看起来没有朝
气，脚步也有些沉重。他们也总是不自
觉地向前奔跑着，脸上还带着彷徨与忐
忑的神情。我有时同样处于这样的快生
活中，经常为工作忙得焦头烂额，总是
感觉身心俱疲，因为那堆在案头的文

件、还没通过的预案、排满日历的行程
以及急切催促的电话。不经意间，太阳
穴上的青筋就轻轻地隆起，眉头上的

“川”字纹也深深地刻在额头上，就像英
国歌手约翰·列侬曾说：“当我们正为生
活疲于奔命的时候，生活已经离我们而
去。”

生命要用来体验，而不该用来折腾。
在这个快节奏的时代，我想也许应该学
着让自己慢下来，尝试闭目凝神去感知
生命体在自己身边留下的痕迹，譬如推
开窗户感受微风轻柔地拂过脸颊，去厨
房里瞧一瞧水烧开时升腾起的烟雾，听
一听壶盖发出的“噗噗”声响，或是去户
外逛一逛，看一看池塘里鱼儿露出水面
吐泡的可爱模样，又或是去山涧中漫步，

驻足聆听一下潺潺流水。试着让心静下
来，放松身心的同时，或许也能在万籁俱
寂中真切地观望自己。

让自己放慢脚步，并不是放弃努力
拼搏，而是要让自己学会喘口气。因为要
先懂得照顾好自己，才能好好地生活，才
可以积攒向前奋进的源源动力。

不久前工作一直很忙碌的好友，突
然发信息告诉我说，感觉自己的身心状
态都不好。沉重的话题让我们的对话气
氛变得有些凝重。我思忖良久，最后给她
回复了一句话：“让生活慢下来，回归自
己，去做一些自己喜欢的事情吧。”朋友
答应了，之后每天都抽出一些时间去看
书和运动，不时与我分享日常遇到的有
趣小事。重拾烹饪爱好的她，也经常发送

自创美食的图片给我。有时我还能收到
她外出游玩时拍到的碧海蓝天和山水美
景。不久之后，她给我发来了一张自拍，
照片上她咧嘴大笑，露出了一口漂亮的
大白牙，附带传来一句留言：“今天又是
快乐的一天。”我感到很高兴，看来慢下
来的好友，身心状态的确都变好了。

慢，不是懈怠，也不是迷茫，更不是
舍弃，而是暂避周遭的喧嚣浮华，为自己
寻一隅静好。让生活暂时变慢成一帧帧
定格的图像，去草木间，到花簇中，在乐
曲里，为自己寻找到一份单纯无争、从
容舒缓且自由随性的状态。放慢节奏，
放缓步伐，让自己慢下来，不仅能体验
生活的乐趣，感受生活的悠然，还能真正
品尝到生活的美妙。

让自己慢下来
□黄彩莲

假期在古城老街上漫步时，偶然
遇到了一家眼镜店，定睛一看，才发现
是自己熟悉的店铺，它历经了二十多
个春秋的风雨洗礼，仿佛时光的守护
者，静静地见证着岁月的流转。我在店
门口停下脚步，记忆的闸门随之缓缓
开启，那个母亲陪我配眼镜的午后也
渐渐清晰地浮现在眼前。

记得那时的我刚上小学，突然有
一天开始感觉书本上的字迹如同被云
雾笼罩的远山，变得模糊而遥远。母亲
作为始终陪伴在我身边的人，自然很
快就察觉到我的视力变化。于是她牵
着我的手，带我走进这家眼镜店，为我
寻找一片清晰的视界。在我的记忆里，
那时的母亲，双眼中闪烁着担忧与温
柔的光芒。

时光如流水般匆匆逝去，星辰在夜
空中轮转不息。现在的我，早已不是当
年那个依偎在母亲怀中的稚嫩少年。而
母亲，那位曾经为我遮风挡雨，是我坚
强后盾的人，也逐渐步入了老年。如今
母亲的视力已经开始衰退，曾经能够轻
松阅读的书报，现在对她来说都变得异
常吃力。每当看到她眉头紧锁，努力地
拿远书本，只为看清上面的文字，我的
心便不由自主地泛起一阵酸楚。正是在
这时，我知道该带她去眼镜店了。

再次站在那间熟悉的眼镜店前，

透过橱窗的玻璃，我仿佛看到了过去
母亲为我精心挑选近视眼镜的温柔身
影。至今我仍然记得当时的自己，眼中
的世界因镜片的折射而变得清晰。

现今店内那些陈旧的镜架已被新
颖的款式所取代。我细心地挑选着，试
图从中找到一副既符合母亲气质，又能
让她感到舒适的眼镜。母亲站在一旁，
岁月在她的发丝上留下了斑斑白痕，她
微笑着看着我，眼中满是信任与依赖。

终于，我们找到了一副合适的眼
镜，母亲戴上它后，脸上露出了满意的
笑容。她轻轻地眨了眨眼，适应着眼前
突如其来的清晰。我看着她，好像也看
到了她年轻时的模样，那双明亮的眼
睛里充满了对生活的热爱与期待。

走出眼镜店，夕阳的余晖洒在我
们身上，金色的光芒温暖而柔和。我牵
着母亲的手，漫步在回家的路上，那一
刻，我犹如回到了小时候，那时的母亲
也是这样牵着我的手，带我走向下一
个春夏秋冬。

岁月如镜，静静地映照出我们共
同走过的岁月和成长的足迹，从我年
幼时佩戴的近视眼镜，到如今母亲手
中的老花眼镜，这一变化不仅是生理
上的自然规律，更是情感上传承的见
证。在成长的过程中，我们学会了爱与
被爱，更学会了珍惜与感恩。

岁月镜语
□黄 崎

泉州古城中有数不清的古巷，每条
都有着悠久的历史，而在每位老泉州人
心中也都有一条令他难忘的古巷。

记得有一次，我陪外地来的亲友
沿着中山路走到金鱼巷，看到巷口写
着“金鱼巷”的路牌，亲友便问我：“住
在这条巷子的人家是不是都养金
鱼？”我听后解释说，泉州的不少古巷
常是因历代名人及其府衙得名，金鱼
巷亦然。据史料记载，金鱼巷在宋代
时被称作谢衙，宋仁宗皇祐年间
（1049年）进士、福建转运使谢仲规
曾在此建宅，他官至三品，依唐宋官
制，三品以上官员可授紫金鱼袋。其
后人在宅邸处建了祠堂，祠堂上挂一
匾额，上书“金鱼世第”，后来巷子便
被称为“金鱼巷”，流传至今。金鱼巷
还有印尼著名商界领袖李功藏、泉州
近现代杰出建筑大师傅维早、清光绪
年间最后一科进士吴桂生、明末内阁
大臣蒋德璟、菲律宾华侨黄天机等名
人故居。

金鱼巷东段与中山路交接，西段
与新华路相接。我对金鱼巷印象最深
的是泮宫对面的金鱼巷8号，它曾是
人民电影院的门牌号。过去在泉州古
城中，南有侨光电影院，北有泉州影

剧院，人民电影院则位于中山街中
段。我从小就很喜欢看电影，20世纪
60年代又住在承天巷，由于家离人
民电影院最近，便经常去那里看电
影。

当时金鱼巷最热闹的地方就属
巷口的电影院，那是一幢三层建筑
一楼放映厅有近700个座位，三楼楼
顶上有一个五角星，楼前古树葱郁。
从20世纪20年代的无声电影，到20
世纪30年代的国产有声电影，再到
后来的彩色电影，这家电影院陪无数
泉州人度过了难忘的流金岁月。值得
一提的是，著名华侨领袖陈嘉庚先生
也曾在这里为泉州中学生做过报告。
过去每当夜幕降临，人们就会从泉州
城的四面八方汇聚到金鱼巷，那时不
仅巷口挤满了来看电影的人，还到处
充斥着小商小贩叫卖的声音，在这里
经常能吃到四果汤、汤圆、菜头酸等
泉州经典小吃。记得女儿小时候，我
经常带她来金鱼巷看电影，女儿之所
以愿意跟我来，其实兴趣不在电影，
而在于巷口的小吃。

20世纪80年代，我热衷于写影
评，在报刊上发表了不少影评作品。
当时人民电影院也鼓励泉州影评人

写影评，并经常在电影院外的海报橱
窗刊发影评作品，我的一些影评文章
也曾多次被刊登过。让我记忆犹新的
是电影院当时还给影评人发了免费
观影证，因此每逢有新片，我便经常
持证前去观影。

印象较深的是影院里的一位赖
姓检票员，他是一位印尼归侨。十分
恪尽职守的他，即使面对熟悉的人，
也要严格把关，从来不会让没买票的
人进入电影院。我当时和他的孩子是
好友，还多次去他家做客，但是每次
我去看电影时，他会仔细检查我的免
费观影证后才放行。

随着时代的发展，人民电影院后
来退出了历史舞台，被改建为鲤城区
老年体育活动中心，因为人民电影院
才热闹的金鱼巷口也一度冷清了许
多，只有电影院保留下来的宣传橱窗
默默地诉说着当年的兴旺。之后每当
走进金鱼巷口，我仿佛还听到悠远的
电影画外音，心中总是不禁泛起一股
淡淡的失落感。但是令人高兴的是，
在2018年，金鱼巷微改造工程完成
了，如今焕然一新且留住古韵的金鱼
巷再度热闹起来，也再次唤起了不少
泉州人对它的温馨记忆。

金鱼巷8号
□郑亚鸿

（（郑亚鸿郑亚鸿 供图供图））
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