



书山有路

就像喝水,刚烧开就喝,不烫伤喉咙才怪。写于凌晨几时几分,写于某某列车云云,这样的诗或散文诗,显然不

等凉就拿出来,我不能不质疑,你选材不严,立意深不深,熔炼到位了吗?或者还是“原生态”?我担心这么快手,只能是

喷出一团云雾,溅出一些火花。对于诗或散文诗爱好者来说,读作品是家常便饭。好饭让人吃得津津有味。可惜由于种种原因,眼下美味佳肴还是

不多,山珍海味更少,有的就连荤素合理搭配,新鲜的鱼肉蛋,香喷喷的白米饭,青翠翠的菜蔬都见不着。

有些作品放在“散文诗”的栏目,其实不是散文诗,而是不分行的诗歌,是把没写好的诗拆散,加点“佐料”而成。找不到散文诗的血肉,散文诗的意象,虚实的

掩卷后的遐思

□陈志泽

转换,诗与散文的完美融合。这样的作品急急忙忙拿出来,读者心中的一杆秤是会称出来的。

一般说来,诗歌、散文诗都不宜长——就连散文不是特别需要也不宜太长,那就要在短小的篇幅里富有诗意,充实、厚重、隽永,要不然就真的是小玩意儿了。只有反复修改、提炼,方能写出好作品来。散文诗大家郭风先生曾经说过:“想到散文诗写作的严肃性我流下眼泪。”值得我们深思。作家需要遵循艺术规律,付出对得起自己的努力。坚信只要是好作品,时间终究会给你显山露水的机会。

《野草》是鲁迅的唯一一部散文诗集,收录散文诗只有23篇,却成为至今难以逾越的中国散文诗艺术的高峰。散

文诗难写,心急吃不了热豆腐,只能慢慢写、从容地写。散文诗写作之难,首先难在它是散文与诗最佳美学特点的完美融合,要做到这一点需要具有深厚的艺术功力,否则写出来的,要么是散文,要么是诗,不是二者最美的融合。再则,符合散文诗这种独特文体要求的语言难度不小,是散文诗作家一辈子都得不断学习、磨炼的功课。这恐怕也是优秀散文诗很难快出手的重要原因。

冷却是优秀文学作品必经的路径,更是优秀散文诗生长、茁壮、完美的肥沃土壤。冷却让作品的不完美显露出来,让作者的眼睛清晰发现不完美进而消除或修改,让完美逐渐呈现出来。优秀的诗、散文诗是在经过冷静细致的推敲,时间的过滤,去除杂质才算完

成的。也许有人会说我这站着说话不腰疼,你就写得好了?一点不错,我常常写不出质量上乘的散文诗。我也腰疼,不管站着或坐着。散文诗写作之难,是包括许多写了几十年散文诗的老作家在内都躲不过的。怎么办?再难也要一直写下去,努力在难里挺起胸,迈开步。

说着说着就扯在散文诗上头了。福建是散文诗的大省,在现当代中国文学史上,郑振铎、冰心、庐隐、陆蠡、郭风、彭燕郊等人的作品影响巨大,中青年散文诗作家层出不穷。泉州是散文诗的重镇,泉州散文诗群早已形成,正在发展壮大。关注散文诗也应该吧。置身于瑰丽的新时代,衷心祝愿福建、泉州的散文诗创作更上一层楼。



聪明的秘诀在于勤奋好学,博学的秘诀在于博览群书,巧学的秘诀在于举一反三,成功的秘诀在于推陈出新。



文化观察

静待岁月开成花

□黎江毅

夏天读丰子恺是一件很美妙的事情,闲坐在一棵高大的梧桐树下,热辣辣的阳光透过树叶,就像点点繁星。丰子恺说:“静待岁月开成花,种自己的花,爱自己的宇宙。”看着《坐等花开》扉页上的这段文字,仰望梧桐叶随风飘动,一股岁月静美的感慨油然而生。

丰子恺文章讲究“画中有诗,诗中有画”,以其独特的风格和深邃的思想在中国现代艺术史上留下浓墨重彩的一笔,他曾在《画中有诗》自序中说:“余读古人诗,常觉其中佳句,似为现代人生写照,或竟为我代言。”丰子恺的笔下,夏天不仅是自然界中花开花落、万物生长的季节,更是一种心灵的触动和情感的寄托,花作为自然的一部分,常常成为他表达情感和思考自然的载体。《坐等花开》这本散文集以花为主题,从“好花时节不闲身”到“静待岁月开成花”,最后是“此生已近桃花源”,铺陈出了丰子恺“繁花向归途”的一生。

丰子恺有一幅画作《小桌呼朋三面坐,留将一面与梅花》,画中有一林间小屋,三人围坐,以及“凌寒独自开”的梅花,给人一种自然恬淡洒脱出尘的感觉,颇有陶渊明“复得返自然”的闲适。丰子恺对梅花有一种独特的情愫,专门写过《从梅花说到美》的美文,首段即是:“我们站在梅花前面,看到冰清玉洁的花朵的时候,心中感到一种异常的快适。”《坐等花开》第一章《好花时节不闲身》也提到梅花,说“梅花带雪开了,说道是漏泄春的消息”。

花是大自然的精灵,以最美丽的姿态展现着生命的美丽和力量。丰子恺养过水仙花,这一球水仙花遭了好几次灾难,旱灾、水灾和冻灾轮番灾难,仍然无法消灭倔强的水仙花,将它移入灶间之后,叶子渐渐抬起头来,花苞渐渐展开。丰子恺不由感慨:“人间的事,只要生机不灭,即使重遭天灾人祸,暂被阻抑,终有抬头的日子。个人的事如此,家庭的事如此,国家、民族的事也如此。”不久后,丰子恺便以这盆水仙花为灵感,创作了一幅漫画。简洁而有力的线条勾勒出了水仙花的轮廓,整个画面意境盎然,宛如夏天的小雨,荡漾着乡间泥土芬芳,淅淅沥沥沁人心脾。

丰子恺曾说,他的心为四事所占据,分别是:天上的神明与星辰,人间的艺术与儿童。在他心中,人间美如桃花。一弯新月、一壶热茶、月下吃蟹、对酒当歌……再琐碎的生活都被他描绘得机灵有趣,充满人间烟火气。《人间有大美》章节中,他写道:“美是感情的,不是知识的,是欣赏的,不是实用的。”在《忆儿时》《给我的孩子们》等篇目,丰子恺赞美孩子们天真纯洁的本性和活泼的创造力,同时表达对童年美好时光的怀念。朱光潜说,丰子恺的画里有诗意,有谐趣,有悲天悯人的意味。

每每读到这一句:“花开了,就像睡醒了似的。鸟飞了,就像在天上逛似的。”我常在不经意间抬头看看蓝天白云,想想那些美好的事物。

丰子恺曾说,这个世界,是有人心的世界,“坐等花开”是一种态度,也是一种智慧。丰子恺对花的描绘并非仅仅停留在表面的美景上,他更善于通过花的景象来传达人生的哲理。《坐等花开》让我真切地感受到了有情世界,花开成景,花落成诗,如果用真心面对这个世界,必将一路繁花。



《坐等花开》
丰子恺 著
读者出版社

独立书评

俗世里的奇人

□赵仕华

夜读时,我沉浸在冯骥才的《俗世奇人》中,仿佛穿越回到了那个风起云涌的天津卫。书中的每一个人物都带着一股不凡的气质,他们或机智过人,或胆识超群,或圆滑不堪,让我在阅读的时候既惊叹于人性的复杂,又对人类智慧的火花报以深深的敬意。

《俗世奇人》是这本书中我特别喜欢的一篇,它带有浓厚的欧亨利小说风格,情理之中却又意料之外的结局让人唏嘘不已。这篇故事以其独特的叙事手法和深刻的人物描绘,展示了一种生活在底层社会的小人物的悲喜和无奈。酒婆,这个角色形象鲜明、性格饱满,她的坚韧和执着让人感叹不已。在她的人生道路上,充满了艰辛和困苦,但她始终以乐观的态度去面对,展示了人性的光辉。而故事中的小老板,本是奸商,向善之际却无意中害人丢了性命,实在是让人唏嘘不已。这篇故事让人深思人生的复杂性和难以预测性,以及善良与罪恶的边界。

《绝盗》则是另一篇让人拍案叫绝的作品。在这里,“盗”被赋予了新的定义,不再是传统意义上的偷偷摸摸,而是一种胆大妄为、明火执仗的盗。这种“盗”,实在是稀奇古怪,堪称盗中之王。故事中的主人公,以其独特的思维方式和行为模式,让人不得不佩服。这篇故事以其新奇的设定和精彩的剧情,让人在阅读过程中既惊讶又感叹。

在《张大力》和《冯五爷》的故事中,我读到了奇与趣。无论是张大力举石锁不赏,还是冯五爷止损不得,最后关了状元楼,他们的形象都深深在我的心中。

冯骥才先生的文字,既

有深厚的文化底蕴,又有饱满的情感表达。他笔下的人物,不论是市井小民,还是社会名流,都充满了生命力,让人印象深刻。他的作品,既有对现实的深刻剖析,又有对人性的深刻洞察,让人在阅读的过程中,既能品味人生百态,又能思考人生哲理。

《俗世奇人》不只是一本书,它是一本关于生活的教科书,教会我们如何用心去观察世界,去理解和欣赏每个个体的独特性。

这是一部值得反复阅读和深度挖掘的作品。它不只是简单的文学创作,更像是一部历史记录,记录了那个时代普通人的非凡事迹。每个被称为“奇人”的角色,都以其独特的方式展示了普罗大众对于生活的态度和哲学。

在细致阅读了该书之后,我笃信,但凡擅长细致观察者,均能成就自身生活中的不凡之人。冯骥才先生以其精湛的文笔,塑造了一个个鲜明的“奇人”形象,同时,也使得读者在此间瞥见了自己的身影。在充斥着标准化与同质化倾向的当下,能够品味这样一部佳作,实在是享受一场难能可贵的精神盛宴。



《俗世奇人》
冯骥才 著
人民文学出版社

热书点击

让遇见成为美好

□丁菁

翻开包利民的散文集《每一天,美一天》,一场美好的文字盛宴便在指尖悄然绽放。他的笔触细腻而独特,总能从平凡的生活琐碎中发现亮点,总能以别出心裁的视角,将种种遇见的温情与触动悄然编织进读者的心田。

“眼睛能遇见美好,心灵能遇见感动,日子就是静美的。”作者如是说,我深以为然。

美好的遇见,来自自然。《露珠里的云朵》一文,“向花瓣上看去,一颗大大的露珠停留在那里,圆融通透。”露在花上,的确动人心怀;“在这个小小的水球表面,天空的蓝和花瓣的黄相融,果然有一朵小小的白云点缀其间,极清晰,仿佛散发着微茫。”露珠含云,微型景观,妙不可言;可露珠悠然滑落,带着所有的美好渗入泥土。正失落之时,“抬头看,一朵云正在柔软地舒展,极轻极缓地走着。正是露珠里的那一朵,不知它在人间留下了多少美丽的倒影,感动了多少柔软的心灵”。在作者一波三折的工笔描绘中,我感受到自然美的纯净绚烂而短暂,就像流星划过夜空,就如雨后天际彩虹,就似蜻蜓落在指尖上,但只有心灵细腻柔软的人,才能融于自然,发现美好。

美好的遇见,来自珍惜。《因为捡到,所以珍惜》一文,她是父母捡来的孩子,对言谈中的“捡”字充满敏感,内心深处充满着遗憾和自卑。然而老师开导她说:“我们捡到的东西,再珍贵,也都不是不可替代的,也都不是无价的。而你,却捡到了你的父母,这是多大的幸运和幸福啊!”这话像天风海雨一样吹走了她内心所有的芥蒂和遗憾;又如一束温暖的阳光,照亮了她的世界。她开始重新审视自己,理解到“捡”这个词并不意味着卑微或不足,而是另一种形式的珍贵和幸运。她不需要和别人比较,她只需要珍惜自己所拥有的;更感人的是父亲的讲述,处于穷途末路,本想

携手投河的父母,在那个时候与她相遇。她小小的纯真笑脸,一下子照亮了他们黑暗的世界,给了他们继续活下去的勇气。父母珍惜捡来的她,她珍惜自己有了父母,生活因为彼此的遇见而完整美好。学会珍惜,感恩付出,生活中才能收获温暖幸福。

美好的遇见,来自文字。《声音的翼翅》里,本有失学危险的她遇见包利民的文章《最美的声音》,就有了孜孜不倦的追求。她爱上阅读,也爱摘抄,她还经常回去给不和睦的父母送亲情类文章。潜移默化下,脾气暴躁的父亲悄悄有了改变,不再粗言粗语骂骂咧咧,也不再动手打身边的亲人了。女儿读书的声音,点燃了父亲折翼的梦想。他说了一句让女儿泪水长流的话:“我要多挣点钱,供你上高中,再上大学。”文字,是作者心灵深处的花朵,有缘被众多读者遇见,是奇妙而深远的缘分。它像一股涓涓细流,悄无声息地浸润着人心,点燃着梦想。又像种子一样,在这一家人中慢慢催开了理解、宽容和爱的花朵。

包利民是中高考语文阅读热点作家。读他的文章,会读到童心未泯,读到柔软美好,读到细腻灵动,读到智慧哲思。他的文章的价值意义就在于,善于发现亮点,看问题角度独特,能让遇见生成美好,是净化心灵的绿色牧场。



《每一天,美一天》
包利民 著
金城出版社

席慕容书摘



●我曾踏月而来,只因你在山中。
——《山月》

●当我猜到底底,才发现,一切都已过去,岁月早已换了谜题。
——《谜题》

●友谊和花香一样,还是淡一点的比较好,越淡的香气越使人依恋,也越能持久。
——《送给幸福》

●心里有些话,想说出来。也许不一定要为了告诉你,也许有些话只是为了告诉自己。
——《雾里》

●人的一生应该为自己而活,应该喜欢自己,也不要太在意别人怎么看我,或者别人怎么想我。其实,别人如何衡量你也都全在于你自己如何衡量自己。
——《成长的痕迹》

●不要因为也许会改变,就不肯说那句美丽的誓言;不要因为也许会分离,就不敢求一次倾心的相遇。
——《印记》

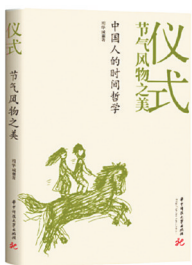
●原来岁月并不是真的逝去,它只是从我们的眼前消失,却转过来躲在我们的记忆里,然后再慢慢地来改变我们的容貌。
——《透明的哀伤》

《仪式:节气风物之美》

内容简介:

该书讲述藏在中国二十四节气里的生活美学,既是对中华优秀传统文化和生活之美的追寻,又是对当下社会发展的珍贵记录。

作者文字风格活泼灵动,注重当下体验。吃茶且看花,日长如小年。光阴短长,皆在字里行间。文字空灵温暖,令人感动。



周华诚
华中科技大学出版社

《告别吼叫的养育话术》

内容简介:

你越想让孩子努力学习,孩子越不愿意和你说话,甚至顶嘴、摆狠话;孩子每天出门前就是磨蹭拖拉,你忍不住发火就要数落;老师来信息说孩子课堂不活跃,你给了很多建议,可孩子就是不敢举手与张口……这是一本写给所有父母的亲子沟通书,作者专攻解决家庭亲子关系疑难问题,擅长帮助孩子补足心理能量、提升学习兴趣。



水青衣 著
天津科学技术出版社