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（CFP 图）

能干的人，不在情绪上
计较，只在做事上认真；无能
的人，不在做事上认真，只在
情绪上计较。

“理解是对他人最大的善举”，这句话
给我留下的印象格外深刻。

世上没有两片相同的树叶，就是双胞
胎也会随着人生历程、环境、饮食差异产
生具体的分别。理解他人，轻描淡写的四
个字，实际一点也不容易，很多情况下我
们只能短时间假设自己处在这样那样的
情境中，经久情感麻木、疲惫。因此，能理
解他人的人一定心胸宽广，怀纳天地，能
接受和自己不同的想法，君子和而不同，
与这样的人成为挚友着实是一大幸事，他
们会在你消沉的时候照亮身前三尺的道
路，为你驱散寒冷。

生活在旧社会的孔乙己，身边就存
在着太多冷漠的人。“孔乙己，你的脸上
又挂彩啦！”“你又偷人的书啦！”孔乙己
的不幸仿佛成了长短工乃至是路人津津
乐道的一件事。他们兴高采烈地看着孔
乙己支支吾吾的样子，竭尽全力地挖苦
他，似乎洋相只要不出在自己身上就无

所谓，丝毫没有想到自己与孔乙己都是
被压迫者。

能理解他人的人一定是善良的人，经
过生活的磨难，仍愿意在他人身处逆境时
伸出援助之手。汶川地震，网上曾流传这
样一张图片，拄着拐杖的大哥面带微笑地
捐献一沓零钱，零钱长短不一，数额不大，
却竭尽了他的所能。那是世界上最美的笑
容，一个本需要他人关怀帮助的人，通过
自己的努力回馈社会，帮助和他一样面临
不幸的人。这一刻人的价值和光辉得到了
充分体现，这张图片也让人坚定地相信：
人间自有真情在。

能理解他人的人是幸运的，他们的
人生不会因为一时的局限留下遗憾。
小南是我的儿时好友，再见小南她已
是两个孩子的妈妈，孩子一点儿也不
怕生人，围着我叫老师要奖品。过早踏
入社会在她身上留下不属于这个年纪
的成熟与沧桑，当我提及孩童时光因

天性顽劣对她的捉弄，她
露出一丝茫然的表情，回
过头来缓缓说道：早已记
不清。

既然忘记，谈何弥补，
遗憾或许只能成为遗憾。

小南是村里远房亲戚
的继女。童年物资匮乏，家
里有四株祖上留下来的大
龙眼树，每逢七八月成熟
季，总有亲朋好友前来讨
要，折枝品味。瘦小的小南
就是其中一位，在闲言碎
语影响下，我莫名对她产
生偏见，她撑着伞蹲在地
上捡掉落的龙眼，这本不过锱铢小事，放
在今天掉在地上的东西都未必有人捡，
而儿时的我竟然拿龙眼砸她的伞，学着
大人的样子训她，她则一副唯唯诺诺的
样子。

每每吃起家乡的龙眼，除了甘甜还有
一丝酸涩，那是一根陈年老刺。

回想孔子说的：“己所不欲，勿施于
人。”这句话直到今天仍振聋发聩。人之所
以为人，有自己的思想，有自己对于人生

的理解，懂得反思。他们知道自己总有一
天会走向死亡，人生只有一次，人的尊严
是无价的。

人不是一座孤岛，人生在世，不免遇
到些难事，形单力薄的时候总希望得到
他人的帮助，甚至是一份小小的理解。下
大雨的时候，大家都是雨中人，如果不能
做一个送伞同行的人，也不要做一个撕
伞的人。因为，理解真的是对他人最大的
善举了。

理解是对他人最大的善举
□康志远

人生如我，在四十岁这个门槛，也挣扎
在各种困境之中：事业已然进入瓶颈期、三
个孩子尚未脱手、年近七十的父母需要赡
养，还要面对随时干瘪的口袋危机。我时常
觉得自己像是被生活这只巨大的手紧紧攥
住，上有老下有小，生怕出了纰漏。

有时，我的脑袋里会冒出很多想法——
来一场无牵无挂的远行，开启自己的写作新
事业，或者买一个公寓当成自己的私人空
间，但更多时候，这些都是空头支票，我只能
把自己的理想与痛苦隐匿在家庭责任与工
作的背后。这样的四十岁，我们总以为完成
了什么任务，终于可以投入自己想要的生活
当中，却发现总有一个又一个的任务，也许
这才是中年生活的真相。

闺蜜一直告诉我：“一定要自己有钱。”
这是一个非常好的建议。然而，在我努力之
下，工资条虽略显起色，却有三只“吞金兽”
等着开销，这导致我经常成为“月光女神”，
而不得不向先生伸手。先生诧异：你的工资
都花到哪去了？巡视一番，身上已经许久没
有着新衣，化妆品更是寥寥无几，有时忙得
连洗把脸的功夫都没有，我还有啥是需要
给自己买的？真是失败如我，依旧没有存下
什么钱。

人到四十，我们的一生在跌跌撞撞中业
已过半。倾其所有之后，我们成为某人妻子、
某某妈妈，却渐渐失去了属于自己的角色。
婚姻需要努力去维护，还得收拾起自己的不
良情绪，以免有一点风波就导致婚姻之船不
幸沉没。如今身边离异的友人也渐渐多了，
也有不婚主义的女性友人，她们并没有因为
婚姻的缺失而有什么遗憾，也同样可以尽情
工作、回报社会，并努力调整自己的生活状
态。她们经常安慰我，羡慕我的家庭美满，我
却眼馋她们可以选择自己想要的生活方式，
追求自己的梦想。我也明白，每个人的生活
都有自己的苦与乐。

可能这就是围城吧，进去的人想出来，
外面的人又想着进去。既然如此，那就好好
接受自己的每一个角色吧，毕竟都是我生命
中不可或缺的一部分。著名心理治疗师布
琳·查芬曾鼓励女性要追求的人生目标之一
便是“全然接受”，就是找到一种适合自己的
方式，接受生活本来的面貌，而非你想象中
的样子。

“全然接受”，这四个字像一道闪电，刹
那间点亮了我心中的迷茫。是的，我一直在
追求那个理想中的自己，却忽略了生活本身
就是一场不断变化的旅程，我无法预知未
来，也无法回到过去，唯一能做的，就是接受
并珍惜现在的每一个瞬间。想想我又是多么
幸运，自己在迈过三十九岁大坎的时候，能
及时割掉一个恶性肿瘤，在步入四十岁时，
竟还能生出一个娃，让我实现儿女双全。人
生至此，幸甚至哉！

人至中年，我不再是那个充满梦想的年
轻女子，但我仍然有着自己的理想与追求。
我不再是那个可以随心所欲的自己，逐渐学
会了在责任和自由之间找到平衡。我也不再
是那个只需要考虑自己的女孩，但我更加懂
得了爱与被爱的价值。这就是我的中年，一
个充满智慧与真谛的中年。

人至中年
□戴清秀

那天晚上，我在好友扣子家里
喝茶，正好她母亲也来了，听她讲
曾经研发的一手绝活。

三块大石，支棱起一口铁锅，
锅里煮着中午的饭，几把大米加在

“番薯签”里，火苗裹挟白烟舔着锅
底，灶火却一直明亮不起来，很不
情愿似的，似乎被白烟困住了。“滋
滋”的声音时不时从白烟之间冒出
来，那时的她还是一个年轻的媳妇
儿，小心翼翼地端起锅，一边稳住
正在锅里煮着的饭，以免往外泼漾
开，一边察看抹黑的锅底，确实破
了个小洞，透着光。

小洞要是没补上，饭就煮不成
了。怎么办？得补锅。

怎么补，补锅匠通常老久才到
村里来一次，来一次就把村里所有
的破锅补好，而距离上次补锅，还
得再过三个月才能来。

锅没得补，如何煮熟饭？穷得
叮当响的家仅有一口旧铁锅。只有
唯一，没有第二。这漏风的家，咱又
把锅给穿出一个洞来呢，透着光，
渗着番薯米汤……唉，新媳妇倾斜
了锅身，把洞的位置挪高，想让柴
火可以继续煮饭，无奈破口子正处

于承担任务重的锅底偏

上一点的部位，已经不能再挪了，
再挪就把米汤泼出去啦。

幸好有米下锅！有米之炊逢锅
子漏，如何才能把饭煮熟？等不得，
只能自己想办法。巧媳妇把锅腾
空，倒扣举起，细细查看漏光处，一
煮饭就要渗水，洞再大一点的话，
米汤就可以浇熄柴火……巧媳妇
排除各种补法，一些材质不适应餐
饮的便直接被剔除了，一些材料难
以准备的也只好舍弃了，最后她想
到做成食品的地瓜粉条，那么有弹
性，有嚼劲，兴许可以一试。

媳妇儿担心没补牢，烧大火，
加水，试了又试，确信锅已经补好。
经过一次次试验，补锅的好方法被
固定下来：取一汤匙地瓜粉，加少
量水，调成黏稠状，抹在“作妖”处。
抹之前得先把锅烧热，不能太烫，
太烫了没办法操作，得利用锅本身
蓄热的特性，趁着热度把地瓜粉烤
熟，它就牢牢地粘在豁口上，把锅
补平了！再倒入水、米、地瓜签等。
也不能耽搁久了，紧赶着烧火，抢
时间把饭煮熟。

在把饭煮熟的同时，补锅用的
地瓜粉块也被煮烂了，正好和着粥
吃进肚子里。

早中晚三餐，煮饭前先补锅，
就像一首歌的前奏一样，少不得！
如此补锅，巧媳妇早已轻车熟路，
两个月后补锅匠来到小山村，终于
把家里唯一的一口锅补上了。

说起来相当一部分人不相信，
“这方法真管用？”“不信你去试
试”。巧媳妇补锅的真实故事发生
在几十年前，这位“新媳妇”正是好
友的妈妈初嫁的时候，补锅的故事
听来不禁令人唏嘘。

现在，谁家家里没有几口锅，
炖、蒸、煮、炒，不带油星热奶的、煎
炸不粘底的、铝铁或不锈钢的，还
有各种新式材料，陶瓷呀，竹炭呀，
不出几天上热搜看看，又会有新鲜
材质的锅出炉。谁承想，早年一家
子就那一口破锅过日子？

这又让我想起曾经在课堂上给
孩子们出的题“50年后的……”，现
在想来，“50年后”太难以想象了，5
年后的锅，5年后的AI，5年后的科
技应用都将让我们猝不及防！

妈妈的补锅绝活
□张玉芬

坐上动车，我开始了一场说走就走的
旅行。虽说有明确的目的地，但沿途的风
景也是不可忽略的。行至中途，忽然发现
车窗外的风景美如仙境：白云映衬着蓝
天，淡雾笼罩着远山，原野上的绿深深浅
浅，车窗外的树飞掠而过……

此时车内很多人都惊叹起来，有人拿
出手机拍摄，还有人查证所经何地。那是
一个我从未听说过的小地方，想必很多人
都未听说过。途经一处遥远陌生之地，如
同遇到一段意料之外的奇缘，心中颇有些
小惊喜。不过动车不会为谁停留，美丽的
风景匆匆掠过后便被甩在了身后。我有种
意犹未尽的感觉，忍不住再次回味刚才的
美丽邂逅和突然心动。

途经是一种缘，一种浅淡美丽的缘。
途经的美好在于不曾预设的突
然而至，在于一见钟情的万
分喜悦，在于惊鸿一
瞥 的 悠 长 回

味，在于一闪而逝的无限遐思，在于可望
而不可即的难以掌控，在于无法重逢的
淡淡遗憾……越短暂越珍贵。路过美好
的风景，陌生的山河草木刚刚在你的眼
中和心上留影，便像惊鸿一样翩然而逝，
只留下你痴痴回想，深深怀恋。

世界何其博大，风景何其丰富。即使我
们终生都在寻找诗和远方的路上，所能够
踏足的也只是极为有限的领地。而那些途
经的风景，也是人生旅途中重要的组成部
分。途经之地，是不经意的遇见，是意料外
的相逢，所以不会留下我们太多的痕迹，甚
至连一个脚印都未曾留下。但你无法否认
的是，那些途经的风景，惊艳了你的眼眸，
丰富了你的旅途，润泽了你的内心。

我想起诗人郑愁予的一首诗：
“我打江南走过，那等在季节里的容

颜如莲花的开落。东风不来，三

月的柳絮不飞……我达达的马蹄是美丽
的错误，我不是归人是个过客。”我喜欢

“我不是归人是个过客”这句，其实所有的
风景都是我们的过客，所有的人也都是我
们的过客。

周华健在《刀剑如梦》中唱道：“来也
匆匆去也匆匆，恨不能相逢……快活一
生，悲哀一生，谁与我生死与共？”人生的
列车上，不知道有多少人上车下车，来也
匆匆去也匆匆。我们的交情，不过是彼此
的路过。人生没有几个人，能够真正进入
你的生活。谁与我生死与共？说到底人生
没有谁能与我们生死与共。每个人最后都
成了单行客。

当我们老得白发苍苍、脚步蹒跚的时
候，会孤单地晒在太阳底下，默默地清点
人生过往。途经的风景，便会像一个个古
老的电影镜头一样，在眼前逐一闪过。那
些来了又去的过客，在我们的生命中留下
了短暂的美好，便决绝而去。尽管他们背
影已远，却留下了有情感有温度的故事和

记忆。
途经是一种缘，世界上的风景无以计

数，世界上的人无以计数，为何偏偏那些
风景、那些人成了我们的途经，给我们留
下了短暂而永恒的美好？人生的港口，你
来他往，此散彼聚，百舸争流，千帆过尽，
因此成就了平凡生命的传奇。

所有的缘分都有期限，期满后便各自
天涯，这是人生的规律。途经的人，终难逃
渐行渐远的结局。终有一天，他们会彻底
消失。人生聚聚散散，正如天上云朵聚聚
散散，无需在意结果。

途经是一种缘，缘是生命的结。途经
的风景，路过的旅人，经过的故事，千丝万
缕织成了生命的华衣。正因为有这样的
缘，我们的人生才光彩熠熠，灿烂生辉。

途经是一种缘
□马 俊

全家聚会

和朋友去吃小龙虾，旁边桌的小
女孩突然问她妈妈：“妈妈，小龙虾回
不了家，它妈妈会不会哭鼻子啊？”

哎哟，这孩子真是太有爱了。我
呢，正剥着虾壳，听到这话，手都停
了。这么暖心的问题，让我咋下口呢？

就在这时，老板笑眯眯地走过来
说：“别担心，小龙虾全家都在这儿聚
会呢。”

下次再去

前几天接到前男友的电话，说他
要结婚了，问我去不去。

我直接回他：“下次再去吧！”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

“岁月不居，时节如流。五十之年，忽
焉已至。”三国时期，孔融写给曹操的书信
《论盛孝章书》中感慨，光阴不能停留，像
流水一样消逝。我年逾四十，亦深有同感。

曾经，我的业余爱好是踢足球，泉州
区域的很多绿茵场，都曾留下我带球突破
和大力射门的身影。然而，日月逝于上，体
貌衰于下。如今，追风少年不再，身体日渐
发福，累积的伤病复发侵袭，去球场上纵
横驰骋和挥汗如雨，竟已成为一种奢望。

遗憾之余，我就寻思，既然不适合激
烈运动了，还是找个温和一点的文体活动
更切实可行，不然如何抵御漫长岁月呢？
于是，下班后，晚上百无聊赖之时，我与一
群好友相邀打起了扑克。

组个牌局，牌友的选择很重要。正所
谓，物以类聚，人以群分，不是志趣相投的
哥们好友，凑不到同一个牌友圈子；而时
间空间不吻合的人，也无缘坐到同一个牌
桌。再者，牌技水平参差不齐的人，一起打
牌难免别扭，最终也难组好局。而如果打
牌涉及赌钱的人，我们必须敬而远之。

投缘的牌友到位，四人围桌而坐，开
始欢快“战斗”。如果牌技都相当出色，四
强汇聚，东南西北各据一角，俨然就有了
金庸武侠小说里“华山论剑”的气场和既
视感。其中，同事老姜年纪最大，打牌风格

“诡计多端”，我们忍

不住出言调侃他，“姜还是老的辣”，并戏
谑地把他封为“西毒”欧阳修。老姜不置可
否，继续云淡风轻、若无其事地抓牌打牌，
众人相视一圈，不禁莞尔而笑。

牌局，是一场益智游戏。我们经常打
的是掼蛋或80分升级，两两搭档，组合对
阵，讲究配合默契。每次洗牌之后，每人抓
到手的牌均不同，抢庄报牌、盖牌保底、出
牌先后顺序，均需要一定的策略和技巧，
既有规律可循，又千变万化。博弈过程中，
双方为了争胜，精确算术、速记、概率论、
心理战、信息捕捉分析、风水说、士气篇、
干扰术等等，都会轮番上阵，大脑也被充
分调动起来。

牌局，可以洞见人品。闽南话常言道
“人生海海，输赢笑笑”，一群豁达之人组
局，欢声笑语常有，斤斤计较不常有，是为
放松解压好局。而有的人打输了牌，会暴
躁发怒，骂娘拍桌，这样牌品欠佳的人，我
们避之唯恐不及，下回坚决不再相邀。

牌局，是一种聚会形式。如果都是同
事，打牌爱好者拉个微信小群，有空群里
吆喝一声，瞬间组个同事局，牌技切磋，情
感交流，顺便聊聊公事，工作配合更加顺
畅。如果是间隔一段时间不见的好友，一
通电话招呼组局，三五好友难得围聚，互
相看着甚是亲切，打牌过程中天南地北地
闲聊，各自信息互通有

无，若谁家有个事情则互帮互
助，无形中友情也更深一层，
是为社交好局。

牌局，还能磨炼心性。人
们在手气好、牌运佳的时候，
往往春风得意、勇往直前，但
也可能过于轻敌，“大意失荆
州”，乐极生悲打输牌。而手
气差的时候，往往是十打九
输，战绩糟糕，但也不能因此
丧气，即使前面很多把都打
输了，也还要振奋精神，坚信
有逆风翻盘的希望，最后果
真力挽狂澜，无疑会令人欣
喜若狂。这种牌局上的奋起直追和坚守
逆转，多么酷似人生的大起大落和永不
言弃。

谈及闲暇之趣，国学大师梁启超嗜好
打麻将牌，戏称打牌为“四人功课”。他在
清华讲学时，曾有一句名言：“只有读书可
以忘记打牌，只有打牌可以忘记读书。”他
认为，“劳作、游戏、艺术、学问”都符
合趣味主义的概念，必须“以趣
味始，以趣味终”。我深以
为然。

人到中年，“但知行好事，莫要问前
程”，努力将日子过得丰盈有趣，方是人生
正解。

牌 局
□张族浩
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