



(CFP 图)

牌局

□张族浩

“岁月不居，时节如流。五十之年，忽焉已至。”三国时期，孔融写给曹操的书信《论盛孝章书》中感慨，光阴不能停留，像流水一样消逝。我年逾四十，亦深有同感。

曾经，我的业余爱好是踢足球，泉州区域的很多绿茵场，都曾留下我带球突破和大力射门的身影。然而，日月逝于上，体貌衰于下。如今，追风少年不再，身体日渐发福，累积的伤病复发侵袭，去球场上纵横驰骋和挥汗如雨，竟已成为一种奢望。

遗憾之余，我就寻思，既然不适合激烈运动了，还是找个温和一点的文体活动更切实可行，不然如何抵御漫长岁月呢？于是，下班后，晚上百无聊赖之时，我与一群好友相邀打起了扑克。

组个牌局，牌友的选择很重要。正所谓，物以类聚，人以群分，不是志趣相投的哥们好友，凑不到同一个牌友圈子；而时间空间不吻合的人，也无缘坐到同一个牌桌。再者，牌技水平参差不齐的人，一起打牌难免别扭，最终也难组好局。而如果打牌涉及赌钱的人，我们必须敬而远之。

投缘的牌友到位，四人围桌而坐，开始欢快“战斗”。如果牌技都相当出色，四强汇聚，东南西北各据一角，俨然就有了金庸武侠小说里“华山论剑”的气氛和既视感。其中，同事老姜年纪最大，打牌风格“诡计多端”，我们忍

不住出言调侃他，“姜还是老的辣”，并戏谑地把他封为“西毒”欧阳修。老姜不置可否，继续云淡风轻、若无其事地抓牌打牌，众人相视一圈，不禁莞尔而笑。

牌局，是一场益智游戏。我们经常打的是掼蛋或80分升级，两两搭档，组合对阵，讲究配合默契。每次洗牌之后，每人抓到手的牌均不同，抢庄报牌、盖牌保底、出牌先后顺序，均需要一定的策略和技巧，既有规律可循，又千变万化。博弈过程中，双方为了争胜，精确算术、速记、概率论、心理战、信息捕捉分析、风水说、士气篇、干扰术等等，都会轮番上阵，大脑也被充分调动起来。

牌局，可以洞见人品。闽南话常言道“人生海海，输赢笑笑”，一群豁达之人组局，欢声笑语常有，斤斤计较不常有，是为放松解压好局。而有的人打输了牌，会暴躁发怒，骂娘拍桌，这样牌品欠佳的人，我们避之唯恐不及，下回坚决不再相邀。

牌局，是一种聚会形式。如果都是同事，打牌爱好者拉个微信小群，有空群里吆喝一声，瞬间组个同事局，牌技切磋，情感交流，顺便聊聊公事，工作配合更加顺畅。如果是间隔一段时间不见的好友，一通电话招呼组局，三五好友难得围聚，互相看着甚是亲切，打牌过程中天南地北地闲聊，各自信息互通有

坐上动车，我开始了一场说走就走的旅行。虽说有明确的目的地，但沿途的风景也是不可忽略的。行至中途，忽然发现车窗外的风景美如仙境：白云映衬着蓝天，淡雾笼罩着远山，原野上的绿深深浅浅，车窗外的树飞掠而过……

此时车内很多人都惊叹起来，有人拿出手机拍摄，还有人查证所经何地。那是一个我从未听说过的小地方，想必很多人都未听说过。途经一处遥远陌生之地，如同遇到一段意料之外的奇缘，心中颇有些小惊喜。不过动车不会为谁停留，美丽的风景匆匆掠过后便被甩在了身后。我有种意犹未尽的感觉，忍不住再次回味刚才的美丽邂逅和突然心动。

途经是一种缘，一种淡淡美丽的缘。途经的美好在于不曾预设的突然而至，在于一见钟情的万分喜悦，在于惊鸿一瞥的悠长回

味，在于一闪而逝的无限遐思，在于可望而不可即的难以掌控，在于无法重逢的淡淡遗憾……越短暂越珍贵。路过美好的风景，陌生的山河草木刚刚在你的眼中和心中留影，便像惊鸿一样翩然而逝，只留下你痴痴回想，深深怀念。

世界何其博大，风景何其丰富。即使我们终生都在寻找诗和远方的路上，所能够踏足的也只是极为有限的领地。而那些途经的风景，也是人生旅途中重要的组成部分。途经之地，是不经意的遇见，是意料之外的相逢，所以不会留下我们太多的痕迹，甚至连一个脚印都未曾留下。但你无法否认的是，那些途经的风景，惊艳了你的眼眸，丰富了你的旅途，润泽了你的内心。

我想起诗人郑愁予的一首诗：“我打江南走过，那等在季节里的容

颜如莲花的开落。东风不采，三

妈妈的补锅绝活

□张玉芬

那天晚上，我在好友扣子家里喝茶，正好她母亲也来了，听她说曾经研发的一手绝活。

三块大石，支棱起一口铁锅，锅里煮着中午的饭，几把大米加在“番薯签”里，火苗裹挟白烟舔着锅底，灶火却一直明亮不起来，很不情愿似的，似乎被白烟困住了。“滋滋”的声音不时从白烟之间冒出来，那时的她还是一个年轻的媳妇儿，小心翼翼地端起锅，一边稳住正在锅里煮着的饭，以免往外泼漾开，一边察看抹黑的锅底，确实破了个小洞，透着光。

小洞要是没补上，饭就煮不成了。怎么办？得补锅。

怎么补，补锅匠通常老久才到村里来一次，来一次就把村里所有的破锅补好，而距离上次补锅，还得再过三个月才能来。

锅没得补，如何煮熟饭？穷得叮当响的家仅有了一口旧铁锅。只有唯一，没有第二。这漏风的家，咱又把锅给穿出一个洞来呢，透着光，渗着番薯米汤……唉，新媳妇倾斜了锅身，把洞的位置挪高，想让柴火可以继续煮饭，无奈破口子正处

于承担责任重的锅底偏

上一点的部位，已经不能再挪了，再挪就把米汤泼出去啦。

幸好有米下锅！有米之炊逢锅子漏，如何才能把饭煮熟？等不得，只能自己想办法。巧媳妇把锅腾空，倒扣举起，细细查看漏光处，一煮饭就要渗水，洞再大一点的话，米汤就可以浇熄柴火……巧媳妇排除各种补法，一些材质不适应餐饮的便直接被剔除了，一些材料难以准备的也只好舍弃了，最后她想到做成食品的地瓜粉条，那么有弹性，有嚼劲，兴许可以一试。

媳妇儿担心没补牢，烧大火，加水，试了又试，确信锅已经补好。经过一次次试验，补锅的好方法被固定下来：取一汤匙地瓜粉，加少量水，调成黏稠状，抹在“作妖”处。抹之前得先把锅烧热，不能太烫，太烫了没办法操作，得利用锅本身蓄热的特性，趁着热度把地瓜粉烤熟，它就牢牢地粘在豁口上，把锅补平了！再倒入水、米、地瓜签等。也不能耽搁久了，紧赶着烧火，抢时间把饭煮熟。

在把饭煮熟的同时，补锅用的地瓜粉块也被煮烂了，正好和着粥吃进肚子里。

早中晚三餐，煮饭前先补锅，就像一首歌的前奏一样，少不得！如此补锅，巧媳妇早已轻车熟路，两个月后补锅匠来到小山村，终于把家里唯一的一口锅补上了。

说起来相当一部分人不相信，“这方法真管用？”“不信你去试试。”巧媳妇补锅的真实故事发生在几十年前，这位“新娘子”正是好友的妈妈初嫁的时候，补锅的故事听来不禁令人唏嘘。

现在，谁家里没有几口锅，炖、蒸、煮、炒，不带油星热奶的、煎炸不粘底的、铝铁或不锈钢的，还有各种新材料，陶瓷呀，竹炭呀，不出几天上热搜看看，又会有新鲜材质的锅出炉。谁想，早年一家子就那一口破锅过日子？

这又让我想起曾经在课堂上给孩子们出的题“50年后的……”，现在想来，“50年后”太难以想象了，5年后的锅，5年后的AI，5年后的科技应用都将让我们猝不及防！



能干的人，不在情绪上计较，只在做事上认真；无能的人，不在做事上认真，只在情绪上计较。



人至中年

□戴清秀

人生如我，在四十岁这个门槛，也挣扎在各种困境之中：事业已然进入瓶颈期、三个孩子尚未脱手、年近七十的父母需要赡养，还要面对随时干瘪的口袋危机。我时常觉得自己像是被生活这只巨大的手紧紧攥住，身上老下有小，生怕出了纰漏。

有时，我的脑袋里会冒出很多想法——来一场无牵无挂的远行，开启自己的写作新事业，或者买一个公寓当成自己的私人空间，但更多时候，这些都是空头支票，我只能把自己的理想与痛苦隐匿在家庭责任与工作的背后。这样的四十岁，我们总以为完成了什么任务，终于可以投入自己想要的生活当中，却发现总有一个又一个的任务，也许这才是中年生活的真相。

闺蜜一直告诉我：“一定要自己有钱。”这是一个非常好的建议。然而，在我努力之下，工资条虽略显起色，却有三只“吞金兽”等着开销，这导致我经常成为“月光女神”，而不得不向先生伸手。先生诧异：你的工资都花到哪去了？巡视一番，身上已经许久没有新衣，化妆品更是寥寥无几，有时忙得连洗把脸的功夫都没有，我还有啥是需要给自己买的？真是失败如我，依旧没有存下什么钱。

人到四十，我们的一生在跌跌撞撞中业已过半。倾其所有之后，我们成为某人妻子、某某妈妈，却渐渐失去了属于自己的角色。婚姻需要努力去维护，还得收拾起自己的不良情绪，以免有一点风波就导致婚姻之船不幸沉没。如今身边离异的友人也渐渐多了，也有不婚主义的女性友人，她们并没有因为婚姻的缺失而有什么遗憾，也同样可以尽情工作、回报社会，并努力调整自己的生活状态。她们经常安慰我，羡慕我的家庭美满，我却眼馋她们可以选择自己想要的生活方式，追求自己的梦想。我也明白，每个人的生活都有自己的苦与乐。

可能这就是围城吧，进去的人想出来，外面的人又想进去。既然如此，那就好好接受自己的每一个角色吧，毕竟都是我生命中不可或缺的一部分。著名心理治疗师布琳·查芬曾鼓励女性要追求的人生目标之一便是“全然接受”，就是找到一种适合自己的方式，接受生活本来的面貌，而非你想象中的样子。

“全然接受”，这四个字像一道闪电，刹那间点亮了我心中的迷茫。是的，我一直在追求那个理想中的自己，却忽略了生活本身就是一场不断变化的旅程，我无法预知未来，也无法回到过去，唯一能做的，就是接受并珍惜现在的每一个瞬间。想想我又是多么幸运，自己在迈过三十九岁大坎的时候，能及时割掉一个恶性肿瘤，在步入四十岁时，竟还能生出一个娃，让我实现儿女双全。人生至此，幸甚至哉！

人至中年，我不再是那个充满梦想的年轻女子，但我仍然有着自己的理想与追求。我不再是那个可以随心所欲的自己，逐渐学会了在责任和自由之间找到平衡。我也不再是那个只需要考虑自己的女孩，但我更加懂得了爱与被爱的价值。这就是我的中年，一个充满智慧与真谛的中年。



(CFP 图)

人到中年，“但知行好事，莫要问前程”，努力将日子过得丰盈有趣，方是人生正解。



途经是一种缘

□马俊

记忆。

途经是一种缘，世界上的风景无以计数，世界上的人无以计数，为何偏偏那些风景、那些人成了我们的途经，给我们留下了短暂而永恒的美好？人生的港口，你来他往，此散彼聚，百舸争流，千帆过尽，因此成就了平凡生命的传奇。

所有的缘分都有期限，期满后便各自天涯，这是人生的规律。途经的人，终难逃渐行渐远的结局。终有一天，他们会彻底消失。人生聚聚散散，正如天上云朵聚聚散散，无需在意结果。

途经是一种缘，缘是生命的结。途经的风景，路过的旅人，经过的故事，千丝万缕织成了生命的华衣。正因为有这样的缘，我们的人生才光彩熠熠，灿烂生辉。



天性顽劣对她的捉弄，她露出一丝茫然的表情，回过头来缓缓说道：早已记不清。

既然忘记，谈何弥补，遗憾或许只能成为遗憾。

小南是村里远房亲戚的继女。童年物资匮乏，家里有四株祖上留下来的龙眼树，每逢七八月成熟季，总有亲朋好友前来讨要，折枝品尝。瘦小的小南就是其中一位，在闲言碎语影响下，我莫名对她的产生偏见，她撑着伞蹲在地

上捡掉落的龙眼，这本不过锱铢小事，放在今天掉在地上的东西都未必有人捡，而儿时的我竟然拿龙眼砸她的伞，学着大人的样子训她，她则一副唯唯诺诺的样子。

每每想起家乡的龙眼，除了甘甜还有一丝酸涩，那是一根陈年老刺。

回想孔子说的：“己所不欲，勿施于人。”这句话直到今天仍振聋发聩。人之所以为人，有自己的思想，有自己对于人生

的理解，懂得反思。他们知道自己总有一天会走向死亡，人生只有一次，人的尊严是无价的。

人不是一座孤岛，人生在世，不免遇到些难事，形单影只的时候总希望得到他人的帮助，甚至是一份小小的理解。下大雨的时候，大家都是雨中人，如果不能做一个送伞同行的人，也不要做一个撕伞的人。因为，理解真的是对他人最大的善举了。



（CFP 图）

的理解，懂得反思。他们知道自己总有一天会走向死亡，人生只有一次，人的尊严是无价的。

人不是一座孤岛，人生在世，不免遇到些难事，形单影只的时候总希望得到他人的帮助，甚至是一份小小的理解。下大雨的时候，大家都是雨中人，如果不能做一个送伞同行的人，也不要做一个撕伞的人。因为，理解真的是对他人最大的善举了。

全家聚会

和朋友去吃小龙虾，旁边桌的小女孩突然问她妈妈：“妈妈，小龙虾回不了家，它妈妈会不会哭鼻子啊？”

哎哟，这孩子真是太有爱了。我呢，正剥着虾壳，听到这话，手都停了。这么暖心的问题，让我咋下口呢？

就在这时，老板笑眯眯地走过来，说：“别担心，小龙虾全家都在这儿聚会呢。”

下次再去

前几天接到前男友的电话，说他要结婚了，问我去不去。

我直接回他：“下次再去吧！”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）