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你要明白自己人生的剧
本，不是你父母的续集，不是
你子女的前传，更不是你朋
友的外篇。

盛夏的早晨，太阳刚从睡梦中苏醒，
来不及散发出撩人的热力。驱车行驶在
山间，山风拂面，凉爽惬意，吸一口山间
弥漫的新鲜空气，便胜似享用珍藏的琼
浆玉液。

湖隐于半山腰，青山倒影楚楚，水面
波澜不惊，澄澈空明，偶尔可见少许游
鱼，时而聚在一起嬉戏玩耍，时而又倏忽
远遁而去。我舒展四肢，猛地钻入水中，
与湖水亲密拥抱，与游鱼结伴同行，时而
蛙泳、时而仰泳，仰可以观天象，俯可以
察万物，不急不缓，切换自如，不与人争
快慢，只与水共欢愉，尽情享受鱼水之

乐，如苏子瞻泛舟赤壁：“浩浩乎
如冯虚御风，而不知

其所止”。
忽然想到，《庄子与惠子游于濠梁之

上》的那场关于“鱼之乐”的著名辩论，庄
子会游泳吗？下过河吗？我只知道，惠子
是真不会游泳，有一次，他赶往魏国都城
大梁，途中被一条大河挡住了去路，着急
找船的时候不小心滑倒掉进了水里，眼
看要被淹死了，幸亏一位好心的船夫将
他救上了岸，还对他好一顿数落。至于庄
子，我不知他会不会游泳，只知道他喜欢
钓鱼，喜欢鱼的自由自在，也喜欢与爱当
官、好口才的惠施辩论、调侃，于是便有
了“子非鱼，安知鱼之乐?”“子非我，安知
我不知鱼之乐?”的千古最热辩题，可以
入选当代吉尼斯纪录。如果能穿越，也不
在乎这区区二千多年，我一定会告诉他
们，与其岸上观鱼、临渊辩鱼，不如下水

游泳，不但可以知鱼之乐，知水

之乐，还可以人鱼同乐，岂不快哉！
其实，无论庄子会不会游泳，都不影

响他讲述人生寓言，阐释奥妙哲理。你
看，眼前这些少年后生，犹如一支支蓄势
待发的箭矢，身姿矫健像灵动的海豚，满
满的是速度与激情，说不定哪一天，他们

“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”，一
飞冲天，从北冥直飞到南冥。身旁的这些
老年人，气定神闲、悠游自在，图的是心
情舒畅，仿佛静水深流，光而不耀。

而我，人浮在水中，却思接千载,心
游万仞——那利万物而不争之水，因为
不争，天下莫能与之争；那自得其乐的濠
河之鲦鱼，因为它们没有过多的杂念，只
是感受到清澈的河水，水中舒适的温度，
即便是庄子和惠施在桥上争得脸红脖子
粗，鲦鱼依然故我，冷暖自知，所以变得
快乐无比。

林清玄说，生命的历程就像是写在
水上的字，总是会无声地流走。此刻，我
只想如毕淑敏所说，做一条鱼，在波涛下
微笑。

知鱼之乐
□黄建团

家中两个儿子，三个月不到的时间就
去了十二趟医院，把我和爱人老满先生折
腾得心力交瘁。焦灼的烈日下，黯淡的星辉
中，都有我们怀抱稚子求医的匆匆步履。我
们心疼两个儿子被病痛所折磨，也想方设
法缓解他们身体上的不适，事事有所斟酌，
甚至怎么吃药，我俩都各有思虑。

形形色色的药粉是分开冲服，还是混
合搅拌？我俩一致认为应当用适宜的水温
调配不同的药剂，分开冲服。但是，针对不
同口感的服用顺序，我俩产生分歧，并各执
己见。老满觉得应当先喝苦的药汤，先啃苦
的这块“大骨头”，甜的自然不在话下。而我
认为应当先喝甜的药汤，消解掉孩子喝药
的痛苦心理，先让他尝尝甜头，苦的药汤喝
起来也就没那么难以下咽了。

除了吃药这件事，我和老满育儿观念
的差异也随着孩子们长大而日益显现。军
人出身的老满先生认为应当严格要求孩
子，从而培养他们良好的习惯与纪律意识，
万万不可娇生惯养，按他的话说就是“没有
过硬的素质，长大怎么扛得过社会的历练
和生活的毒打？”而我则更注重孩子的情感
需求和心理健康，希望他们能在轻松、快乐
的氛围中长大。每当和老满意见相左，我常
脱口而出：“我们要为他们遮风挡雨，而不
是现在就成为他们的风雨。”比如，上幼儿
园前培养大儿子独立吃饭这件事。老满在
吃饭前，三令五申，今天务必自己吃饭，不
然到了幼儿园会挨饿。稚子实在顽劣，他全
当耳边风了，还是边吃边玩，一会儿左顾右
盼，一会儿上蹿下跳，老满的几声呵斥也无
济于事。而我担心他吃不饱，不由自主地接
过汤勺喂起来。想到有一句闽南俗语“鸭子
下水就会浮”，生活小技能不必操之过急，
给他多一点时间，即使上幼儿园前还没学
会，上了幼儿园，看到其他小朋友独立吃
饭，想必他也能照猫画虎，终究是能学会
的。看到我又代劳，一口接一口地喂饭，老
满气得吹胡子瞪眼睛，不用说，一场唇枪舌
剑在所难免。

当然，我和老满也明白，育儿不是论对
错的官司，也不是争先后的竞赛，它需要我
们共同努力、互相支持，以达到平衡。因此，
我和老满时常在茶余饭后的闲暇时光，分
享彼此的想法和感受，企图找到一种既能
满足孩子成长需求，又能让我们双方都感
到满意的育儿方式。在交流中，我们也逐渐
意识到，每个孩子都是独一无二的个体，两
个儿子就有着截然不同的性格。无论是先
苦后甜，还是先甜后苦，对他们而言，都不
是绝对的答案，也不是对立的选择，而是相
互补充的育儿智慧，我们应根据孩子们不
同的成长阶段和性格特点加以调节。

父亲的严厉与母亲的慈爱无非都是对
子女爱意的表达。严父如磐石，鞭策着孩子
勇往直前，慈母如暖阳，呵护着孩子茁壮成
长。在爱的浸润下，我们的孩子将收获无穷
无尽的智慧与勇气，慢慢长成参天大树，悄
悄开出璀璨的花朵。

为人父母
□陈儒鹏

清晨，妻子提议到附近的公园走走，
我提前下楼等候，却迟迟不见其身影，便
独自先到公园逛逛。

一会儿，妻子左手拎着瑜伽垫，右手
臂弯里站着那只玄凤鹦鹉，从东侧入口迎
面走来。原来，她刚才是上楼顶抓鹦鹉去
了。她把那只鹦鹉递给我说：“你带小彩去
遛遛吧。”说完，她便在榕树下的水泥地面
上铺好垫子，专注地练起瑜伽来。

我从妻子手中接过小彩，便将它放到
自己手臂上。小彩迅速从我手臂爬上肩

膀。当我把它从肩膀捉下来放到手心里
时，我突然感到手心有一股温热感。我想，
糟糕，大概是它干坏事了。果不其然，它往
我手心拉屎了。我骂了它一句：“坏蛋，竟
到我身上撒野！”于是，我把它扔到榕树
下，让它在草丛中遛遛。它突然张开双翅，

“噗”一声头也不回就飞走了。
它飞到数十米外低矮的绿化树丛，我

跑过去将它逮了回来，并将它放在我坐的
木椅上。转眼间，它又往公园东面飞去。我
盯着它的背影，见它穿过树丛，朝公路对
面沿街的建筑物飞去。因视线被树木遮
挡，不知它落在何处。我朝它飞落的方位
追去，但未见其踪影。我学它的叫声吹起
口哨，想呼唤它现身，它闻声也有回应，可
它就是不愿露面。经过一番分辨，确认声
音来自沿街一户二楼的阳台，它大概就落
在阳台上。

我打算找房主帮忙，可当时才六点
多，估计主人还在休息，不方便去找人家。
于是，继续吹口哨，想将它唤下楼来。突
然，它又从阳台往公园方向飞回，落到一
棵高大的木棉树上。

我来到那棵高大的木棉树下寻找，木
棉树枝繁叶茂，枝条又离地很高，要找到
它确切位置谈何容易！在树下仰望了许
久，直到脖颈隐隐发酸，我依然没看到鹦

鹉的影子。木棉树还挂着许多果实，仰望
时那果实又像鸟儿立在枝头，而且还在晨
风中晃动着，让人产生那就是鸟儿的错
觉。妻子也来到树下帮忙寻找，一起在树
下仰望了许久，终于锁定鹦鹉的具体位
置。我们一遍遍地喊它，终于看到它在高
枝上挪动着身子，但它就是不飞下来。我
将干树枝折成几段，奋力朝上扔，可距它
实在太远，起不了作用。如不是木棉树浑
身是刺，我可以爬上去，把它赶下树。我让
妻子回家把鹦鹉的主人，也就是我们的小
女儿小智请来喊它下树。

小智急匆匆地跑来，妻子将装另一只
玄凤的鸟笼提到树下，准备用同伴的鸣叫
引诱它下树，虽小彩对同伴的鸣叫有所回
应，但我们照样无功而返。它依然呆呆地
站在高枝上不下来。

那时已临近八点，妻子让我回家吃早
饭，她们在树下坚守岗位。小智站在树下
双手握成喇叭状，朝上面奋力叫喊：“小彩
下来，小彩下来。”也不知小彩可曾听见
否，它始终没有动静。小智自称是它“妈
妈”，平时小彩很听她的话，见她放学回家
就急匆匆地朝她走来，可是现在却不听她
使唤了。她急得眉头紧锁，一团愁云笼罩
在她脸上。我想，这次估计小彩是飞不回
来了。我回家吃过饭，便驱车往公园加油

站加油，准备回连城老家。当我加完油路
过公园时，特地把车停在那棵木棉树旁，
看见她们母女俩还站在树下叫喊。我劝小
智说：“鸟本来就属于大自然，不飞回来就
算了，还它自由吧。”小智显得很不情愿，
嘟着小嘴反驳道：“不要，小彩是手工养
的，放生它会饿死的。”我一时无法说服
她，只好开车先走了。

我想，她们大概是唤不回小彩的。不
过，我开车途中还是不时想起小彩。在高
速公路服务区，我特地拐进去和妻子通了
个电话，询问鸟儿的情况。妻子说，它还在
树上。她让小智手持喇叭喊它，也许能把
它叫下来。她将小智平时叫唤小彩的声音
录制好，站在树下不停地循环播放，也许
能将它喊下树。

果然，在那大喇叭的助力下，她们成
功将鹦鹉从树上喊下。接到妻子电话时，
已是中午十一点多，四小时的努力终于没
有白费。

喊鸟下树
□曹 燮

城市斑马线上，一群行人正在有序
穿行。忽然，一辆小车发疯般冲过来，瞬间
截断人流，数名行人直接被撞飞，有的在
空中打了几个转才掉落在地。

这个惨绝人寰的镜头，若非在视频上
真实呈现，简直让人难以置信。在网上查
了一下，类似的惨剧居然在多个城市上演
过。对于肇事者，人们如何谴责他都不为
过，但也无济于事了，消失的生命不可重
回人间。

斑马线是原始意义的安全通道。如果
大家都守规矩，斑马线当然是安全的。但
只要冒出一个不正常的驾车人，斑马线就
谈不上绝对安全了。不管是技术问题，还
是情绪问题或其他问题，他们在斑马线给
行人带来的危险，便反而可能要超过其他
地方。因为，在斑马线上，很多人也许是放
松状态的，比在别处横穿马路往
往更大意些。因为这种“例
外”的存在，所以，不管什么
时候过马路，行人
都要靠自己提高警
惕 ，千

万不要以为有了相应的设施和制度就万
事大吉，自己不用操什么心了。

何止是过马路的问题，世间万事，都
有必要考虑到“例外”因素。推行某个措施
或者出台某项政策，如果想搞“一刀切”，
一定要考虑到某些特殊情况，并视情开出
一道口子。比如经济活动中，收款方为求
高效便捷，取消现金交易，要求付款方扫
码支付，这个时候就要思量，有些人（特别
是农村老年人）可能是不用微信的，取消
现金交易的形式后，他的生活或将受到影
响。此外，还有突然遭遇停电、设备出现故
障等情形，都是不容忽略的问题，当有应
急之策。

“例外”是一种客观存在。金庸的武侠
小说《天龙八部》中有个情节：黄眉僧被少
年慕容博一指戳中左胸，按理说应当毙命
当场。慕容博也以为大功告成。没想到，

黄眉僧的心脏偏右而不偏

左，他因此侥幸死里逃生。这种事情倒不
是作者瞎编，据说，医学上确实有内脏反
位的情况。这等例外，孤陋寡闻之人如何
得知？

不考虑“例外”因素的人，很容易进入
认识误区而不自知。哪怕是博学如苏东
坡，也犯过这种小错误。有则典故说，有一
天，苏东坡去拜访王安石，见他的书桌上
有一首尚未写完的咏菊诗：“西风昨夜过
园林，吹落黄花满地金。”苏东坡看了，心
里发笑，认为菊花耐寒，不可能被吹得满
地都是，于是续了两句：“秋花不比春花
落，说与诗人仔细吟。”王安石看到后，知
道苏东坡自以为是，便把他贬为黄州团练
副使。苏东坡在黄州住到秋天，某日看到
菊花纷纷落地的情景，这才醒悟自己错
了。在人们的印象中，什么花在什么季节
开放、什么季节凋谢，这已是个固定模式。
事实未必全然如此。我有一年冬季登山，
偶见杜鹃在高山盛开，甚觉惊奇。后来，再
登了几座高山，发现这种情况还不少见。

如果没有这个经历，看到谁写
文章说冬天在山上看到杜鹃

花，难免认为他是在胡说。
再渊博的人也不可能无所不知。每个

人都在认知上存在一定的盲区，包括自
己熟知的领域，而在这方面更容易因为
先入为主而导致经验主义。阴沟里翻船，
老师傅翻车，很多时候，问题恰恰就出在
这里，因为人们做梦都想不到自己闭着
眼睛都清楚的事情，竟然还会出现例外。
多些生活阅历，打破惯性思维，举一反
三，触类旁通，就可能自觉防止中了“经
验主义”的招。

人生有限，世事无常。简单看问题，难
免有疏漏。把事情做周全，需要我们拥有
全局视野、系统思维，随时注意到种种“例
外”。只有这样，才能最大限度避免一次次

“意外”。

不可忽视的“例外”
□李伟明

◉讲个笑话，某避暑山庄里有人
中暑了。

◉冬天舔栏杆会被冻住，夏天舔
栏杆会被严重烫伤。

◉夏天，是盛产包青天的季节。

◉不要问我多少岁，直接问我几
成熟。

◉终于明白“哪儿凉快呆哪去”，
是一句真挚的关怀啊！

伏天趣话

（CFP 图）

（CFP 图）

在我生活的这座小镇上，曾经有一位
传奇的剃头匠，他的名字叫阿明。阿明是一
个沉默寡言的人，他的偏执让他的生活与
这个世界格格不入，但他的手艺却让所有
人都对他心生敬意。

阿明的剃头铺是镇上街边的一个破旧
小屋，里面摆满了各式各样的剃刀、梳子和
推子，但都有些老旧了。给顾客洗头的盆包
浆很厚，阿明对此毫不在意。每当有人走进
小屋，阿明就会微笑着递过一条毛巾，然后
开始他那熟练而精准的操作。他手中的剃
刀如同一位舞者，在人们的头皮上跳跃，留
下一道道优美的弧线。他的动作是那么的
轻柔，那么的专注，那么的飘逸，仿佛在雕
刻一件艺术品。

阿明的剃头技术堪称一绝。他不仅能
熟练地剪去大家的长头发，还能根据每个
人的特点，设计出适合自己的发型。在我小
的时候，父亲经常带我去他的剃头铺剪头
发。他的剃头铺里总是人头攒动，人们从十
里八乡慕名而来，只为感受他那神奇的手
艺。而阿明也总是耐心地倾听每个人的需
求，然后用心去满足他们。

父亲后来告诉我，阿明光鲜的外表下，
其实生活得并不容易。他独自一人生活在
小镇，没有家庭，没有亲人，没有朋友。他的

顾客虽然很多，但因为价格低，房租高，所
以收入微薄，只能勉强维持生计。但他从
未抱怨过，也从未放弃过。或许在他看来，
只要有人需要他的服务，他就应该一直坚
持下去。

阿明的存在，仿佛是这个小镇的一道
光。每当有人走进他的剃头铺，看到他那
专注的眼神和熟练的手法时，都会感到一
种安慰和温暖。他的手艺不仅仅是一种技
艺，更是一种精神的力量，一种对生活的
执念。

后来，很多的年轻人在镇上开起了
时髦的理发店、美发沙龙，引进最新的
烫、染、养护技术，吸引了很多的客户。
阿明的剃头铺因为跟不上潮流、位置偏
僻，又不愿意去学习潮流，很快就流失
了客户。再后来，他的剃头铺不得不倒
闭关门。

如今，小镇上的年轻人已经很少有
人愿意学习传统的手艺了。他们追求的
是现代化的潮流和高收入的会员制。小
镇上也已经很少有人记得阿明了。他的
剃头铺已经荒废多年，门前杂草丛生。但
是每当夜深人静的时候，我总会想起他。
想起他那熟练的手法，专注的眼神，和那
微笑的面庞。

我想，一个人的价
值并不在于他拥有多
少 财 富 或 多 高 的 地
位，而在于他是否能
够用自己的双手去创
造价值，去帮助别人。
阿明虽然偏执、生活
贫困，但他却用他的
剃刀为人们带来了美
丽和自信。他的存在
让人们感到温暖和安
慰，这就是他最大的
价值。

后来，父亲告诉
我，阿明离开人世了。
而我，偶尔还会想起
阿明。

剃头匠
□张培亮

（CFP 图）
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