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欲论人者，必先自论；欲知人
者，必先自知。

出人头地

父亲训斥儿子说：“你整天无所事事，哪
会有出人头地的一天？”之后父亲拿来一个
灯泡叫儿子装上。儿子立刻搬来一张板凳，
说：“爸，您来帮我扶着凳子。”等父亲扶好凳
子，儿子便站上去，然后得意扬扬地说：“您
看，现在我不就已经出人头地了。”

愿 望

小红问小明：“你小时候有过许多愿望，
现在有没有已经实现的？”小明摸了摸自己
已经秃顶的脑袋说：“有啊，过去妈妈一生气
就揪我的头发，那时我总是希望自己是个秃
头。”

倒着写

一场足球比赛正在进行，看台上，两位
素不相识的球迷争吵起来。

球迷甲：“甲队准赢。如果说错了，以后
我就把我的姓倒着写。”

球迷乙：“甲队准输。否则，把我的姓横着写。”
球迷甲：“就这么说定了，请问你贵姓？”
球迷乙：“姓王，你呢？”
球迷甲：“我姓田。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

大学毕业后，我进入一家知名企业的研发中
心工作。得益于扎实的专业知识和工作期间的努
力，我迅速在职场上崭露头角，短短数月间就取
得了令人瞩目的成绩。正当我自信爆棚，打算参
与单位的中层岗位竞聘时，有些担心的父亲提醒
我说：“做事不可操之过急，希望越大，失望可能
也越大。”

没想到，父亲的话一语成谶，之后竞聘结果
揭晓，我被淘汰了。那一刻，我如同被霜打的茄
子，满心的热情与期待瞬间化为泡影。回到家中，
我沉默不语，整个人沉浸在失败的阴影中。父亲
见状没有过多的言语安慰，只是约我周末一起去
公园划船，这提议着实让我感到意外又好奇。

周日的阳光正好，微风带着几分凉意，湖面
波光粼粼，野鸭成群，一派生机盎然的景象，然
而，我的心情却与这美景格格不入。小船行至湖
中时，遭遇了一个不小的风浪，船只仿佛在与湖
水进行着无声的力量抗争，每前进一步都显得异
常艰难。正当我准备放下船桨，任由小船随波逐
流时，父亲开口说道：“面对大风，直接硬碰硬并
不是最佳的选择。你不妨试着调整船的方向，让
船身与风向形成大约四十五度的夹角，这样或许
就能让它更省力地到达目的地。”

父亲的一席话，让我茅塞顿开，也彻底打开
了心结。划船遇到逆风时去调整方向，看似将划
船的时间拉长，但方向改变后，船就能巧妙地分
解风带来的阻力，最后一样能够抵达彼岸。把前
行的方向调整到“四十五度”，寻找最大的着力
点，这不也同样适用于我们的人生道路吗？在人
生的旅途中，我们难免会遇到各种挑战与困难，
如果总是直来直去，不懂得变通与调整，就可能
会陷入困境中，有时甚至一蹶不振。而如果读懂
了“四十五度”的人生哲学，我们就能学会调整心
态，转变思路，也可以为自己寻找到一个更好的
前进方向。

之后我开始重新审视自己的竞聘经历，不再
一味地沉浸在失败的痛苦中，而是积极了解自身
的不足，向成功者学习，不断提升自己的能力。两
年后，再次站上竞聘舞台，我已经不再是那个盲
目自信的青年，而是一个经过磨砺且更加成熟的
职场人。最终，我也如愿获得了那个曾经梦寐以
求的职位。

在人生的旅途中，我们难免会遭遇逆境。面
对挫折时，若能及时调整，找到一个“四十五度”
的前行方向，就像是在起跑前的调整蹲踞姿态，
这样不仅能更集中注意力去对准目标，也可以不
断调准“蓄势点”，更能在冲刺时，让积累的能量
迸发出来，还会让人生之路变得愈加宽广。

“四十五度”并不是一种物理上的角度的变
换，它是一种心灵层面的转变与成长，它教会我
们的是要在逆境中寻找转机，在困境中保持韧
性，要懂得以灵活和坚韧的姿态去前行。读懂这
个“四十五度”的人生哲学，或许我们的人生会变
得更加丰富多彩，也能寻找到更多的可能性。

“四十五度”的
人生哲学

□杨应和

外婆家在泉港峰尾镇的打银村，门
外有一条狭长的石板路，路的一端是一个
隘门，另一端一直通向打银村的打银澳。
由于长年风侵雨蚀，人们经常走的路面早
已被磨得十分光滑。

小时候，父亲常年出海，母亲便回外
婆家常住，我也跟着她一起“徛外家”。外
婆家的旧厝就在隘门旁，离隘门不远的地
方有一口古井。每到夏夜，皎洁的月光倒
影在井水中，看起来就像是天上有一个月
亮，井中也有一个月亮。那时的我喜欢用
小水桶去井里舀水来洗澡，只要从井里提
起水桶，就能顺便提上来一个“月亮”。月
光和井水一起洒在光溜溜的身上，好似溅
起千千万万个月亮，而每一个月亮都会幻
化成一朵漂亮的水花。

用井水洗完澡，我时常会和小伙伴们
围坐在隘门下，那木制的门槛十分坚固，
几个人一起坐在上面也不怕塌。听村里
的老人说，过去这样的隘门在打银村有
四个，它们分布在村里两条主干道的两
端，不仅能防盗贼，还可以用来阻拒倭
寇。只是时间过去太久，现在只剩一处隘
门了。

隘门的一边是外婆家的墙，另一边是
乌大门总兵府的墙。儿时的我以为乌大门

总兵府只是这座古厝的名字。虽然也曾听
老人们讲过这座建筑的昔日辉煌，不过直
到后来从事了文化工作，了解了这座古厝
的历史，才对之肃然起敬。如今在当地流
传着一个说法，这座府第的建制者是林
坞。为人淳朴厚道，诚廉正直的他，曾在山
中寻得一件宝物，后献于朝廷，当朝皇帝
因此让当地官员给林坞褒奖，并赐官职。
不过林坞却婉辞谢恩，认为“拾金不昧乃
人之应有德行”，因为这样，他后来还被赐
名为“村野翁”。另一个传说发生在永历十
二年，那时这栋古厝的主人林碧峰随郑成
功在厦门鼓浪屿筑演武亭，在挑选精兵良
将的同时，还与峰尾黄氏造船世家一道在
此建造战船，筹集粮饷，整编大军，这也为
郑成功之后东征立了大功。虽然如今战场
的硝烟早已消散，战鼓和号角也沉寂在历
史的长河中，但是这座古厝依然静静地伫
立在那里，仿佛在诉说着往昔的金戈铁马
与热血荣光。

离隘门不远有一个石埕，过去闷热的
三伏天，住在石埕附近的孩子们，都会从
家的“蒸笼”里逃出来聚集在石埕上。这个
石埕很大，大得足以容下整个村的孩子
们，他们经常在此一起玩“达共吓”、跳格
子、滚铁圈等小游戏，不时还会用手敲击

着木屐，欢快地念着闽南童谣：“木屐木屐
神，兜人走兜人跑，跑了一圈又一圈。”

外婆家门外的这条狭长的石板路，如
今被铺上了新石板，它们排列整齐，严丝
合缝，虽然变得更加平坦，但也失去了古
朴的感觉。而曾经残垣断壁的乌大门，经

过修缮后又恢复了威风凛凛的气势，就连
那口古井也被坚固的木头团团围住，保护
了起来。不过石埕的样子一直没变，因为
有它在，村里的孩子们仍会经常来这里玩
耍，那银铃般的笑声，也就一直回荡在这
个渔村的上空，从未飘远。

外婆家门外的石板路
□陈振峰

妻喜欢喝大麦粥，母亲也喜欢，按照
她们俩的话来讲，喝下一碗大麦粥，浑身
舒爽，三伏天的暑热瞬间就会减去几分。
何谓大麦粥？其实就是地瓜粥中有大麦。
因为大麦的存在感很强，加入粥里显得
不寻常，甚至有几分“空降”的意味，因此
命名时如果把它掠过，实在说不过去。于
是地瓜、大米与大麦混搭煮成的粥，就得
名为“大麦粥”。

在这个三伏天，我跟着家人一起吃
大麦粥，吃着吃着，竟也吃上瘾了。随着
一粒粒麦子下肚，凉意果然渐渐贯穿全
身，虽然比不上冰淇淋带来的刺激凉感，
但是这种凉意让人感觉更舒服，也更熨
帖。

反之，儿子不喜欢大麦，也不喜欢地
瓜，他只喜欢简简单单的白米粥。即将读
四年级的他，曾说过一个特别的比喻，就
是“拿着汤勺在白米粥里，就像一艘小船
在清澈的河水里游荡。而喝大麦粥时，就

像小船被各种水上植物牵扯住，不好动
弹，粘稠得很。”听了儿子的形容，我笑意
荡开，心想这比喻还真是形象生动。

由于儿子的抗拒，有时候家里一顿
饭得分两锅煮，通常是一小锅熬白米
粥，儿子吃，另一小锅煮大麦粥，母亲与
妻一道吃。我则两锅粥皆可，毕竟在我
眼里，吃白米粥或大麦粥，都符合脾胃
的喜好，也与自己的饮食观相吻合。不
过估计是在两锅粥之间自如转换，我经
常两头不讨好，不是赞同大麦粥时，让
儿子眉头紧皱，就是支持白米粥后，被
妻与母亲嫌弃。

当下解暑的食物多多，有传统的石
花膏、四果汤、烧仙草，还有冰淇淋、冰棒
以及各式冷饮。每逢热天，这些解热食物
就会出现在人们的视野中，直接“轰炸”
着人们的味蕾。相较于高调又张扬的冷
饮冰食，大麦粥则显得其貌不扬，它大多
只在老一辈人或上了年纪之人的记忆里

流转，未有太多摆上餐桌的机会。就像是
母亲那代人喜欢的一些食物，到了我儿
子这一代就不太受欢迎了。不过我和妻
倒是对那些“老味道”青睐有加，也算是
与上一辈人的饮食喜好甚是合拍。

印象中小时候的暑天并没有如今这
么炎热。当时的解暑之道，也与如今不
同，人们通常拿一把蒲扇，在夜里扇着扇
着就睡着了，或者和家人一起到天台上
纳凉过夜。而我至今仍然记得过去三伏
天里，去田里给母亲打下手时路过池塘，
总会停下来掬一把池水拂到脸上，借此
给自己降降温。那时偶尔趁着母亲不注
意，我还会跑到山上摘野果，将它们轻轻
擦拭几下，放入口中一咬，甜味与凉气就
会瞬间充盈口腔。现在想起来，过去那些
朴素的消暑方式，恰也与那一碗大麦粥
的作用，不谋而合。

年少时光和凉爽往事都回不去了，
幸而，桌上还有一碗大麦粥。虽不像过去

是用柴火灶来烹煮，它却仍然带着熟悉
的粘稠质地，也依旧能给身体带来舒爽
的凉意。想着想着，我决定下次再煮大麦
粥时，一定要跟儿子说：“虽然你现在不
喜欢吃，但是以后你肯定会喜欢的。”不
管他信不信，我是坚信长大后的他，定会
像我一样爱上这碗大麦粥的滋味。

一碗大麦粥
□张家鸿

小时候，每当被问起喜欢哪个季节？
我总会说最爱的是夏季。因为这个时节不
仅景色美，水果的种类也远胜于冬日。

从初夏开始，空气中经常弥漫着果实
成熟的香气，而各种时令水果中，我对桃
子格外偏爱。记得过去一放暑假，有早起
习惯的母亲，每天上班前都会提前出门，
先去菜市场买一袋水果回来放着，让我起
床后就能吃到。特别是到了桃子成熟的时
候，母亲经常比平时起得更早，有时五点
多就去市场里挑选最新鲜的桃子，只为让
我吃得尽兴，吃得开心。

过去很爱睡懒觉的我，醒来时常常已
经九点多，洗漱过后来到客厅，一眼就能
瞧见母亲当天买回的桃子。由于去采购的
时间很早，她总能挑到水果摊上个头最大
且外形最好的桃子。偶尔铺盖在桃子上的
叶片，还带着一些晶莹的露珠，看起来新

鲜极了。
桃子好吃，却不好洗，尤其是那些桃

毛很扎手。每次我把桃子放进水里，水面
上就会立刻浮起一层桃毛，未等洗完，我
的手背和手腕就已经开始发痒。但桃子的
香气实在太诱人，我就像一只着急的小馋
猫，一边龇牙咧嘴地挠手，一边快速地搓
洗桃毛。

得知我洗桃时遇到难题，母亲特地教
了我一个小窍门，她让我往水里先倒一些
食用碱，这样桃毛就能快速被去除，我尝
试了一下这个方法，果然有效。之后每次
只要撒入少许食用碱，再把桃子放进水里
浸泡一会儿，讨厌的桃毛就能“听话”地落
入水中，桃子也很快被冲洗干净了。

母亲精心挑选的桃子一向新鲜，不过
估计是刚采摘的，偶尔还会夹带果虫。记
得有次刚咬下一口桃，我还来不及享受香

甜的滋味，低头一瞧，就发现有只小虫子
从果肉中探出脑袋，吓得我尖叫一声，直
接把桃子扔了出去。母亲见状赶紧跑过来
安慰我说：“别怕，连虫子都爱吃的水果，
说明肯定特别美味。”估计是听了她的话，
这场虚惊并未在我心里留下阴影，后来吃
桃子时，我依旧能大快朵颐。

如今，购买水果的方式多种多样，即
便不在当季上市，不少水果也能被冷库保
存，四季可买可食，母亲更不用再赶早出
门去菜市场为我买桃子。不过在每年桃
子上市时，我仍会不由得怀念起母亲甜
甜的笑容，想起儿时吃桃的快乐时光。那
些母亲用心挑选的桃子，还有她教我洗
桃的小诀窍，都给予了我的童年无数的
幸福和满足，它们伴随我度过一个又一
个的夏季，也变成了我心中永恒且美好
的回忆。

藏在桃子里的美好时光
□裴 萌

上周末，我在整理鞋柜时，翻出了
两双很久没穿的旧皮鞋，正准备拿去丢
掉，母亲见了忙问：“你拿着鞋要去干
什么？”听说我要把鞋扔掉，母亲惋惜地
说：“这鞋丢了可惜，要是还住在老街，
肯定能修得完好如初。”

母亲口中的老街，有一家补鞋店，
店主是一位聋哑大叔。听说他年纪不
大，但因为常年风吹日晒，皮肤黢黑的
他，样子看起来有些沧桑。附近小一点
的孩子会喊他“哑巴爷爷”，老人们则习
惯喊他“老哑”。不过大多数人提起他，
都是说“那个补鞋匠”。

这位补鞋匠的工作环境特别简单，
一台手动补鞋机，一张小板凳，外加一
筐修鞋工具，当中包括几把大小不一的
锤子、剪刀，几卷粗细不均的渔线和几
瓶不同颜色的鞋油。我曾经把一只断了

跟的鞋子拿去店里修理，补鞋匠拿到鞋
后，先是仔细端详了一番，才熟练地拿
起锥子和鱼线，一针一线，仔细地将鞋
跟修补起来，那专注的神情仿佛在进行
一场神圣的仪式。其间他还小心翼翼地
在缝合处涂抹上特制的胶水。最后轻轻
按压几下，拿来一张干净的纸巾擦去鞋
跟上多余的胶水，确保鞋子看上去干净
又美观。

等鞋补好后，我询问价格，补鞋匠
正忙着修补其他鞋子，他伸出一只手，
意思是 5 块钱。我这才知道为什么他
的店里总有补不完的鞋，一是收费便
宜，二是做事认真，手艺也很好。无论
是断裂的鞋跟，还是磨损的鞋面，又或
者开线的鞋帮，都能在这位补鞋匠的
巧手下“重获”新生。因此，老街附近的
居民都愿意将坏掉的鞋子交给他修

理。
听说有一次，补鞋匠在店里忙活，

忽然似乎是感觉周围的氛围异常，他猛
地抬头，就看见不远处一辆失控的轿车
正疾驰而来。在车的前方，一个小男孩
吓得愣在原地，完全不知所措。补鞋匠
见状迅速扔下手中的工具，没有丝毫犹
豫，一个箭步就冲出去，用尽全身力气
将小男孩抱入怀中，迅速往路边一倒，
这才化险为夷。

之后小男孩的母亲闻讯赶来，惊魂
未定的她紧紧抱住孩子，泪眼婆娑地连
声跟补鞋匠道谢。而补鞋匠只是摆了摆
手，默默地拍了拍身上的泥土，便重新
走回店里，继续补起鞋子，仿佛刚才一
切都未发生过。后来每当有人提起这件
事，他总是笑着摇摇头，好像在说：“小
事，不值得一提。”

有天晚上，他路过我家开的小店，
想买些日用品。母亲深知他赚钱不易，
就想免费赠送给他。可补鞋匠坚决不
肯，执意从口袋里掏出几张皱巴巴的纸
票，放在柜台上。见母亲一再推辞，他
急得满脸通红，双手不停比画着拒绝的
手势，母亲最后只得叹了口气，收下
钱。当我再去补鞋时，和补鞋匠交流起
来，他用纸笔写了自己的想法给我看：

“大家平时都来照顾我的生意，我不能
占大家的小便宜。”看到这句质朴的
话，我一下就被这位憨厚的补鞋匠深深
地打动了。

后来随着城市变迁，我家搬离了那
条老街，也就再没见过那位补鞋匠。可是
每次想起，我总觉得他依旧守着那条老
街，也仍然在用自己的执着与善良，默默
为来补鞋的人们诠释着温暖与美好。

补鞋匠
□周晓凡
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