



第40个教师节
特别策划

师者如光



(CFP图)



教育不是注满一桶水，
而是点燃一把火。



教语文的男子汉

□余锦斌

“教语文的男子汉”，这是高中第一堂语文课的开场白。

至今还记得，老师把这七个字写在墨绿色的黑板上，眼睛在镜片后炯炯发光。教室里异常安静，只有树枝哗哗摩挲窗玻璃。老师微笑着等我们从这个句子里找出他的名字。秀丽的行楷已经让人啧啧称赞，名字和工作又有呼应，吊足了我们的好奇。脱口而出的几个鲁莽猜测松动了大家的拘谨，笑声渐渐起来了。软风穿门入户，搅动了热气，初见竟然如此轻快美妙！现在想来，那不应只是一个别具匠心的设计，是不是和杜甫一般，老师也顾盼自雄，自任“诗是吾家物”？或者老师发心“我即语”，要把自己当作语文最恰当的注解？

今天，课堂之上，PPT美轮美奂，却着实难以体现老师个性风采。相较之下，当年老师们的板书各擅胜场，“神仙打架”一般。化学老师个子不高，字却很大，鼓足舒臂，努力把每一个元素往黑板送，同学至今感念。生物老师每堂课必携带一个卷轴式小黑板，端端正正抄着检测题，展开时学生如对圣旨，着实惊心。英语老师板书不少，左边英语字母拼写丝滑，右边中文翻译落笔秀丽，停匀美观。语文老师板书堪称有范有格：课文标题往往用行楷书写，流利不失端正；文章作者或出处放在下一行，字小了一些，扁了一点，魏碑、隶书一类字体；搭配雅致，端庄沉静，尽显儒雅。

可惜那时代，自己成绩普通，身无所长，心理建设相当脆弱。虽然从乡下中学考入县一中，惴惴不安的心绪却像疯长的藤蔓一样，几近覆灭了新生活的憧憬。周记本发下来了。老师写了两三行评语。每个红字被妥妥地放置在方格里，连标点符号也规规矩矩。每一颗年轻的心，都蕴藏着无限的可能与潜力，等待着我们去发掘、去滋养。师者当以爱育心，以智启慧，引领每一个孩子穿越成长的波涛，发现自我，成就自我。

“一怕周树人，二怕文言文，三怕写作文”，这话诙谐击中语文的困境。文言文，繁琐至极，单字注释、全文翻译、各种语法、各条笔记，如江河漫灌，课文空白处墨迹盈科。苦累交织，见效甚微。老师巧创符号标识法：三角形、波浪线、小圆圈、着重号……几种符号，各司其职。某日，挚友从图书馆借来一本诗歌鉴赏指导书，欣欣然指着目录，我一看，老师的名字赫然其上。由是更心乎此法，确信裨益不远。文言学习终于眉目清秀起来，同学们亦步亦趋，处处志之，始而生疏，继而相亲，最终习惯成自然。复习时，寻向所志，肯綮了然，往记忆，明白晓畅。三年修业，初通文言津梁。到毕业时，已能自学读通《报任安书》《项羽本纪》等文言经典篇目。

这位把名字写进语文的老师尊名“文汉”，同学们都恭敬地称呼他“曾先”。毕业三十年同学会上，同学们把老师簇拥在背景墙前，集体照、宿舍照、同乡照，各种形式轮番上前跟老师留影。岁月悠远，仿佛校园里青春记忆只有老师镇场才能再次确认。老师目光炯炯而慈和，流露着桃李罗堂前的欣喜。而我们倍感庆幸，他没有把语文带往嬉笑怒骂的浅阔，带上刻板枯燥的苦旅，而是展现了才如江海的睿智、温润如玉的儒雅。回忆越久远，越发心向往之。什么是影响深远的教育？答案终会在时间里显现。或许，让人终生铭记的教育就应该这样：“语文即我”！
(作者系泉州五中高级教师)

温暖的力量

□汤向明(泉州市教育科学研究院书记、院长)



“一个人遇到好老师是人生的幸运。”我想，我是幸运的。人生路上，我曾遇到许多恩师。与他们之间的师生情谊，就像家乡的特产老白茶，历经岁月的沉淀而愈发醇厚，每一口都让人心生暖意。

犹记得，因为父母听不懂普通话而无法参加高中家长会时，是我初中班主任黄老师挺身而出，作为我的“表哥”出席；因为囊中羞涩无法缴费时，是陈老师及时提醒，悄悄告诉我写个申请；住校生病时，是赵老师熬好药，陪我喝下……那时，因为竞赛而获得保送资格，也是赵老师默默地帮我操持一切，他频繁前往教务处主任李老师的打探消息，去得多了，李老师打趣说：“这是你孩子啊？！这么上心！”从此我心中多了一个“干爹”……

师者如父母，正是一路走来的恩师不断温暖着我，激励着我自信向上

向善，才有了农家子弟的高中入学、名校保送。

怀揣育人梦想，牢记母校北京师范大学校训，来泉州任教期间，我一直以恩师们为榜样，努力做学生喜欢的好老师，宽严适度，让学生在肯定与信任的目光下温暖前行。

从教生涯，我十分珍视信任的力量。曾有记者问我教师节送礼的现象。确实，教师群体中难免出现个别害群之马，但从我身边接触的同行来看，他们大都是值得信任的好老师。其实，节日里同学的一声问候，一个敬礼，一张贺卡，给予老师的肯定和尊重，那才是我们最大的幸福与满足，更是激励师者前行的温暖力量。我至今珍藏着一份特别的纪念品。它不仅仅是一本笔记本，更是温情与感动的记忆簿。这是在教师节时，班上每一位学生亲手写给我的赠言合集。页间泛黄的字迹，如同时间的低语，字里行间满含真情。

从本质上说，教育不仅是科学，更是艺术。一方面，家长给予老师信任和尊重，才能最大程度形成合力，孩子才能亲其师、信其道。另一方面，日益多元复杂的环境中，教师要更加自律用心，获得家长的信任，要相信“相信的力量”。

又一个教师节来临，感恩给我温暖力量的恩师们，也感谢给予我信任、陪伴我成熟成长的孩子和家长们。

教育要从“心”开始

□陈瑞山(晋江市陈埭民族中学退休教师)



教育心灵的塑造者。“心育”与心灵紧密相关。1998年时担任晋江一中副校长的我参加任职岗位培训，聆听了专家一场“心育”讲座。在那个“心育”不被重视的年代，经过讲座的洗礼，我对教育有了更深刻的认识。“教”是将知识、技能传授和灌输给他人；“育”即对他人心灵、品格的滋养，思维模式的锻造。育是教的目的和归宿。

返校后，我在学校找了一间10㎡左右的房间作为心理咨询室。最初，我的心理咨询工作开展并不顺利：一些学生想进去咨询，却不敢入门；有些老师在背后阻挠，认为这是没用的东西，纯属瞎折腾。

但我并没有气馁，在夜以继日钻研心理学知识并系统修完心理学本科和研究生课程的同时，还积极地践行着“心育”的理念：“心育”不单是针对心理有问题的学生，也关乎所有学生的心灵成长和个性发展。

师者如光，微以致远

□苏婉蓉(德化县三班中心小学语文老师)



“师者匠心，止于至善；师者如光，微以致远。”在教育的世界里，每一位老师，都宛如一颗星星，光亮尽管微弱，却能点亮学生的内心。

师者如光，不择其材。从小到大，我见过的学校都是高大整洁、绿草如茵。三年前，我成为一名乡村教师，到三班中心小学任教，这是德化为数不多的乡村小学之一。

初到校园，眼前的景象让我有些失望：不规则的水泥操场，两座低矮简陋的教学楼，狭窄拥挤的走廊……你若是在

操场上大喊一声，校园里哪都能听得见，甚至可以和校外的老乡相呼应。

但只是短短的时间，我的那点不甘和失望就被淳朴的孩子们一扫而空。他们和城里的孩子一样有追求、有梦想、有希望，他们也是含苞待放的花蕾。

师者如光，不择其材。每一个学生都是一个独特的个体，小诗就是我们班一朵别样的小花。他皮肤黝黑得发亮，由于自卑，明亮有神的双眸总是低垂着。他上课乖乖地坐在座位上认真听讲，和同学也都是悄声交流，在班级里显得很不起眼。有一次考试，他在作文中写道：“同学们说我皮肤这么黑，都笑我是非洲来的……”看到这，我陷入沉思，接着拿起笔在上面写上评语——“外貌不是最重要的，最重要的是你有一颗柔软美好的内心，加油！”

没有一个孩子是完美的，但是，每一个孩子又都是可爱的、独一无二的，师者要以自己的光，点燃学生心中之光。

师者如光，为星满天。毕业后，孩子们时常回来看我，分享他们的学习生活。有一年春节，我们再次相聚。在和孩子们叙旧的时候，一个同学突然递给我一张崭新的、没有一丝皱褶的五十元现金，说：“老师，这是小诗叫给你的，他说要给你当压岁钱。”我先是一愣，而后连忙摆手拒绝。感动之余是心疼，这五十元对乡村的孩子来说意义太大了。

我知道，小诗心中一定有一个爱的世界。所有的孩子心中都有光，而那一束束得到呵护的光，总有一天会变成满天的星星。

乡村里的孩子，他们或明亮耀眼，或内敛含蓄，但都在自己的轨迹上缓缓闪烁。他们渴望知识、渴望飞翔、渴望优秀

约稿

《清源》副刊“五味斋”生活随笔版面主打专栏“三言堂”，每期刊发三位嘉宾就同一话题拟写的小散文，每篇六百字左右。要求题目自拟，轻松可读，观点鲜明，切忌空发议论。来稿请附生活照和个人简介。

下期话题预告：国庆节特别策划——“激情燃烧的岁月”

每个人都是波澜壮阔历史长河中的一朵浪花，不仅承载着个人的故事与梦想，也映射着时代的光彩与变迁。诚邀您共话那段激情燃烧的岁月，记录与时代同频共振的精彩瞬间，或青春的拼搏，或梦想的追逐，或社会变革中的顺势而为，让那些个人梦想融入时代洪流的一瞬间，点亮希望之光，照亮前行之路。

投稿邮箱: qingyuan@qzwb.com
(邮件主题请注明“三言堂”)

截稿日期: 9月20日

的师长……他们值得被看见。教育是一场微以致远的修行，愿我们这些乡村教师的萤火微光，能激发孩子们内心的火种，绽放属于他们的光彩。

360

以我之声，与君同频高歌

□李丽彬

开始从事教育工作，也只是去年的事情。九月，在一个收获的季节，再次推开阔别已久的中学校园大门，把总是埋头研究理论的自己送上想象已久的讲台，开始通过实践成为那些庞大教育理论的渺小注脚，这无疑是一件幸福的事。

直到开始上课的前一天，我又很有仪式感地将电影《死亡诗社》重新播放了一遍，里面有句台词这样说道：“医学、法律、商业、工程，这些都是高尚的追求，且是谋生的必要。但诗歌、魅力、浪漫和爱，这些才是我们活着的意义。”我一直很想做一个如电影主角“captain”一般的理想主义教师，带领学生去感受古今中外文学中所包含的是非曲直、成败兴衰、爱恨嗔痴、悲欢离合，期待他们与文学共振，去了解在

何等险象环生的世界中仍然有人在用全部的生命去思考、去行动。这便是我的教育初心——成为搭载孩子们远航的“诺亚方舟”中追求真理的“captain”。

于是在真实的教学情境中，我凭借着如此强烈的原始驱动力，一次次地感受到与“教育”达成了高度的意念合一。最早由匈牙利心理学家米哈里·契克森米哈伊提出的“心流状态”这一概念，完美阐释了我在课堂上的心理状态——个体的意识和活动完全合一，达到忘却时间、沉浸当下的身心状态。我完全全活在每一个与学生灵魂共振的瞬间当中。

比如我与学生谈论孔子作为“至圣先师”一直坚定着“知其不可为而为之”的人生信念，但其实他也曾流露出“道不行，乘

桴浮于海”的理想失落。学生们惊觉再伟大的人，也基于首先是一个“人”，达不到理想的结果，便会痛苦，于是诗以言志，修辞立诚，我们都能感受到语言文字的背后是灵魂的抗争与呐喊。

比如我与学生一起品读《登泰山记》，讲述姚鼐与挚友朱孝纯雪夜登山等待日出故事，共同体悟“极天云一线异色，须臾成五彩”的感动瞬间。惊喜的是，学生们将审美的体验从文学延伸至生活中，偶尔也会提醒我，从俗事的纠缠中脱身去感受生活——“老师快抬头看看，有日落！”

比如我向学生解释《庖丁解牛》中“以无厚入有间”是庖丁保存他的菜刀的秘诀时，让学生在教室里避开桌椅走一圈，他们这才明白典籍里的“大道理”就在身边，

文学就发生在此刻。我们便是这样共同借助语言文字，认识到不同的生命形态与精神境界，推动着自己在个体的人生课题中感受美好与温存，破解迷茫与痛苦，寻找出路与方向。

如今，又来到九月金秋，细数着这一年来与学生同频共振的灵明时分，心中仍有窃喜。我怀揣着这些宝贵的瞬间，有感于“教育”在我的时间轨道里，发生得如此具体且深刻，它们都将成为我生命中难以消弭的印记。站在新的节点，我仍旧真挚地希望，能够继续与学生乘一叶小舟，穿过一节又一节课堂的时间航线，截取文学中的吉光片羽，远渡知识与生命的汪洋。

(作者系泉州六中语文老师)

老师爱说的口头禅

- 先别急着下课，再给我两分钟。
- 你们在下面做什么小动作，我在讲台上都能看得一清二楚。
- 下课来我办公室一下。
- 老师在上面讲，你在下面讲，你会你来做！
- 你很聪明，但是不用在学习上。
- 这是一道送分的题啊！
- 等你们上了大学，就轻松了。
- 整个楼层就你们班声音最大。
- 体育老师有事，这节课我来上。
- 为什么迟到，我不想听到任何理由。
- 你们考不好，我工资不会少一分钱。
- 一人浪费一分钟，这节课还要不要讲了？