



一碗温绿豆汤

□李晓婷

从小我就对味道很敏感,每种味道都能给我的味蕾带来不同的感受。在我的味觉世界里,冰绿豆汤代表着盛夏,而温绿豆汤则是属于家的味道。

一直以来,绿豆汤都像是一个夏天的“指示牌”,只要在某个中午走进厨房,看见母亲正在熬绿豆汤,我便知道夏天来了。家里没有冰镇绿豆汤的习惯,将刚熬好的热气腾腾的绿豆汤舀进碗里,放凉一会儿,母亲就会喊道:“来喝绿豆汤了!”小时候的我不爱睡觉,到了下午难免感到困倦,此时母亲熬的绿豆汤就像一个“提神利器”,温热的汤水和煮得软糯的绿豆在口中交融,只需喝一碗,疲惫感便随之烟消云散了。

从盛夏到初秋,我都对温绿豆汤爱不释

释手,若是午后忍不住多喝几碗,连晚饭都不用吃了。母亲知道我爱喝,也出于解暑去燥的需要,只要我在家,她每天都会熬一锅绿豆汤放着。偶尔母亲忙不过来,我也去厨房里打下手,有时帮忙关火后经不住诱惑,就会悄悄揭开锅盖瞧一瞧。热气总是率先扑到脸上,香气随即从锅里跑出,四溢开来。只要看到锅里的碧绿豆汤,我就顾不得放凉这个步骤,立马就盛一碗来解馋。带着热度的绿豆汤,虽吃起来不似冰镇的那般畅快,却能在燥热难耐的午后,给我带来无尽的快乐。

后来,我为求学离开家乡,少了母亲相伴,只得开始尝试喝罐装的绿豆汤。不同于煮好带着余温的绿豆汤,这种流水

线制作的绿豆汤,吃起来味道会平淡一些。虽能帮助身体消解燥热,抵挡“秋老虎”的侵扰,却少了一抹温绿豆汤的独特风味。我曾尝试将这些罐装的绿豆汤进行加温,但即便如此,“加工版”的绿豆汤依然不是我记忆中的那个味道。我后来才发现,那碗滋味特别温的绿豆汤,只存在于家里,存在于母亲的锅中,一旦离开承载的“容器”,就找不到它的味道了。

今年暑假回到家里,我跟母亲说想要喝一碗温绿豆汤。由于我平时不在家,母亲已经许久没有熬过绿豆汤了。听到我的要求,她似乎很高兴,立即走进厨房,拿出放在橱柜最高层的那罐绿豆,开锅烧水煮沸,忙得不亦乐乎。没过多久,我终于又喝到心心念念的温绿豆汤,一勺

汤入口,熟悉的味道袭上心头,我不禁感叹道:“这就是我在另一个城市魂牵梦萦的味道啊。”我感觉自己就像回到了小时候,过往的时光也尽数浮现在脑海中。见我大快朵颐的模样,母亲不再如过去那样叮嘱我别吃太多,反而又帮我盛了一碗,让我慢慢喝。我也终于明白,手中的这碗温绿豆汤,本身并不独特,是因为含有母亲的爱和家的温暖,才变得无可替代。

饱含爱意的温绿豆汤,如今早已将它的滋味存留在我的味蕾记忆里,随着新学期的开启,它也将继续陪我踏上征途,一起奔赴在异乡的求学旅程。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院 2023级学生)



地无余利,人无余力,是种田两句要言;心不外驰,气不久浮,是读书两句真诀。



中秋节的前两天,妈妈带我去超市大采购。此时的超市被浓浓的节日气氛所包围,不仅挂起了各式各样的灯笼,包装精致的月饼也都摆出来,琳琅满目的礼品更是让人看得眼花缭乱。我迫不及待地来到陈列月饼的货架旁,五仁月饼、抹茶月饼、蛋黄月饼……款式多得令我应接不暇,口水直流,一会儿工夫,我就和妈妈满载而归了。

中秋节的晚上,我们一家人欢聚一堂,阿嬷煮了拿手的海鲜大餐,有鱼,还有龙虾和大螃蟹。我一边津津有味地吃着,一边听着阿嬷讲《吴刚伐桂》《玉兔捣药》《嫦娥奔月》等传说,这些故事阿嬷讲了一年又一年,我却依然爱听。吃完晚饭,妈妈端出一盘月饼,我赶紧将它们分发给奶奶、妈妈和姑姑,姑姑接过月饼,直夸我懂事。在我的印象中,姑姑每年中秋节不管离家多远,她都会赶回来过节。姑姑总说,中秋节是一家人团聚的日子,一定不能缺席,因为月圆了,家更要圆。

——《中秋月圆时》(洪铭智,南安市石井镇石井中心小学四年级)

走在虹山乡间的小路上,往左边看是绿茵茵的稻田,一派生机勃勃的景象。右边的油菜花种植基地,每逢花期,这里就会开满油菜花,它们的花瓣好似被太阳染上了金光,看久了,让人感觉眼睛也带上一个金色的“滤镜”,无论是天上飞的鸟儿,还是天空、云朵,都变得金灿灿的,这么耀眼夺目的景致,使人不禁沉醉其中,无法自拔。

瀑布也是来虹山必去观赏的一个地方。抬头看,瀑布倾泻而下,水落在一块块岩石上,瞬间“炸”开,变成一颗颗小水珠。空中弥漫的水汽扑面而来,让人感觉冰凉清爽又心旷神怡。黄昏到来,继续沿着瀑布边的山路往上走,就可以见到像苹果一样红的晚霞。看,山上还有一座“小长城”,从山顶望去,它就像一根长长的高担,一边连着山头,另一边连着另一座高山。虽然这里没有桂林山水之美,也没有黄山之奇,但我还是更喜欢家乡虹山的这些独特风光。

——《游虹山》(彭荣健,泉州师范学院附属小学四年级)

我爱为这个家打拼的父亲,也爱为这个家操心的母亲。对我来说,家这个词太暖心了,所以每当我感到难过时,第一反应就是想回家,因为爱我的父母就是最温暖的避风港。

从小到大,我对父母发过不少脾气,但是就算前一天我要小性子,他们隔天也照样会温柔地问我:“今天想要吃什么?”这也是我在家时最常听到的一句话。即使在考试周,不像身边同学的家长们经常提出“你复习好了吗?”“考得怎么样?”等问题,我的父母总是如同问我:“今天你要吃什么呢?”平时上学日,不管我起床多早,都能在餐桌上看到丰盛的早餐,不是简单的稀饭,大多是我爱吃的食物,比如牛肉羹、面线糊、油条和豆浆。为了让我每天的第一餐都能吃饱吃好,父母更是经常早起忙活,目的只有一个,就是护着我的胃,让我可以健康成长。以前为了赶早读时

间,我经常抱怨吃热食太烫口,费事又费时。我不止一次对父母说:“早上随便吃点牛奶面包就好。”母亲听了总是笑着说:“那不行,你喊我一声妈妈,我就有责任让你吃好,以后你当父母就懂了。”这句“今天你要吃什么?”贯穿了我的成长历程,直至后来外出求学,我每次回到家,父母仍会习惯这样问我。我想这或许就是他们表达爱的一种方式。

但父母诠释的爱还是不同的。正如那句话形容“父爱陈酿不识意,一朝初醒才知味”。父亲给我的爱也是内敛的。现在我已经读大二,但我小学时戴的红围巾,至今仍挂在父亲系在汽车的挂挡器上,有次问起,他还有些不好意思地说,那是他的“幸运符”,有它陪伴出行,感觉格外安心。还有我小时候一时兴起,送给父亲的一盒自制纸星星,多年过去,我以为它们早就被丢掉了。没想到一次大扫除中,我发现父亲把这份礼

物保存得很好,为了防止盒子开裂,他还特地用粗胶布把表面缠绕了好几圈,并把盒子放到不易受潮的柜子里。小的时候没有意识到,直至看到这些小物件,我才发觉即使从来没有说过爱我,父亲却比谁都要爱我。

有别于父亲的沉默寡言,母亲的话更多些,我过去总觉得她经常为一些鸡毛蒜皮的小事唠叨个不停。而面对她的唠叨,我一度想要“逃离”,甚至叛逆期还喜欢跟她顶嘴。只是不管我如何任性发脾气,母亲每天依旧会准时轻敲房门,温柔地叫我起床。如今我经常不在家,母亲仍会把我的房间收拾得井井有条,并提前做好我爱吃的可口饭菜,等我回家。长大后我才渐渐明白,母亲也曾是像我一样的小姑娘,肆意张扬。只是她在自己最美的年华里把我带到这个世界,并把所有的温柔都留给了我。而她的那些碎碎念,其实都是她笨拙的

爱意表达。鲁迅先生曾经说过:“父母存在的意义不是给予孩子舒适和富裕的生活,而是当你想到你的父母时,你的内心就会充满力量,会感受到温暖,从而拥有克服困难的勇气和能力。”我觉得自己这一生最大的幸运就是拥有深爱我的父母,他们从不将自己的想法强加于我,也不拿我和别的孩子作比较。他们总是无条件地支持我的决定,一直为我提供坚强的后盾。

我不懂得怎么讲爱,也不知该如何更准确地描述亲情。但我知道自己已经幸福很久了,因为一直在父母给予的爱里成长,让我拥有了更多的底气和自信,这让我能够勇敢地面对人生的挑战,去追求心中的梦想,更懂得如何去爱和珍惜身边的人。

(作者系泉州工艺美术职业学院工业设计专业 2022级学生)



母亲的桂花香

□吴心兰

母亲的家乡在一个盛产桂花的地方,从小被花香熏染,感觉母亲的身上总带有一股桂花的香气。小时候的我喜欢把头埋进她的臂弯里,闻一闻桂花香。但是渐渐长大后,我不再对那股花香着迷,尤其是上了初中,逐渐繁重的学业,使我没有时间去留意母亲身上的味道。

这天好不容易盼来周末,吃过晚饭,我直接躺到沙发上打游戏。母亲收拾好厨房后走到我身边,提议道:“我们出去散步,放松一下眼睛吧。”我有些心烦地说:“好不容易能玩会儿手机,你别管我。”母亲似乎被我的语气吓到,便不再出声。此时的我早已忘记,儿时的自己很喜欢同母亲出门散步,那也是我当时一天中最开心,也最期盼的时候。

一局游戏结束,我烦躁地揉了揉眼睛,余光一撇才知母亲一直坐在身边,她带着老花镜,仔细地缝补着我不小心划破的针织衫。我忽然发现母亲的手不知从何时起,已经布满皱纹,每个指节上都带着粗糙的茧子,明明在我的印象中,她的手是修长而白皙的。顺着已经变了“模样”的手向上看,我还察觉母亲的眼里密布着细小的红血丝,神情也有些疲惫。凑近母亲时,她身上的味道随之飘入我的鼻腔,仍是那股熟悉的桂花香,只不过当中混杂了一些淡淡的油烟味。

我终于忍不住开口问道:“妈妈,你以前不是最爱惜自己的手吗?怎么现在手上都长出皱纹,还布满茧子?”母亲闻言抬起头,用那双粗糙的手轻抚我的脸,笑着说:“时光易逝,我怎么可能永远保持年轻的样子,况且你现在已经长成大姑娘了,我当然也会变老。”母亲的话让我感觉心里发酸,犹如在夏天吃了一颗未成熟的杨梅,酸涩的滋味在喉咙里蔓延开来,吐不出来,也咽不下去。

我不禁反思,母亲的身体已经开始老去,我却这般不懂事,总是对她“恶言相向”。我这才恍然大悟,母亲的爱其实就像她身上的桂花香,在我不在意的时候,它始终环绕着我,陪伴着我,安抚着我,不离不弃。而我却因为长大后习惯了,就忽视它的存在,实在太不应该。

看着母亲将最后一根线穿过针织衫,我对她说:“妈,我们现在出去散步吧。”母亲有些讶异地问:“你不是要打游戏放松一下吗?”我笑了笑,挽着她的胳膊说:“不一定要打游戏才能解压,出去散步也是一种放松。”

伴着落日余晖,我与母亲久违的一起在乡间小道上漫步。就像小时候一样,她紧紧地牵着我的手,而她身上散发的桂花香也依旧萦绕着我,把我“搂”进一个温暖且充满爱的怀抱。

(作者系南安市榕桥中学初三学生)

物理现象

物理老师上课讲摩擦生电的知识点时提问说:“冬天的时候脱毛衣,毛衣会发出声响,有时还会产生电光。但是夏天就不会这样,为什么呢?”小李马上站起来回答道:“这问题太简单了,因为夏天不穿毛衣啊。”

谁更厉害

爸爸在家教儿子看图识动物,可儿子总分不清老虎和狮子。爸爸便对他

是老虎,没写‘王’字的是狮子。”
儿子仔细看了看,说:“我觉得狮子比老虎厉害。”
爸爸问:“为什么?”
儿子回答说:“因为没人敢在狮子的脑门上写字。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)



难忘的博饼

□陈伟鸿

一轮明月高悬夜空,柔和的月光洒在一处小小的阳台上,那里有一个小男孩正沉浸在博饼的欢乐中,没错,就是我。

一张大桌上摆放着一个装满骰子的碗,全家围在桌前聊天,气氛热闹非凡。望着桌上摆放的各种奖品,有机甲玩具,还有美味的零食大礼包,我摩拳擦掌,跃跃欲试,并在心里暗下决心,一定要夺得状元。

博饼正式开始了,我迫不及待地捞起碗里的骰子,让它们在我手里不停地摇晃。那颗骰子就像勇敢的“伞兵”,而我的手犹如一架性能卓越的“运输机”,随时准备让这些“伞兵”降落。紧张的时刻终于到来,“飞机”上的“伞兵”勇敢地跳

下去,最后安全抵达“目的地”。落到碗中的骰子欢快地玩着“碰碰车”,发出了“叮叮当当”的清脆响声。只见一颗骰子缓缓停止转动,就像一辆没油的车子,停在了“一”就无法再前行了。另一颗骰子像个调皮的小陀螺,在碗中不停地旋转,等了好一会儿,它才越转越慢,最终像个精疲力竭的人“瘫倒”在地,随即一个“四”出现在我眼前。

大家看到碗里出现“四”和“一”,连忙凑过来,一起紧盯其他还在转动的骰子,我的心也仿佛提到了嗓子眼。这时,又有一个骰子停了下来,“是一!”我凑过去一看,不禁激动得大声喊道:“还差一点,我就能状元插金花啦。”我趁着其他骰子还

在转动,赶紧朝着天上的月亮祈祷。

时间一分一秒地流逝,那几颗活“蹦蹦跳跳”的骰子终于陆续停下来。月亮似乎听到了我的愿望,正当我以为没戏了,结果不知谁碰了一下桌子,原本显示“三”的骰子就像睡觉时翻了个身,一下就变成了“四”。“状元插金花,太棒啦!”我兴奋地举起双手,高兴得一蹦三尺高。

夜深了,时间老人悄悄地走了,这场欢乐的家庭博饼活动也圆满落幕。家人们的欢笑声融进夜色中,我也抱着如愿赢得的新玩具,伴着月光,慢慢地走进香甜的梦境。

(作者系晋江市第二实验小学四年级学生)

乡村生活小记

□何诗涵

今年暑假一到,我就迫不及待地跟着爸爸回老家。一进家门,堂弟就跑过来,激动地拉着我的手往屋里跑。从柜子上翻出一个小篮子,又找出一捆红线绳,他神秘地对我说:“姐姐,我带你去个好玩的地方。”

我怀着满肚子的疑惑跟着堂弟出门。走了一会儿,来到一条清澈见底的小溪,只见他放下篮子,麻利地跳下堤岸,又钻进溪边的草丛中,随后便揪出了一串形似玉米的植物。我十分好奇地问:“弟弟,这是什么东西?”堂弟笑着说:“它长得像玉米,所以叫‘水玉米’,不过因为果实像小珠子,也有另外一个名字叫‘慧珠’,这些果实可以拿来做成手链。”说着,他摘下几颗果实给我看,果然,这些果实就像一颗颗光滑透亮的小彩珠,表面还自带孔洞,十分有趣。我走到草边一看,发现里头原来长了好几排的“水玉米”,数量惊人。堂弟见我欢喜,又揪了半篮的果实,并用红线绳将它们串成一条手链送给我作为礼物。

吃过晚饭,堂弟又带我到荷塘边赏月。此时洒落的月光就像给满池的荷花镀上一层漂亮的银边,看起来美极了。我正欣赏着美

景,不经意低头,忽然瞧见一个蠕动的影子从脚边经过,我不禁惊叫道:“弟弟,那是蛇吗?”堂弟走过来瞧了一眼,安慰说:“姐姐,别怕,不是蛇,只是一只大蚯蚓。”此话一出,惊魂未定的我瞬间为自己的眼乍感到尴尬不已。

这时,一阵蛙声传来,我的手边飞来几只“灯笼”。堂弟喜悦地叫起来:“姐姐,快看,是萤火虫!”他赶紧从口袋里掏出一个塑料袋,快速地在空中兜住几只萤火虫,塑料袋瞬间就亮了起来,犹如把天上的星光都装了进去。

摸鱼、抓虾、采野果……接下来的一段日子里,平时忙于耕作的叔叔抽空带着我和堂弟,去体验各种好玩的乡村活动。见我颇有兴趣,他还特地带上工具,领着我一起上山砍柴。这是我从小到大大未曾体验过的事,可算是大姑娘上轿——头一回,看着自己亲手砍下的木柴,那感觉真是太棒了。

时间总是过得飞快,开学了,我只能和堂弟依依惜别。回程路上经过不久前与堂弟一起摘西瓜的田地,回想着在老家度过的美好时光,我不由得对下次相聚的假期充满期待。

(作者系泉州市第九中学初二学生)

我与围棋的不解之缘

□梁晨

当我还在上幼儿园时,就经常看到爸爸和叔叔们围坐在棋盘旁,他们手持的黑白棋子在格子里往来交锋,就像一个小小的宇宙中展开一场无声的对决。正是从那时开始,“围棋”这两个字就像一颗神秘的小种子,悄悄地埋进了我的心里。

上了三年级,我对围棋的好奇心愈发强烈,记得有一天放学回家,看见书桌上放着一副崭新的围棋套装,是爷爷特地给我准备的礼物。他笑眯眯地问我:“小宝,咱们中国的围棋可是流传了几千年的国粹,你不想学学呀?”我眼睛一亮,毫不犹豫地地点了点头。

于是,爷爷就成了我的第一位围棋启蒙老师。他带我认识每颗棋子的作用,教我如何运用连接、包围等下棋的基本技巧。一开始,我只是懵懵懂懂地模仿着爷爷的动作,但随着时间推移,我也逐渐领

悟到围棋背后蕴含的策略。

后来每逢周末,我都与爷爷在棋盘上对弈,享受黑白棋子“对抗”带来的别样乐趣。每次棋局结束,无论胜负,爷爷总会耐心地跟我复盘讲解,让我明白每一手棋的意义,而我和围棋的感情也因此变得更深厚了。

后来学校组织了一次围棋比赛,我鼓起勇气报名参加,并成功晋级到决赛中。虽然最终没能赢得冠军,但在面对比我强的对手时,我仍然沉着冷静地运用了所学的围棋知识和战术,也在比赛中体会到了坚持与拼搏产生的能量。通过那一次棋艺比拼,我深深地感受到,围棋不仅是一个充满趣味的智力游戏,更是一种能锻炼思维和培养意志力的艺术。

如今,围棋已经成了我生活中不可或缺的一部分,它陪伴我度过了无数个课余

时光,也教会了我许多人生道理。

(作者系泉州市晋光小学五年级学生)

