



五里桥歌

□阎晋

天之涯,水之头。我向海而生
从没有路的地方踏遍沼泽和泥泞
用千帆竞发走出海丝之路

从两手空空,走向富足繁荣
向南,向东,志在天空
冲浪的汉子,“爱拼才会赢”

何以中国,我是泉州
石头的尽头是水头
世间的至坚至柔
都在心头

正如一只中华白海豚的归来
洗尽了游子的乡愁

朴真归一,呈美如龙
花海稻田里飞出鸥鹭,红番仔楼中飘出歌声
大盈溪,轻轻
轻轻舞动乡村振兴的情影

黎民、稼禾和厝房
道路、人心和烟火
正走上金秋盛大的晒场

瓷器、茶叶和丝绸
粮食、火药和经书
这些古老而新鲜的高贵之物
尽在船鼓鼓舞的波涛之上

开岸,开岸
远方不远

五里桥久久,五里桥长长
五里桥上洒满阳光
五里桥的两头,是家乡

家乡啊,有我青春的海洋
不老的爹娘,还有一轮金黄的月亮

(作者系高级记者,享受国务院特殊津贴专家,中央广播电视总台首届中国农民丰收节主题诗作者)

九日山石刻

□吴 徽

在九日山,远眺是一种心灵方式
先人站在苍穹一样空净的岩石上远眺
苍官影里三州路,涨海声中万国商
如果海也望向他们
宋元中国的波光,便是千帆于心头竞发
此后我们站进摩崖石刻的历史语境里远眺
石亭绿茶延展着海岸线,丰州灯会游出了漫天星斗

的确,石刻里也有浪花要开
要开就要学高士屋后的茱萸和菖蒲那样开
小口呼吸,言简意赅,绝不长篇大论
石刻里也有风要起
风要起,就要学姜相峰慈悲的流线、隐忍的海拔
东南顺势,西北稳妥,静观沧海横流
且听,白云坞出岫的祈祷辞
凭藉明澈的自然,恰似潺湲菩萨象

可惜,翻译第一部《金刚经》的拘那罗陀
未能翻译海丝起点的丰饶、世遗泉州的深邃
朱熹若能重游九日山,定会发觉此山已作风帆
而漫山诗词歌赋孕育的子弟,已是新时代的水手
星辰大海不必远眺,目之所及的每个乡村
皆为翩然振翅的万顷波涛
若要重新定义光明之城,那么
被历史雕刻的初心、被未来赋能的使命
便是这片热土上最盛大的光明

(作者系中国作家协会会员,鲁迅文学院高研班学员,泉州市文艺评论家协会副主席,获“杜甫诗歌奖”“珠江儿童诗歌奖”)



扫描二维码了
解更多专栏动态



知而弗为,莫如勿知;亲而弗信,莫如勿亲。



秋分的梨汤

□米晓蓓

不知不觉,秋天已过半。如果说秋天是一个时间轴,那么秋分就是上面的一个平分点。

秋分是秋天的第四个节气。记得读书时,老师讲过“秋分”中的“分”,是“半”的意思,指的是一到秋分这天,昼夜就平分了。说起秋分,我印象最深的,还是阿嬷经常唠叨的那几句话:“早晚天凉了,要添衣喽!”“乾坤能静肃,寒暑喜均平。”记得阿嬷常说秋分一到,早晚一变凉,暑气和寒气的交锋消彼长,气温也就变得不那么高了。

我小时候住的老家门前有一大块空地,那里东南角有一棵父亲栽种的水杉树。为了纳凉,我经常搬一张小木凳到树下,然后坐着托腮发呆。偶尔也会抬头望一眼天上的云,看它们随风而动,时而卷舒。不同于夏天的云像一团团的棉花糖,秋分时节的云,犹如披着一层薄薄的纱,好似织女的巧手将云扯开来,让人不禁就想到诗中所写的“云散飘摇影,风色已高凉。”

那时,空地的西面还有一片梨园。每当秋分到来,熟透的黄花梨就会沉甸甸地挂在枝头。一到这时,阿嬷必定挎着一个竹篮,俯身钻进小园子里摘梨。每次从梨园出来,她的竹篮里总是装着满满当当的梨。这时,哪怕玩得再尽兴,我也会一溜烟地跑到阿嬷跟前,缠着她煮梨汤给我吃。阿嬷听了必定会说:“秋分到了,确实得吃梨汤,这就给你做。”

将一篮子的梨放到灶台上,阿嬷从里头仔细地挑出个头大的几个来洗净削皮,并把梨肉切成丝状。之后把梨丝放进锅中,她还要往锅里添加一些增加味道的“宝物”,比如泡发过的银耳、红枣、冰糖以及一大勺清水。经由烧柴加热,不一会儿,锅里就传来“滋滋”的响声,水汽也随之不断地冒出来。因为那时还没有安装抽油烟机,厨房里很快就被梨子的香味盈满,那味道闻起来不浓烈,清爽的香气中还夹着丝丝甜味,沁人心脾。

看我等得直咽口水,阿嬷总要劝说熬梨汤得慢慢来,不能着急。我只好一直盯着锅上的挂钟,期盼着时间能走得快些。怕我等得无聊,阿嬷便拿出几颗生鸡蛋,让我和弟弟玩“蛋蛋”游戏,比试谁可以让鸡蛋在桌上立得更久。顿时来了兴致的我们,一下也就不再觉得时间难熬了。

晚饭过后,我把一块木椅搬到屋外的水井边,再往旁边摆个小凳子,就眼巴巴地等着阿嬷把用井水冰过的梨汤端过来。期盼已久的梨汤一出现,我立马就舀一勺放进嘴里,清甜的味道顿时萦绕在唇齿间,咀嚼几下,还能尝到绵软的梨肉和滑嫩的银耳,一碗下肚,让人不禁感叹连连。见我吃得欢,阿嬷有时会拍拍我鼓起的肚子,打趣道:“慢点喝,别像猪八戒似的辨不出滋味。”

阿嬷秋分时的梨汤,是我过去每年秋季必吃的甜品。后来,阿嬷在我读大一去世了,那时因为学校离家很远,我没能赶回去见她最后一面,这也成了我心中最大的遗憾。如今每逢秋分时节,我总要按照阿嬷教的方法煮一锅梨汤,感觉有了这碗汤相伴,那些熟悉的味道就能带我回到过去,回到有阿嬷相伴的岁月。



手头紧

弟弟最近手头有点紧,于是向姐姐求助说:“姐,最近穷得都吃土了,生活过得太寡淡了,你能不能支援我一下?”姐姐回答说:“给红包的话,你会乱花钱。要不你把地址给我,我寄点东西过去,可能光吃土。”一天后,弟弟收到一个包裹,一大袋盐巴和一小包孜然,里面还放着一张姐姐留的纸条,上面写着“吃土的时候,记得加点调料,这样就会有滋有味了。”

水杯

妈妈有个很喜欢的骨瓷水杯,这天小吴不小心把这个杯子打碎了,一下就慌了神,急忙向爸爸求救。爸爸淡定地喝了口茶,慢慢开口道:“别怕,我知道这杯子里哪有卖,一模一样的,我都打碎两回了。”

站旁边

有亲戚问小华:“爸爸和妈妈,谁更爱你?”小华说:“他们对我都很好。”亲戚又问:“爸爸和妈妈要是吵架了,你会站在哪一边呢?”小华马上回答道:“我一定站旁边。”

(请作者与本报联系,以便寄稿稿。)



福伯的花间心事

□鲍祝莹

下班回家路过小区的保安亭,我突然发现旁边的大树下摆着一个眼熟的花盆。我走过去一瞧发现是一个鼓型的白瓷盆,盆的边沿还有一处小小的磕伤,在一堆绿色的花盆中格外显眼。再仔细一瞧,这不正是我前几天丢到垃圾桶边的花盆吗?里面还有一株奄奄一息的绣球花。

“姑娘,有什么事吗?”亭子内的保安大叔看到我驻足在树下,便走了过来询问。“没事,只是看到我丢掉的花。”见我笑着指了指白瓷盆,保安大叔的脸上也露出笑容,看出我的疑惑,他赶紧解释:“这盆花是我前几天经过垃圾桶时看到的,想着或许能抢救一下,不然丢掉太可惜了。”

我伸手摸了摸叶子,感觉这盆花像是恢复了一些生气。凑近观察,我还发现盆里的土换了,之前一些枯黄的叶子也被修剪掉了。“放心吧,姑娘。我平时也喜欢养花,这盆绣球花会枯萎,是因为土不透气,还有就是它不能被太阳暴晒,放在阴凉的地方养着就好多了。”保安大叔絮絮叨叨地说着,看得出来他真的很喜欢养花。

从这之后,我就多了一份牵挂,每次从保安亭经过,总是忍不住过去

看几眼那盆绣球花。大叔好似拥有一双充满魔力的手,在他的细心照料下,绣球花日渐精神起来,甚至还长出了细小的新叶。

偶尔和大叔闲聊,我才知道小区里的老住户都管他叫“福伯”。听说除了我丢掉的这盆绣球花,他还陆陆续续地“抢救”了不少花草,也都是小区的业主们丢掉不要的。那些花草的品种五花八门,有长满了红蜘蛛的月季,有“萎靡不振”的多肉和枯了一半的发财树,还有明明长得很茂盛,却因为太过普通而被弃养的鸭掌木……福伯每次都开开心心地把这些丢弃的花草捡回来,并把它们收拾得整整齐齐,再摆到保安亭旁的大树下,久而久之,那里就成了一个小花园。

有一天我回家经过保安亭,福伯激动地叫住我,说要带我去参观一下他的小花园。我跟着过去一看,原来是那棵被我放弃的绣球花竟然长出了花苞。那小花苞是绿色的,长在枝叶的顶端并不显眼,但在日日照料它的福伯眼里,哪怕是一丁点的改变,也是令人惊喜的。

“您太厉害了。”我冲福伯竖起了大拇指,连声夸奖,还不由得好奇地问他:“您之前是不是在花场工作过?”

不然怎么能把花养得这么好。”福伯摆摆手,笑着说:“我以前不爱养花,只爱种菜。是我老伴很爱花。以前在老家忙完地里的农活,她就会去摆弄花花草草。后来就算来到城里照顾孙子,她还是喜欢种花,家里的阳台都快被她养的花填满了。”福伯说着说着,忽然停顿了一下,神情变得有些哀伤,“我老伴已经去世了,只留下那些种在阳台的花。不过幸好以前我听她讲‘花草经’,也就知道了一些养花的方法。”“那您家里的花一定长得挺好吧?”我一时不知该说些什么安慰他。“嗯,我老伴养的那些花草都在,有些最近又开花了。”福伯看我纳闷的样子,脸上又露出了笑容,只听他说:“没事的,姑娘,我如今种花也是留点念想,看到那些花草草,就感觉就像老伴还陪着我,很开心。”

我告别了福伯,心中不禁感慨万千。虽然时光总是不停地向前奔涌,但每个人的生活里,都留存着一些难忘的印记,就像福伯用心侍弄的那些花草,它们承载着美好的回忆与思念,在岁月流逝中依然散发着芬芳,温暖和治愈着人的心灵。



留白

□韩雨薇

这天在美术馆看画展的时候,我注意到一幅名为《海浪》的国画作品,画中并未将海浪的形状画出来,但观者仍然能从视觉上感知到海水拍打沙滩时溅起的浪花。后来我看过介绍才知道画家创作时采用了一种中国传统绘画的表现手法,叫做“留白”。

听说这位画家曾不知道该如何将白云体现出来而烦恼,直到问了一位老画家,他才明白只要通过黑白颜色的对比衬托,云的厚度就会自然而然地展现在画中,我想这应该就是留白的艺术。

听说在国画中的留白强调的是一种意境,它能使画面更有空间感,也可以给整幅图增添一些空灵的韵味。其实除了绘画,日常在文章、舞蹈、音乐等作品中也常能发现留白的运用,尤其是在音乐的尾声,若是作曲家适当给予留白,就会引发听者的无限遐想。而我们的人生,或许也该像创作艺术作品一样,适度去留白,通俗来讲就是给自己留出一些休息的空间,让忙碌

的生活暂停一下,让自己喘口气。毕竟在当代人的快节奏生活中,过大的压力会让身心超负荷运转,也容易让人不知前路该如何抉择方向。一旦身体的弦绷得过紧,就需要抽出一些时间来“放空”,也就是为生活留白。

曾听过一个叫做“化城喻”的传说故事,讲的是一位老师带着学生前往远方,但是半途中学生们都走累了,老师便随即幻化出一座城池供学生们休息。等休息好后,学生们重新出发,很快就抵达了目的地。从这个故事中能看出,稍微休整后再前行,往往比之前疲于奔命更有效率,这也正是留白的作用,它予人们前进的动力与勇气。

我还想起了哲学家皮浪提出的“悬搁”理论,这个理论说的是任何事物都有正反两面,当拿不定主意时,不妨将想法搁置一下,不要随意下判断。这个停顿的时候,就像是一个口气,也犹如一种留白,它能够帮助人调整好状态,让内心变得平静,利用留白



(CFP 图)

提供的这段放松时间,人也能将自己的理顺思路,进而找到新的道路,在抉择中找到正确的方向。

人生的留白,是一种境界,而我们要达到这种境界,还需要找到一个平衡点。正如古人云:“水满则溢,月满则亏。”生活中的很多事都会有阴晴圆缺,处事时,若能将心态摆正,不过度追求,懂得适度留白,或许反而能收获意想不到的圆满成果。

《泉州文学》2024年第五期

(总第328期)

小说天地

一只叫“好难爱”的鸟 周 蓁
求水 王红波
极爱 刘建燃

港澳作家作品小辑

成立香港文学馆是一场长久的角力 潘耀明(中国香港)
城中有座文学馆 江扬(中国香港)
闽南腔调里的香港故事 王燕婷(中国香港)

大海的净化 邱婷婷(中国香港)
生态诗 何佳霖(中国香港)
快乐是多么稀少(外三首) 吴燕青(中国香港)

绿色的爸爸 谭健敏(中国澳门)
长安归家三万里 郑 靖(中国澳门)
山村岁月长 陈奇川(中国澳门)
阅读两题 刘景松(中国澳门)
泉州印象 高玉婷(中国澳门)

散文荟萃

对城市文化密码的一种叙说与解读 郭培明
谢庄传 李集彬
天工新坡 李老水
有多少书店可以重来 黄 宁
贵州之旅 倪怡方
工美之韵 肖一鸣
那碗清汤挂面 吴伟平
遗世独立的村庄 连江水
不老 陆 奇
怀念“瘦书生” 书剑天涯

诗歌在线

◎庆祝新中国成立七十五周年
潮起泉州湾 奋楫新征程 陈志传
说到晋江 吴谨程
春风赋词,山海叙事 陈忠龙
泉州,这张“世遗之城”的请柬 吴晓川

我和我内在的祖国 叶燕兰

◎纸上高处
把艰辛的日子过得精细些(组诗) 北 乔

马放南山(组诗) 吴素贞
越窑的光芒(组诗) 素 人

◎刺桐风格
云朵的女儿(外二首) 宋德丽
做琴的人(外一首) 高发奎
义波祠(外一首) 苏良煜

文学评论

历史为今天而活着 潘清河
诗笔行天下,家国情怀深 骆锦恋
小小说要有“炸点” 胡赛标
从《泉州》走进泉州 宋家坤