



阿公的小菜园

□卓佳怡

老厝旁有一块空地,从我记事起,阿公就在那里摆放了各种大小的花盆,还搭起几个竹架子,将地围成了一个小菜园。

秋风吹过,赶走了夏日的酷热,却没有带走绿的生机。早在夏季,阿公便在小菜园里的花盆中,种上各种各样的菜苗。不仅有阿公的细心照顾,菜苗们还接受了夏雨的滋润,汲取了充足的养分,茁壮成长的它们很快便迎来了采收期。记得暑假回老家时,我曾好奇地问阿公种了什么菜。“是你爱吃的空心菜,还有秋季就能摘的小白菜。”阿公笑着一边回答,一边轻抚菜苗的嫩叶,如同呵护儿时的我一样。夏秋两季交替,雨露沉重,不经意间给菜苗带来馈赠,没过太久,它们就长得愈加结实,于是我很快也吃到了阿公亲手种的空心菜。

暮秋一到,秋色渐浓,意味着阿公的小

菜园迎来了不少变化。趁着小长假回到老家小住,我发现在阿公的用心照料下,地里的蔬菜长势格外喜人。比如长得红彤彤的辣椒,光看着仿佛就能触动味蕾,让人脑海中一下便浮现出各种用辣椒烹煮的美食。种在小花盆里的香菜和芹菜也都成熟了,每次阿嬷做菜时有需要,就会出屋去摘一些来作为调料。不过夏季已经过去,架子上的苦瓜大多已不见踪影,我翻找了许久才找到一个小小的苦瓜。看我眼馋,阿公笑着说,过季的苦瓜,就算内里成熟,也已经不好吃了,听完这话,我只能遗憾作罢。

阿公的小菜园一直是我玩乐的小天地。小时候的我还经常拿着棍子对菜地展开“保卫战”,只为保护蔬菜不被破坏。记得有次碰到闯入小菜园的小鸡和小鸭,见它们赖在菜地不肯离开,还不时跑来跑去地践踏菜苗。生气的我只得叫来阿公,请

他帮忙赶走这些破坏小菜园的“坏蛋”。当时阿公大手一抓,很快将几只捣蛋的鸡鸭赶出去,见它们落荒而逃,我还得意地鼓掌欢呼。

傍晚时分,阿公总是雷打不动地拿着水管给地里的蔬菜浇水,直到屋顶的炊烟消散,菜香飘出,听到阿嬷的呼唤,阿公才放下手中的水管,暂时停下照顾小菜园的工作。吃过晚饭,伴着轻抚面颊的秋风,我常常和阿公阿嬷一起坐在小菜园旁剥黑豆,包裹着黑豆的外皮,早在之前经过太阳暴晒而变得松散,仅是用手轻轻一剥,豆子就如雨滴般掉落到箩筐里,还会发出阵阵清脆的响声。

一日夜晚的大灯亮起,我不经意瞥了一眼小菜园,忽然发现竹架上出现了一朵巨大的花。“阿公阿嬷,快看,这是什么花?”我一边喊着,一边跑到架子边,用手

托起那朵又大又白的花儿,仔细一瞧,那花瓣如同洁白的羽毛,有序地包裹着花蕾,而淡黄色花蕊则在花瓣映衬下显得格外亮眼。动了动手指,我发现这些花瓣上还长着无数根尖尖的“刺”,好似是为保护即将结出的果实做准备。“这是火龙果花,它跟昙花一样,都是夜晚绽放,白天枯萎。”阿公耐心地跟我解释说。在这之前,我只知火龙果香甜可口,却不知它的花竟如此漂亮,有幸在小菜园里领略它的美,着实令人惊喜不已。

阿公的小菜园不大,但成就了阿公的“一方天地”,阿公在这里以土为业,以土为乐。而我,则以阿公的小菜园为乐,它也让我获得了一处既能玩乐又能长见识的宝地。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2023级汉语言文学专业学生)



如果自己的才华还撑不起梦想时,就应该静下心来学习;如果自己的能力还驾驭不了目标时,就应该沉下心来历练。



小径一开始只是条泥泞不堪的土路,尤其是下雨的时候,乡亲们扛着锄头回家时,一旦经过这里,鞋底就会沾满黄泥。于是,有聪明的人便挑来一些石子撒在土路上,再用脚踩一踩,使得地面变得结实。由于路边种满了青竹和毛竹,这里后来也被叫做“竹林小径”。

小径两旁还有几块形状不规则的巨石,每块的颜色都极黑,手感也十分粗糙,但都可以供早出晚归的乡亲们坐着歇脚。其中一块巨石的样子好似眼睛,我与小伙伴给它取名“眼睛石”。这条小径很窄,平时若是有一位乡亲赶牛经过,迎面而来的人就得为之让路。这种谦让的行为被大家牢牢记在心里,因此行走在这条小径上,总能看到行人互相礼让的场景,这也形成了一道淳朴的美景。一片竹林,一条小径,任人赏,任人走,它们就这样联结着青山绿水,也联结着乡亲们淳朴、美好的情感。

——《竹石小径》(徐宇航,德化实验小学五年级)

早晨,云像一位羞答答的少女,披上了一件轻纱,被遮住的面庞若隐若现。到了中午,云变得千姿百态,好似魔术师在蓝天这块巨大的幕布上表演。瞧,一片薄云飘过来,犹如一只小白兔,只见它弓着身子蹦到幕布上,随风跳起了兔子舞。可刚跳了几秒,这只小白兔就一点一点地散开了,不一会儿,它的耳朵、尾巴、眼睛、四肢也都消失不见了。看,这时天空中似乎又出现了一头骆驼,它正在慢悠悠地行走着,但是不过两三秒钟,这头骆驼的驼峰就飘走了,四只脚也没了踪影。正当我打算睁大眼睛仔细寻找骆驼的身影时,蓝天好似关闭的显示器,一下就把所有的云都藏了起来,一朵云也找不到了。

傍晚的云更美,夕阳西下,柔和的光洒向大地,云朵犹如穿上一件橘黄色的裙子,随风摆动着裙摆。夜幕降临,云和月亮一起玩捉迷藏,直到夜深人静时,云才依偎在月亮的怀里,沉沉地睡去。

——《云》(庄梓坚,泉港庄重文实验小学三年级)

乡愁

□曾华鹏

对我来说,乡愁是那些难忘的童年回忆,是早已不见的家乡旧貌,还有如今难以再朝夕相处的儿时玩伴。

小时候,我家的旁边有一座小山丘,山丘上有一片竹林,说是竹林,其实就只有二十多棵竹子。每年竹笋长出来的时候,我都很开心,因为有一种吃竹笋的虫子就会出现,可以拿来当玩具。这种虫子长着翅膀会飞,个头只有大拇指那么大,全身还布满褐色与黑色相间的花纹,它长长的嘴巴两旁长着一对小触角,看起来就像一个钳子。如果我没有记错的话,这种虫子有六条腿,上面还带着刺,锋利得像锯子,过去爷爷抓虫子给我玩时,就一直提醒我注意别被它的脚刺伤。有次我没玩好,就直接把虫子放在手指上把玩,谁知想要拿下来时,才发现虫子早就牢牢地“钉”在指头上,一碰

就疼得我哇哇直叫。最后好不容易把虫子弄掉,我的手指上还留下了好几道伤痕,有的还冒出了血。过后,我和小伙伴们再抓这种虫子玩时就谨慎得多,为了不让它抓着指头不放,又不让它们飞走,我们想了不少办法,比如经常在它的翅膀上绑一条绳子,由此牵制住它们,使之不会飞跑远掉。

那片小山丘上还有一片狗尾巴草地,我和小伙伴们时常跑去那里玩捉迷藏。等玩累了,我们便结伴穿过草地,去小山丘后面的小店买零食解馋。不仅有好吃的,那些小店还售卖各种好玩的小玩意,只要谁攒够了零花钱,就会买一些几毛钱的小东西,大家凑一起分享着玩。虽然都是不太起眼的玩具,但是我们总可以玩很久。

那时我上的小学离家不远,上下学都是走路,每次都得经过一条小路。路虽不

宽,但旁边还有不少店,比如有小卖部、汽车维修厂,还有两家陶瓷加工厂。半道的路边有一小片树林,我有时和伙伴们一起钻进树林里玩耍,还能发现树上有松鼠的影子。到了季节,那些树上便挂满了长得像桑葚的果实,但颜色是红艳艳的,我和小伙伴经不住诱惑去爬树摘果,一不留神还会被长着刺的树枝划伤。

后来我长大了,小山丘也被推平建起了新厝,儿时上学常走的那条小路也换了新貌,路面被铺上水泥,还拓宽了不少,而路旁的那些果树,也都被移栽到了别处。以前熟悉的玩伴们,不少人为了学业而去往不同的地方求学。只有逢年过节回老家时,才能碰一面。那些为数不多的相聚都是匆匆忙忙,有时甚至只能打一声招呼就各自忙去了。

现在每当我想起那些在老家度过的岁月,总感到有些遗憾,遗憾以前为什么不拍张照片,导致我如今只能在脑海里搜寻过去家乡的样子。更遗憾的是,我没能和儿时的伙伴们再多相处一些时光,在离开家乡时没能好好道别,使得长大后的我们渐行渐远。不过未来的日子还很长,我仍有机会多回老家看看,也可以通过各种通信方式,与伙伴们重新建立联系,让儿时的情谊延续下去,如此想来,一切都还来得及。

(作者系泉州工艺美术职业技术学院2022级市场营销专业学生)

各自忙去了。

现在每当我想起那些在老家度过的岁月,总感到有些遗憾,遗憾以前为什么不拍张照片,导致我如今只能在脑海里搜寻过去家乡的样子。更遗憾的是,我没能和儿时的伙伴们再多相处一些时光,在离开家乡时没能好好道别,使得长大后的我们渐行渐远。不过未来的日子还很长,我仍有机会多回老家看看,也可以通过各种通信方式,与伙伴们重新建立联系,让儿时的情谊延续下去,如此想来,一切都还来得及。

(作者系泉州工艺美术职业技术学院2022级市场营销专业学生)



洗衣服

一天,舍友准备洗衣服。只见她拿出一个盆,倒上点儿水,把衣服放进去,随即放了一些洗衣粉,然后就用手在盆里顺时针搅了三圈,之后又逆时针搅三圈。

我纳闷地问她:“谁教你这样洗衣服?”舍友回答说:“我家洗衣机。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

好手

妈妈杀鱼时被鱼鳞刮伤了手,鲜血直流,于是爸爸接手继续处理鱼鳞。不一会儿传来“啊”的一声,爸爸的手也受伤了。儿子赶紧挽起袖子准备帮忙,爸爸按着伤口,龇牙咧嘴地阻止说:“别来,家里得留一双好手洗碗。”

母校的树

□吴梦琦



在开启中学生活前,我回小学母校又看了一次那棵陪我走过许多难忘时光的大桑树。从前,这棵树结出的桑果不多,直至今年临近毕业时,它才猛地从低处的树枝上生出许多桑葚,好似怕我们摘不到,又像是和我们依依惜别。

有人说在泉州长大的孩子,无论去到哪里,都会惦念火红的刺桐树,可我却觉得,桑树更能勾起心中的思念。这或许是因为过去每天上学时,总能看到大桑树的身影,又可能是它日复一日地坚守着校园,陪伴我度过了许多美好的时光。

回想刚进入小学时,我幼稚不已,那棵桑树却早就长得意气风发。特别是在炎热的夏季,它长长的枝条总能为往来的学生们提供一片阴凉,一到季节,还会长出一些紫红的可口果子,供师生们品尝。这棵大桑树就像一位可靠的“保安大叔”,每天看着我们上下学,不论刮风下雨,它从不抱怨,总是立在校园一隅,静静地保护着大家。

大桑树在校园东边“驻守”,而校园的西边,则由一棵老桂花树守护。年纪比桑树大不少的老桂花树,不知什么时候被移栽到操场边。当初和它一起“搬家”的月桂早已被撤走,后来只剩这棵老桂花树一直挺立在那

里,不曾离开。

这棵老桂花树开花的时候,我只碰到过两次。一次是在体育课上,那天的天气有些炎热,听老师讲解解散,大家便争先恐后地跑去老桂花树下抢占树荫。忽然不知谁喊了一句:“桂花开了!好香啊!”我赶紧仰头一瞧,只见星星点点的金黄小花在绿叶间若隐若现,一股淡淡的花香随之扑鼻而来,沁人心脾。另一次是在毕业离开母校的那天,老桂花树在一场雨后,犹如流泪一般,雨珠一滴一滴地从花瓣和叶片上滑下来,伸手一接,水珠在手中化开,留下了一抹淡淡的桂花香,就像老桂花树舍不得我们似的,便用尽全力绽放出漂亮的花朵来与我们告别。

泉州的孩子都知道东西塔,而我也将那棵桂花树和老桑树比喻成校园里的“东西塔”,将它们视为我对母校最深的眷恋。因为有了这两棵大树的陪伴,我的小学时光变成了散发花草香的美好回忆,在这个金秋时节,它们也随我去到新的校园,与我一起踏上全新的学习征程。

(作者系德化第一中学初一一年级学生)

学古筝

□黄雅琳

又是一年秋,家门口的大树上叶子也黄了,犹记得七岁那年,这树还同我一般高。那时候,邻居家的孩子们都在学习才艺,不是跳舞,就是弹钢琴,妈妈心想我也不能输在起跑线,便拉着我去报名兴趣班。

“要不学拉小提琴吧?你看多有范啊。”我摇摇头,拒绝妈妈的提议。“或者学画画?给你报个绘画班吧。”我还是摆手不答应,妈妈见状叹了口气,有些无奈地问:“那你想学什么呢?”忽然,我听见一阵轻柔的乐曲从不远处的教室里传出,我好奇地跑过去,忍不住抬手敲了敲门。随后一位长发飘飘的女老师打开了门,我有些胆怯地问道:“我能看看您在弹什么乐器吗?”老师笑着点点头,带我走进了教室。

扬琴、琵琶、古筝……各种传统乐器出现在眼前,其中最吸引我的就是一架古筝。见我很有兴趣,那位女老师便坐到古筝前开始弹奏,只见她手指翻飞,看似指头都没碰到弦,轻柔的乐声却不绝于耳。正是在这天,我爱上了古筝,这位女老师也成了我的第一位古筝老师,开始教授我各种弹奏技艺。

窗外的树叶绿了又黄,不知不觉间,

我已经持续学习古筝九年。这些年里,我曾想过放弃,也想过不了了之,但最终还是坚持下来了。记得开始学古筝时,我弹得虽勤,却始终不得要领,每天即便在房间不断练习,弹出的调子仍然难听得不能入耳。因为这样,我渐渐失去兴趣,也开始偷懒,疏于练习。上课时也因为被老师批评不用功,而丧气地觉得自己没有天分。但妈妈始终鼓励着我,也一直陪伴着我一起面对学古筝时遇到的困难。正是在她的不断鼓励下,我下定决心认真学古筝,并加强了练习,还拉长了弹奏时间。即使经常练得肩膀酸痛,手指头磨出了茧子,还因练习老师教的揉弦技巧,手指起了一个大水泡,又痒又痛,我还是一天不落地持续磨炼着自己的弹奏技巧。

经过持续多年的坚持,如今的我终于考过了古筝十级,还在多场比赛中,展现了自己的学古筝成果。正是在年复一年的训练中,我不仅体会到了古筝之美和音乐之美,还感受到了挑战自我和学习技能带给我的快乐与成长。

(作者系石狮一中高一年级学生)



我的家乡泉州,有着深厚的历史底蕴,鲜明的多元文化和丰富的名胜古迹。在这里,不论是千年古刹开元寺,还是伊斯兰教圣地清净寺,或是峰峦起伏的清源山、禅拳双修的少林寺,都能让人沉浸其中,流连忘返。

平时我最喜欢和爸爸一起去爬清源山,站在山脚下,能看见一尊独特的老君造像盘坐在那里,而它身后的大树则像一把巨大的绿伞,总能遮住火辣辣的太阳。拾级而上,来到南台岩,就可以俯瞰山下的美景,远眺时目光随着江水缓缓流淌的方向移动,会发现它宛如一条银色的绸带,轻轻地环绕着古城,好似为之增添了几分柔情与灵动。

下山后,爸爸有时会带我走访南少林寺,去感受一下五祖拳里蕴含的精

多彩的故事

□刘昱呈

气神。只听一阵激昂的鼓点响起,身着练功服的武僧们,如同古代侠客一般,出现在我们的面前。他们或拳风呼啸,如猛虎下山;或身姿轻盈,如白鹤亮翅。看着一套套刚劲有力的拳法展示,我总是不由得拍掌叫好,心里更是对武僧们的深厚功力与精湛技艺,佩服不已。

傍晚时分来到古城中,我与爸爸经常一起去金鱼巷逛逛。记得有次走到这条古巷的深处,忽然一阵悦耳的旋律飘入耳畔,我才知道那是南音。循声而去,在一座古厝前驻足,便看见里头演奏者们分别手执琵琶、洞箫、二弦等传统乐器,全神贯注地演奏着动听的古曲。那日我身在其中,聆听着这天籁之音,感觉自己仿佛穿越了时空,与古人进行了一场跨

越千年的对话。

走累了,回到家,一股淡淡的茶香瞬间萦绕鼻尖,那是妈妈提前为我们泡好的清茶。我取杯轻啜一口,茶的清香顿时溢满口腔,一下就把带走了身上的疲惫感,只留下满心的宁静与舒畅。我和爸爸相对而坐,喝着茶、聊着天,生活的点滴琐碎便在这一杯杯的清茶里,慢慢地散发出了“人间烟火”的味道。

生活在这座古城,总能与古老又美好的景致不期而遇,我的心中也经常涌动着无尽的骄傲与自豪。更令我感到高兴的是,我的童年还将继续在这五彩斑斓的文化海洋中自在畅游,我也能在不断的学习与体验中,持续感受着这座古城的无限魅力。

(作者系泉州晋光小学五年级学生)

一场精彩的球赛

□施荣煌

听,那喊声惊天动地,那球技出神入化,那是一场惊心动魄的乒乓球赛,也是近期我看过的最为难忘的一场比赛。

那是乒乓球集训班举行的一场单打比赛。那日球员们刚到赛场就开始练习,整个球场只听得见“乒乒乓乓”的击球声。球馆里人山人海,非常闷热,坐在观众席上的我感觉整个人就像被关进了蒸笼里。不过即使热得汗流浹背,我还是对即将开始的比赛充满期待。

这场比赛是球馆的一位高手对战我的同学小张。首先进行的是小张的发球局,只见他很快把球发过去,对方立即就是反手一击。但小张并不示弱,很快就适应对方的节奏,随后利用“擦边大法”,先拿下一分。我和现场的观众齐声大喊:“小张太

棒了!小张加油!”可惜,球技了得的对方,还是在新一回合中成功破局,很快扳回了一分。

经过一番鏖战,双方比分来到了3:3。两人各握赛点,比赛也进入白热化阶段。此时又是小张的发球局,他先把球打了过去,对方迅速接住回击,小张再次挥拍,再次把球打回去,幸运的是这个回球在对方的桌角擦边了。正当小张以为胜券在握时,对方竟来了一招“猴子捞月”,将球顺利“捞”回到球桌上。不过小张没有慌张,很快以一招“神龙摆尾”来反击,而对方也很快调整好状态,以一招“吊球”回击。还好小张同学的手长,伸手一接,球又一次落到对方的桌面上。就这样,双方你来我往,看得我们这些观众的心,就像十五个

吊桶打水——七上八下。忽然,对方接球出现了失误,眼看机会来了,小张马上反手一扣球,局势瞬间就朝着他的有利方向发展了。

几番进攻与防守过后,小张最后以一招“吊球大法”赢得比赛。一时间,球馆里爆发出雷鸣般的掌声,我也大声为小张呐喊着,身旁的观众更是纷纷大呼看得过瘾。

这场精彩十足的又让人看得热血沸腾的比赛缓缓落下帷幕,看到小张终于如愿登上领奖台,拿到了他心心念念的奖杯,我可真为他感到高兴,也忍不住再次为他鼓掌喝彩。

(作者系晋江市英林镇英埔中心小学五年级学生)