



回家

□连焯瑶

有着不少红砖古厝的小巷里,小野猫沿着墙角悠闲地溜达,不时传来阵阵鸡鸣狗吠,这就是我记忆中家乡的样子。

不过印象颇深的,还是老家的那座拱桥,过去总有肩扛锄头的乡亲在桥上往来。有时得空休息一会儿,大伙儿便头戴大大的斗笠,倚着锄头,站在桥上的阴凉处说笑活仙,有时聊家长里短的琐事,有时讨论谁家养的鸡鸭猪牛更肥。桥上最不缺的是孩子们,他们不是站在桥上欢快地向河里投掷小石子打水漂,就是趁着大人们不注意,偷偷坐在桥的栏杆上,调皮地晃着小脚。直到听到长辈们焦急地呵斥,才纷纷跳下栏杆,一窝蜂地嬉笑着跑开。

那座拱桥,默默地陪伴着几代人走过似水的岁月,也见证着几家欢喜几家愁的悲欢离合。渐渐地,在四季不断更迭

中,孩子们都长大了,桥也慢慢变老了。

又是一年秋,我拎着大包小包回了家,远远就望见桥上倚着锄头小憩的阿嬷。午后还有些毒辣的日头,照在老人沧桑的脸上,斗笠下被汗水浸湿的灰白头发,一缕缕紧贴着鬓角。一阵风拂过,带来些许凉意,也吹起了阿嬷身上那件老旧碎花衫的衣角,只见她眯着眼,脸上带着慵懒的笑,好似这温柔的秋风也吹跑了劳作留下的疲惫。望着阿嬷的身影,我顿时觉得格外心安,好似透过这阵轻柔的风,也嗅到了家的气息。

进了家门,一眼就看到院子里垒得高高的花生藤,阿嬷慢悠悠地放下了肩上的锄头,招呼着我过去看看她的收获,脸上是得意的神情。阿嬷一向喜欢干农活,一刻都停不下来,说话间,她抓起一

把花生藤,不停抖落上面的泥巴。见甩得不够干净,她又用力在板凳上摔打两下花生藤,直至泥巴完全脱落。如小葫芦般的花生一个个都露出来了,阿嬷赶紧用布满皱纹的大手把它们逐一摘下。三下五除二,很快就让花生们脱离了藤蔓,纷纷落入竹筐的怀抱中。

阿嬷手上抖泥土、摘花生的动作不停重复着,我也跟着蹲下身,学她的样子摘花生。不熟练的我摘得不快,阿嬷便不厌其烦地帮我纠正动作,见我有些笨拙的模样,阿嬷还咯咯直笑。

摘着摘着,我的思绪又飘远了,脑海里忽然浮现出每次离家的情形:腿脚不便的阿嬷总是深一脚浅一脚地尽力跟上我的步伐,陪我去村口等车。临上车前,她还不忘记递一包煮熟的花生给我,口中一直叮嘱说:“记得有空回家啊。”

“来,晚上咱们煮花生吃。”阿嬷的声音把我从回忆中拽回,看着她慈和的脸庞,再环顾一下老厝的院墙,我不禁嘴角上扬。心中也不由得庆幸,就算时光匆匆,阿嬷依旧是记忆中的亲切模样,家也是那个熟悉的模样,老家的一切都是如过去那般美好。

犹记得刚离开家去外边求学时,我还享受着一个人无拘无束的自由生活,总觉得自在逍遥。但时间一长,我就开始感到一种无法言喻的寂寞,渴望着家人的陪伴和关怀,时常会想要回家,想去看思念的亲人,也去瞧瞧那座拱桥。总觉得每次走在那片熟悉的土地上,即便只是短暂地重温那些温馨的旧时光,也感到十分满足。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2022级学生)



心志要苦,意趣要乐,气度要宏,言动要谨。



爷爷说自己年少时,经常与伙伴们一起去顺济桥玩耍,偶尔还会在桥上吃冰棒或是喝四果汤。长大后,他们仍不时相聚在桥上,只是不再疯跑,而是坐着或是倚着桥的护栏,迎着带潮气的江风,听滔滔的江水,看络绎不绝的船只从桥下驶过。爷爷说,以前到顺济桥,不仅能见到鸫燕振翼翱翔在云水之间的景色,还可以看到附近码头上云集的商舶渔舟。

不过如今的顺济桥已像一位饱经沧桑的老人,我只能闭着眼,在脑海中想象这座大桥初建时,宏伟壮观、意气风发的模样。不过在废弃的旧桥不远处,如今已建起一座气势恢宏的新桥,上面每天车水马龙,繁华喧嚣。但相较于我对新桥充满好奇,爷爷和他的老朋友却依然喜欢在傍晚时分,去旧桥附近漫步。因为在他们眼中,顺济桥不仅是一座桥,它还承载着诸多童年的美好回忆。

——《顺济桥》(李铨益,通政中心小学北校区五年级学生)

一走进餐馆,映入眼帘的是红牛肝菌、长裙竹荪、鸡油菌等各种各样的菌菇。它们的图片被挂在墙上,每幅图的下方还有一段关于菌菇的介绍。我马上猜到今晚的“硬菜”应该是这些菌菇。

此时不少菌菇已经被餐馆服务员洗得干干净净,有序地摆在圆形餐桌上,静待我们来品鉴。餐桌中间还放着一锅热气腾腾的土鸡汤,等汤被烧开后,妈妈给我盛了一碗,又往里添了一些煮熟煮透的菌菇,让我赶紧尝尝。我闭上眼睛,把菌菇放入口中慢慢咀嚼,忽然发现它们的味道和想象中的不一样,尝起来特别鲜香爽滑,美味极了。我越吃越起劲,一口接着一口,根本停不下来,刚吃完一碗汤,我又让妈妈帮忙再舀一碗。大快朵颐的我,吃得手心和额头都微微冒出了汗。这一顿独特的菌菇大餐,着实让我大开眼界、大饱口福。

——《美味的菌菇火锅》(林子晴,泉州市安溪县第八小学四年级学生)



玩游戏

一天,小王对小明说:“我们来玩一个互相夸奖的游戏吧,你先来。”小明说:“你真漂亮。”随后小明看着小王,迫不及待地说到:“轮到你了,快夸我。”小王点点头,夸奖说:“你可真有眼光。”

小锄头

教儿子学写数字“7”时,爸爸说:“你可以把这个数字想象成一个小锄头。”等到练习时,爸爸发现儿子在作业本上写了好几个“L”,赶紧提醒说:“写错了。”儿子反驳道:“小锄头有时候就是这样放的呀。”

宠物

一群人凑在一起讨论养什么宠物好,甲说:“我这个人比较懒,养的宠物要能自己找食物,不占地方,晚上陪我,白天自己去玩。”大家纷纷表示压根没有这样的宠物。只有乙笑着说:“怎么没有,可以养蚊子啊。”

造句

语文课上,小强趴在桌子上睡觉,老师发现后叫醒他,说:“你来造一个疑问句。”小强不知所措地问:“老师,你是叫我吗?”

老师说:“很好,那你再造一个新句子。”小强回答说:“我没听懂,请您再说一遍吧!”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

在古城兜风

□汤桐苏

傍晚,落日,微风,在秋日的泉州古城里兜风,总能嗅到一抹独特的味道,我猜这里头混合着花草树木飘散的新奇气味,也有庙宇里香的独特味道,还有老街古巷中各种古早小吃的滋味。

秋日的黄昏,燥热已被微风安抚,一时兴起的母亲拧动电动车的开关,载着我出门去逛逛。家门前的桂花树很快便被抛到身后,随着车头调转,眼前狭窄的古巷一下变成宽阔的街道。一路上,时能听到小贩们忽远忽近的叫卖声,途经的小吃摊上刚出锅的卤料与炸物,不断散发着香气,引得不少过路人停下匆匆的脚步。

道路两侧的餐馆琳琅满目,不过面条店最符合我的喜好,每次只要经过,就挪不开眼。估计此时正在为饭点做准备,店里的大锅不断冒出热气,只见老板抓起一把面条丢进锅里,不一会儿又用漏勺捞起来,甩干水后放进碗里,淋上喷香的葱头

油,一旁负责煮汤的老板娘则麻利地将煮好的青菜、肉丸、海鲜等配菜倒入碗中。最后浇上一大勺滚烫的高汤,一碗香气四溢的闽南风味面条就做好了。

我还没来得及闻一闻那碗汤面的味道,母亲又带我拐进另一条喧闹的街道。看到一旁人行道上一个戴着红领巾、背着书包的小男孩蹦蹦跳跳地走过,我才发现原来这里是自己上小学时每天的必经之路。过去每次放学,这条街上总能看到叽叽喳喳的孩子们,还有翘首寻找孩子身影的家人们。那时若是爸妈没空来接放学,我就会跑去街口的一间小卖部,用攒下的零花钱买些时兴的小玩具和零食,再把它们偷偷藏在书包里,隔天带到学校和同学分享。有时放学后,我还会和要好的同学一起去街上的书店看一会儿课外书,之后再说说有笑地结伴回家。这些放学后做的小事,看似普通,却让我快乐很久。

车速平稳地驶进一条繁华的老街。印象中过去这条街的两旁,大多开的是服饰店和珠宝店,现在则变成了各种奶茶店、小吃店、面包店和纪念品店,有些店铺大概是刚开业不久,门口还拉着横幅,摆满鲜花,招牌很是抢眼。我不禁感叹着古城老街的变化,母亲听了笑着说:“有空要多出门走走,多看看,不然以后工作去了外地,就记不住家乡的模樣喽。”我笑着应和,不经意抬起头,才发现天空已经渐渐变暗。一盏盏路灯亮了起来,无论是刚下课的学生们,或是焦急等待红绿灯的上班族、外卖员,还是正在欣赏风景的游客,每个人的脸上都被柔和的灯光映衬得闪闪发光,熠熠生辉。

不久后,电动车驶入了江滨大道,迎面而来的晚风吹动着发丝,让人感觉格外舒服。路边的小公园传来富有节奏感的音乐,看来是广场舞大妈们正在“夜训”。车行驶到半道时,母亲偶遇了熟人,

便停下车与之寒暄起来。耳边的音乐声、汽笛声和闽南语交谈声交错在一起,意外的和谐,一点也不嘈杂,把它当做背景音,我下车远眺江的对岸,此时奔波一天的人们陆续回来,纷纷点亮家里的灯,那些亮闪闪的灯光,就像天上的星星落下来,美不胜收。

在古城里兜兜风,一天上的所见所闻和邂逅的风景,大多是熟悉又常见的。不过看着这些在眼前不断更迭的景致,我才忽然品出那抹独特味道,原来还有着另一番“隐藏滋味”,或许那就是独属于这座古城的迷人烟火气,它温暖而亲切,总让我对这片土地更深深地眷恋。

(作者系华侨大学2022级汉语言文学专业学生)



我懂得了幸福

□郑琪敏

秋,染黄了树叶,风,把一片片变黄的落叶带到窗前,也让我想起了与爷爷一同度过的那些秋日时光。

过去因为父母工作忙,经常是爷爷来照顾我。爷爷家的门前有一块稻田,秋日一出门就能闻到一股清新的稻香。家里的院子种着一棵梨子树,春天一到,它就会用小白花打扮自己。到了秋天,这棵树上便会结出甜甜的果子,送给我们品尝。

每当看到树上长出梨子,我就兴奋不已。“爷爷,快来摘梨子。”我时常一边欢快地大喊着,一边拉着爷爷的大手向院子里跑去。“好,好,好,你慢点跑,别摔着。”爷爷连声答应着,即使腿脚不太利索,他还是努力地迈开步子,跟上我的脚步。

顽皮的我,很爱爬到树上,用手摇晃树枝,再让爷爷守在树下接掉落的梨子。不过爷爷一向不让我这么做,一是因为太危险了,二是这样做容易把梨子摔坏,也不好吃了。

摘下的梨子,当然不能直接啃了,对

于我这个自诩为“小美食家”的人来说,梨子就得做成冰糖雪梨才美味。酸甜的汤汁加上可口的梨肉,那滋味简直美妙无比,光想着就让人口水直流。于是每次摘完梨子,爷爷又会被我拉进厨房,毕竟他可是炖梨汁的高手。爷爷每次煮梨汤,那香甜的气息便会顺着锅盖飘出来,引得我忍不住去揭开锅盖,顾不上烫就要盛一碗来喝。爷爷常说,我那熟练的动作,一看就是“偷吃的老手”。

估计是我每次偷尝几口就赶紧收拾,一般不会被爷爷发现。他有时走进厨房时会疑惑地问:“咦?汤怎么少了这么多?”我一听就立马装作在看书,一副什么都不知道的样子。

时光荏苒,后来鲜少去爷爷家了,但我仍难忘那棵挺拔的梨树和可口的梨汤,更忘不了爷爷陪我度过的那些快乐时光。也是在长大后,我才明白,生活中的点点滴滴,都藏着幸福的味道,它们看似寻常,让人每每回想,心头就像涌起一股暖流,犹如喝了一碗梨汤般甜蜜。(作者系永春崇贤中学初一一年学生)

桂花

□许紫昕

桂花,是我最喜欢花。在我所读的学校里就有几棵桂花树,它们个头只有一米多高,树干就像孩童的腿那般粗,每次经过,我总会忍不住嗅一嗅桂花的香气。偶尔有调皮的同学去“摇桂花”,只要抱住树干,轻轻一摇晃,就有好几簇桂花飘落。那些掉落在地的桂花,不会被别人捡起带走,它们大多品相接近完好。我有时也跟着去捡掉落的桂花,回家后把它们晒干,再贴在书签上,之后夹到书本里,书页就充满了桂花的香气。

在五年级的语文课本中,有一篇文章叫《桂花雨》,作者在里头提到了老家院子里有几棵桂花树。而在我的老家院子里也有一棵桂花树,母亲说那棵树是在我出生时种下的,家里人想让它陪着我一起长大。如今这棵桂花树长得枝繁叶茂,每次回老家,我总能闻到浓郁的桂花香。那抹花香与丁香、兰花的香气有所不同,它的香沁人心脾,虽很浓烈,但闻了不会觉得腻。过去在这棵桂花树下,常能见到我与弟弟、堂姐、堂

弟一起玩耍的身影。每次我们玩累了,就一起坐在树下吃奶奶做的桂花糕。可以说,我的老家记忆中,一直有桂花树的影子,它就那样伴着我走过一个个春夏秋冬。

听母亲说,桂花也分很多种类,比如有一种叫做“四季桂”,顾名思义,就是一一年四季都会开放的桂花,学校里和老家种的都是这种桂花树。还有一种是单桂,它只有一个季节会开放,这种桂花的花期比较短,往往没开多久就凋谢了。快要凋零的时候,风一吹,单桂树上的花就会扑簌簌往下掉,好似下了一场朦朦胧胧的金色小雨。

相比于艳丽的玫瑰、牡丹,桂花的花头小得多,一朵也不过指甲盖那么大,许多花才能形成一簇。不过桂花虽小,但胜在数量多,多得好似天上的星星,也是缀满了我的童年。在我的眼里,桂花才是最美丽的,每次看见它们,总会感觉心情愉悦,好似烦恼都被抛在脑后,也像与家人一同坐在树下吃桂花糕一般,快乐又幸福。

(作者系泉州市剑影实验学校六年级学生)

一个有趣的实验

□张恒毅

不久前的一个周末下午,我写好作业,便拿来一本科普书翻阅。突然书中一个叫做“茶水变墨水”的有趣实验,吸引了我的注意。书上介绍这个实验前,先提问“茶水加带有生锈的物品等于什么?”我心想这还不简单,肯定是茶水。可一看答案时我疑惑了,因为书里写的是墨水。我对这个答案半信半疑,受好奇心的驱使,我决定尝试做一下这个实验。

说干就干,我起身去厨房找来一个大碗,再去柜子里抓一大把茶叶,并烧了一壶开水。最后还从家里的工具箱中翻出了此次实验的“主角”,也就是一颗生锈且凹凸不平的铁钉。

实验正式开始,我按照科普书上介绍的步骤,先将一大把茶叶放到碗中,再倒入烧开的水。经过一段时间的等待,茶水终于

从淡绿色变成土黄色,我赶紧取来一把镊子,小心翼翼地将那颗极为重要的锈铁钉,慢慢地放进茶水中。随后我屏气凝神,紧盯着茶水,生怕错过任何一个精彩瞬间。不一会儿,原本是土黄色的茶水,果真渐渐变成黑色,犹如墨水一般。我见状高兴得大叫起来:“成功了,我做的实验成功了。”

听到我的欢呼声,爸爸走进进屋,询问发生了什么事?我随即把刚做的实验,从头到尾讲了一遍给他听。得知我对这个实验的原理很好奇,爸爸便解释说,这是因为冲泡后的茶水中,通常含有一种名叫单宁酸的物质。这种物质一旦遇到生锈的物品就会产生强烈的化学反应,这就是为何茶水中放入锈铁钉,很快就变成墨水的原因。

一个小小的实验,让我增加了知识,也感受到了科学的魅力。我想只要拥有一颗善于观察的心,未来自己还能继续探索到生活中藏着各种奥秘,也能从中收获成长与乐趣。

(作者系德化县尚思小学六年级学生)

面线糊

□程禹

面线糊是泉州的一道传统小吃,而我吃过最美味的面线糊,则是阿嬷做的。

印象中,阿嬷做面线糊的动作很利落。她通常是先煮一锅高汤,再往里放入丝滑的面线,煮熟后盛入碗里,再把小肠、醋肉、油条等配料加入,最后还得撒一些能“点睛”的葱花和胡椒粉。端上桌后,可见碗里细如发丝的面线在汤中若隐若现,那独特的美感仅是看着,就能让人胃口大开。忍不住舀起满满一勺入口,满口的鲜香滋味,在带着凉意的深秋品尝,身体总会感觉暖乎乎的。

平时只要一想到面线糊的好滋味,我定要缠着阿嬷下厨煮一碗。有次心血来潮,我还好奇起了面线糊的做法,想要学一学,于是便溜进阿嬷房间,请她抽空教我。阿嬷欣然应允了,随后带我走进厨房,她不像平时那般麻利地备料,而是先教我怎样切葱花,如何洗净猪肠。等我学会了起锅烧汤,阿嬷又拿来一些小白菜放在案板上,教我用刀把菜切成条状。待锅中的高汤沸腾,我还学着阿嬷的样子,轻轻地把细如发丝的面线放进去,然后拿起一双筷子,依葫芦画瓢地跟着她一起轻轻地搅动高

汤,让面线受热更加均匀一些。

锅里的热气开始升腾,高汤与面线的香气萦绕在厨房中,光是闻着味道,就让人垂涎欲滴。面线糊出锅后,一如阿嬷平时的做法,我往碗里加了各种配料,又撒上一些葱花与胡椒粉。这碗被我称为“阿嬷牌”的面线糊就做好了。

夕阳落山,阿嬷搬来一张长凳,将我做好的这锅面线糊放在上头当做晚餐。我们祖孙俩坐在院子里,一边吃着面线糊,一边欣赏秋日的夜色,耳边不时传来晚归鸟儿的鸣叫声,感觉既惬意又温暖。

阿嬷是疼爱我的长者,她做的面线糊系挂着长长的亲情羁绊,溢出浓浓的亲情。如今我学会了她的手艺,也期待着以后能多为家人煮一份美味的面线糊,把阿嬷的味道继续传递下去,我想这不仅是延续温馨和传统,也能将藏在食物里的爱传达给他们。

(作者系惠安县螺城中学初二一年学生)